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ANECDOTE     ANGLAISE, 


La  vertu  et  rhonnêteté ,  en  exigeant  des  jeunes 
personnes  qu'elles  se  tiennent  en  garde  contre  l'at- 
trait dangereux  des  passions ,  n'imposent  pas  des 
obligations  moins  Jbrtes  aux  parens  r  ils  doivent  tem- 
*pérer  la  sévérité,  quand  il  s'agit  de  punir  les  foiblesses 
de  ces  malheureuses  victimes  d'un  âge  incapable  de 
réfléchir ,  et  privé  de  la  grande  leçon  de  l'expérience. 
L'autorité  paternelle  ,  est ,  dit-on ,  sur  la  terre  une 
image  de  la  puissance  divine  :  et  n'est-ce  pas  ap- 
procher de  l'Etre  suprême,  autant  que  notre  nature 
imparfaite  est  susceptible  d'y  atteindre,  que  de  iffe 
TomQ  II,  .         A 
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point  mettre  de  bornes  au  pardon  et  à  la  bienfaisance  ? 
C'est  le  châtiment  qu'il  faut  limiter.  D'ailleurs  les 
remontrances  touchantes  d'un  père  ou  d'une  mère , 
produiront  plus  d'impression  sur  le  cœur  d'un  enfant 
que  les  menaces  et  les  ti'aitemens  rigoureux  ;  cette 
dernière  façon  de  les  conduire  les  jette  dans  le  déses- 
poir ,  et  d'une  faute  qui  pourroit  quelquefois  se  répa- 
rer, les  précipite  dans  une  suite  nécessaire  de 
démarches  humiliantes  et  condamnables. 

Anne  Bell  est  un  exemple  frappant  que  les  chefs 
de  famille  doivent  avoir  sans  cesse  devant  les  yeux  ; 
elle  allioit  aux  avantages  de  la  naissance ,  la  perspec- 
tive d'une  fortune  considérable  ,  et  les  agrémens  les 
plus  séduisans  ;  tout  respiroit  en  elle  ce  charme  au 
dessus  de  la  beauté  même  ,  cette  sensibilité  qui  est 
bien  plus  la  source  de  nos  chagrins  que  de  nos  plaisirs , 
funeste  presque  toujours  à  quiconque  la  possède,  et 
délicieuse  pour  ceux  qui  eu  sont  les  objets.  Bell  avoit 
un  coeur  impatient  d'aimer;  c'est  un  de  nos  premiers 
besoins;  toutes  les  grâces  de  l'esprit  se  joignoient  à 
celles  du  sentiment  et  de  la  figure  ;  elle  ëtoit regardée 
comme  un  modèle  de  perfection.  La  mort,  dès  le 
berceau,  lui  avoit  enlevé  une  mère  dont  elle  ëtoit 
idolâtrée;  cette  perte  ne  contribua  pas  peu  à  ses 
infortunes  :  l'amour  maternel  plus  soigneux  ,  plus 
tendre  que  celui  d'un  père,  sait  associer  la  douceur 
et  l'indulgence  à  l'austérité  du  pouvoir.  Mjlord 
Daramby  élevoit  lui  -  même  sa  fille  ;  elle  lui  étoit 
chère  :  mais  il  ne  lui  parloit  jamais  qu'avec  ce  ton 
absolu  qui  effraie  la  jeunesse,  et  qui  la  révolte  bien 
plus  qu'il  ne  la  corrige;  Bell  étoit  saisie  d'une  crainte 


ANECDOTE     ANGLAISE.  3 

continuelle.  Mylord  ajoutoit  à  son  caractère  dur ,  une 
hauteur  insupportable;  il  se  croyoit  descendu  des 
anciens  Souverains  de  l'île  ;  il  n  y  avoit  qu'un  des 
plus  éminens  Pairs  de  l'Angleterre  ,  qui  pût  se  pré- 
senter pour  épouser  sa  fille  _,  et  il  ne  doutoil  pas  que 
Bell  ne  fût  sensible  que  lorsqu'il  l'auroit  ordonné  : 
étrange  prévention  des  parens  qui  pensent  que  le 
cœur  s'ouvre  ou  se  ferme  à  leur  volonté  1  Prétendent- 
ils  imposer  des  loix  qui  soient  exécutées  aveuglément  ? 
qu'ils  écartent  avec  soin  les  moindres  occasions  où 
l'ame  peut  être  avertie  de  sa  sensibilité ,  et  qu'ils 
mettent  une  barrière  éternelle  entre  la  nature  et  le 
despotisme  d'une  éducation  barbare ,  qui  souvent  ne 
donne  que  de  faux  principes  et  un  faux  bonheur. 

Un  Député  de  la  petite  ville  d'Aylsham  venoit  faire 
sa  cour  à  mylord  Daramby  ;  quelquefois  il  y  menoit 
son  fils,  et  lorsque  le  jeune Syndham  n'accompagnoit 
point  son  père,  miss  Bell  s'appercevoit  de  son  absence; 
elle  tomboit  dans  la  rêverie ,  n'ouvroit  la  bouche  que 
pour  demander  des  nouvelles  du  jeune  homme;  sou 
iitiage  la  suivoit  jusques  dans  le  sommeil.  Cependant 
elle  ne  s'étoit  pas  encore  interrogée  sur  la  nature  de 
ses  sentimens  ;  tout  ce  qu^elle  ne  pouvoit  se  dissimu- 
ler ,  c'est  qu'elle  aimoit  à  voir  le  fils  de  Syndham  ,  et 
qu'elle  é^irouvoit  des  impressions  de  tristesse ,  quand 
elle  ne  le  voyoit  pas.  Il  avoit  reçu  de  la  nature  les 
premiers  dons,  ceux  qui  se  rendent  les  maîlres  de 
l'ame,  une  taille  avantageuse  ,  des  traits  nobles  et 
intéressans ,  des  yeux  où  se  mêloient  la  vivacité  et  la 
langueur ,  la  timidité  si  touchante  du  sentiment  qui 
vaut  mieux  que  tou^  le  faste  de  l'esprit  ;  cette  espèce 
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de  magie  enfin  qui  émeut ,  qui  attache ,  et  qu'on  ne 
sauroit  exprimer ,  étoit  répandue  dans  toute  sa  per- 
sonne :  il  ne  lui  manquoic  que  l'éclat  imaginaire  de 
l'extraction ,  et  celui  de  la  richesse  qui  a  aussi  peu  de 
réalité  ,  quand  on  sait  apprécier  les  illusions  humaines. 
C'étoit ,  il  est  vrai ,  deux  désavantages  bien  marqués 
aux  yeux  de  Daramby  :  mais  Bell  avoit  une  autre 
façon  de  voir  ;  elle  ne  consultoit  que  son  cœur ,  et 
les  regards  de  l'amour  s'arrêtent  peu  à  la  noblesse  et  à 
la  fortune  ;  Syndham  étoit  le  plus  aimable  des  hommes  ; 
voilà  tout  ce  qiii  frappoit  la  fille  du  lord.  Gomment 
son  père  auroit-il  pu  soupçonner  qu'elle  eût  seulement 
remarqué  Syndham?  Il  n'imaginoit  pas  que  l'ame 
d'une  fille  de  qualité  fût  susceptible  de  la  moindre 
émotion  en  faveur  du  fils  d'un  roturier  :  comme  si 
la  nature  avoit  établi  ces  chimériques  distinctions, 
et  que  tous  les  hommes  n'eussent  pas  les  mêmes  droits 
d'éprouver  la  sensibilité  et  de  l'exciter  ! 

Bell,  de  jour  en  jour,  se  laissoit  dominer  par  ce 
penchant  sur  lequel  sa  curiosité  ne  cherchoil  point  à 
s'éclairer;  chaque  fois  qu'elle  revoyoit  Syndham,  elle 
goûtoitplus  de  plaisir,  et  sa  mélancolie  augmentoit_, 
lorsqu'elle  étoit  privée  de,  sa  présence.  Qu'on  a  eu 
raison  de  nous  représenter  l'amour  un  bandeau  sur 
les  yeux  !  il  s'en  impose  lui-même  ;  c'est  un  feu  qui  se 
déclare ,  lorsqu'il  est  devenu  un  incendie  ,  alors  il 
n'est  guère  possible  de  l'éteindre. 

Ce  qui  hâta  la  perte  de  la  fille  du  lord ,  c'est  que 
Syndham  partageoit  ses  sentimens;  le  respect  n'avoit 
pu  empêcher  qu'il  ne  fût  épris  d'une  ardeur  aussi 
vivej  il  ne  voyoit  Bell  qu'avec  un  frémissement  qu'il 


'^ANECDOTE     ANGLAISE.  5 

avoit  de  la  peine  à  cacher.  Rencontroit-il  un  de  ses 
regards  attaché  sur  les  siens ,  il  se  troubloit.  La  J€une 
lady  vint  un  jour  à  lui  toucher  la  main  r  Sjndham 
tomba  en  défaillance  à  ses  pieds ,  sans  qu'on  pût  devi- 
ner la  cause  d'un  mal  si  subit.  Il  ne  tarda  point  à 
succomber  au  chagrin  qui  le  dévoroit;  cette  malheu- 
reuse passion  qu'il  s'efforçoit  de  vaincre ,  et  qui  prenoit 
toujours  plus  d'empire  sur  son  ame ,  le  conduisit  aux 
portes  du  tombeau  ;  son  père  qui  n'avoit  point  d'autre 
enfant ,  le  tenoit  expirant  dans  ses  bras,  etl'inondoit 
de  ses  larmes.  Mon  fils,  lui  disoit-il  avec  tendresse  , 
ouvre-moi  ton  cœur;  ta  maladie  part  d'un, principe 
que  je  ne  puis  découvrir; depuis  plus  de  six  mois  tues 
consumé  d'une  mélancolie  dont  tu  t'obstines  à  me 
taire  le  sujet  ;  plusieurs  fois  j'ai  surpris  des  pleurs  prêts 
à  t'échapper  ;  verse-les  dans  mon  sein  ,  mon  cher 
enfant  ;  parle  :  toute  ma  fortune  est  à  toi  ;  si  tu  veux  , 
ie  te  céderai  mon  commerce  ,  et  je  ne  me  réserverai 
que  le  plaisir  d'être  ton  bienfaiteur  et  ton  ami.  Ah  I 
mon  père  ,  répondoit  le  jeune  homme  ,  en  pleurant 
dans  le  sein  du  vieillard  ,^  meurt- on  du  désir  d'avoir  du 
bien  ?  Mon  père ,  je  vous  demande  la  continuation  de 
cet  amour ,  que  je  voudrois  mériter ,  mais  mon  cœur. . . 
Il  se  tait  à  ce  mot,  et  ses  larmes  redoublent,  son 
père  le  presse  en  vain  de  s'expliquer.  Il  lui  arrive  de 
prononcer  le  nom  de  mylord  Daramby  :  à  ce  nom  , 
le  malade  se  relève  du  sein  de  la  mort ,  regarde  lan- 
guissamment  Tauteur  de  ses  jours  qui  lui  fait  de  nou- 
velles instances  ,  et  retombe  en  poussant  un  profond 
soupir. 

Il  persista  toujours  à  garder  son  secret  :  cependant 
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il  revint  en  quelque  sorte  malgré  lui  à  la  vie  ;  peut-être 
fut-il  ranimé  par  l'espérance  d'être  aimé  un  jour; 
Tamour  n'existe  guère  sans  espoir  ;  et  cette  dernière 
illusion  est  de  toutes  nos  erreurs ,  celle  qui  nous  flatte 
davantage. 

Il  seroit  difficile  d'exprimer  la  situation  de  Bell 
durant  la  maladie  de  Syndham;  c'est  alors  que  ce 
sentiment  qui  l'agitoit ,  prit  le  caractère  de  la  passion 
la  plus  marquée  :  elle  auroit  voulu  voler  auprès  du 
jeune  homme  ,  lui  prodiguer  tous  ses  soins  ;  elle 
craignoit  que  ceux  d'un  père  ne  fussent  pas  assez 
attentifs,  assez  vigilans  :  il  n'y  a  que  les  soins  de 
l'amour  qui  puissent  nous  rassurer  sur  l'état  d'un 
objet  qui  nous  est  cher.  Combien  elle  éprouvoit  un 
secret  dépit  d'être  retenue  par  la  bienséance  et  par 
les  entraves  de  son  rang  !  qu'elle  eût  préféré  à  toutes 
les  grandeurs ,  le  plaisir  d'être  l'égale ,  la  soeur  de 
Syndham  !  Elle  auroit  servi  son  amant ,  car  il  l'étoit 
déjà ,  quoiqu'elle  ne  lui  en  eût  pas  donné  encore  le 
nom.  Et  quelle  volupté  délicate  on  goûte  à  servir  ce 
qu'on  aime  !  c'est  le  seul  abaissement  dont  l'orgueil 
même  s'applaudisse. 

Ily  avoit  cependant  des  instans  où  Bell  souhaitoit 
triompher  de  sa  foiblesse,  écouter  la  raison,  son  de- 
voir^ céder  enfin  à  la  voix  d'un  préjugé  auquel  il  est 
nécessaire  de  se  soumettre  :  il  est  vrai  que  ce  souhait 
étoit  bien  foible  ;  elle  n'empruntoit  de  force  et  d'appui 
que  d'elle-même  ,  et  tout  la  trahissoit.  Quelquefois 
elle  s'abusoit  au  point  de  se  faire  accroire  qu'elle  étoit 
conduite  par  la  pitié  seule ,  lorsqu'elle  s'empressoit 
de  demander  des  nouvelles  de  Syndham.  Avec  quelle 
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joie,  quel  ravissement  elle  apprit  qu'il  étoit  rendu  à  la 
vie ,  et  qu'elle  le  reverroit  î  De  semblables  transports 
dévoient  bien  lui  dessiller  les  jeux  sur  cet  amour  vio- 
lent qu^elle  vouloit  se  déguiser  sous  les  traits  de  la 
compassion. 

Syndham,  à  peine  convalescent ,  traîna  ses  pas  vers 
le  parc  du  château  du  lord  Daramby;  il  chérissoit 
tout  ce  qui  pouvoit  le  rapprocher  de  Bell  ;  il  cherchoit 
l'endroit  où  elle  se  promenoit  le  plus  souvent;  il  seni- 
bloit  reconnoitre  Tempreinte  de  ses  traces  ;  il  se 
rappelloit  que  là  elle  avoit  cueilli  des  fleurs,  qu'ici 
elle  s'étoit  arrêtée  pour  considérer  une  perspective  où 
il  revenoit  sans  cesse  ;  plus  loin  il  l'avcit  vu  se  reposer 
aux  bords  d'un  canal ,  où  il  retrouvoit  encore  sou 
image;  tous  ces  légerg  détails  si  indifférens,  simorts 
pour  la  plupart  des  hommes,  sont  autant  de  circons- 
tances intéressantes  et  délicieuses,  dont  se  remplissent 
les  cœurs  qui  savent  aimer;  voilà  Tenchantement  des 
premiers  beaux  jom^s  d'une  passion  véritable  î 

Syndham  avoit  choisi  l'allée  la  plus  écartée.  Il 
n'appartient  qu'à  l'amour  de  goûter  le  charme  de  la 
solitude  ;  c'est  alors  que  nous  éprouvons  une  heureuse 
langueur,  préférable  aux  secousses  violentes  des  plai- 
sirs de  la  société.  Touchante  mélancolie  d'un  cœur 
amoureux,  quelle  est  la  joie  qui  fasse  sentir  vos  dou- 
ceurs? Syndham  s'y  livroit  tout  entier  ;  son  ame  qui 
avoit  été  enchaînée  jusqu'à  ce  moment,  brùloit  de 
s'épancher  ;  il  s'étoit  assis  sur  un  banc  de  gazon ,  la 
tête  penchée  sur  les  deux  mains ,  et  arrosant  la  terrt^ 
de  ses  larmes. 

Quoi  l  se  disoit  il,  je  succombe  à  une  passion  que 
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je  devrois  étouffer ,  qu'il  est  ridicule  et  insensé  d'en- 
tretenir, à  laquelle  même  je  ne  saurois  me  livrer  sans 
crime  !  j'expire  de  l'excès  de  ma  tendresse  !  et  quel 
en  est  l'objet,  une  personne  du  premier  rang,  la  fille 
de  milord  Darambj.  Quelle  est  mon  extravagance  ? 
que  puis-je  espérer,  Bell,  Bell,  que  vous  régnez  sur 
mon  coeur  !  je  sacrifierois ma  vie ,  oui ,  ma  vie  même, 
pour  qu'il  me  fut  permis  de  vous  apprendre  combien 
cette  ardeur  est  vive  et  respectueuse  ;  et  qui  pourroit 
vous  aimer  autant  que  je  vous  aime ,  avoir  mes  trans- 
ports, éprouver  ce  charme ,  ce  trouble  délicieux  dont 
me  pénètre  un  seul  de  vos  regards  ?  Faut-il  être  un 
lord  pour  vous  adorer  ?  Ah  !  que  ne  suis- je  un  souve- 
rain !  quel  plaisir  je  goûterois  à  vous  élever  sur  mon 
trône,  à  vous  le  céder  ^  à  mourir  d'amour  à  vos  pieds  ! 
vous  seriez  la  maîtresse  absolue  de  mon  ame . . .  Où 
vais-je  m'égarer  ?  je  ne  suis  que  le  fils  d'un  simple  par- 
ticulier; je  ne  suis  rien  :  Bell  est  tout. . .  Non,  miss, 
non,  je  ne  manquerai  point  au  respect  que  je  vous 
dois ,  je  saurai  me  taire. . .  je  saurai  mourir;  que  mes 
yeux  du  moins,  avant  que  de  se  fermer  pour  jamais, 
puissent  se  fixer  un  instant,  un  seul  instant  sur  les 
vôtres. . .  Syndham ,  s'écrie  Bell ,  que  le  hasard  avoit 
conduite  en  ce  lieu,  et  qui  avoit  entendu  son  amant  ! 
elle  ne  peut  que  prononcer  ce  mot;  elle  fait  quelques 
pas  pour  se  retirer  ,  et  tombe  comme  accablée  sous 
les  divers  mouvemens  qui  bouleversoient  son  ame. 
Syndham  se  précipite  à  ses  pieds:  —  Adorable  miss, 
vous  sauriez  mon  secret?.  . .  Oui,  je  vous  aime,  oui, 
je  vous  idolâtre;  je  sens  trop,  charmante  lady,  que  je 
suis  le  plus  audacieux ,  le  plus  coupable  des  hommes. 


ANECDOTE      ANGLAISE.  g 

que  je  suis  un  objet  indigne  de  vos  regards  :  mais  je 
sens  encore  davantage  que  vous  m'avez  enflammé 
d'une  ardeur  qu'il  m'est  impossible  de  maîtriser.  Dai- 
gnez du  moins  lever  sur  moi  ces  jeux^  où  j'ai  puisé 
cet  amour  qui  fait  tout  mon  crime.  Auriez-vous 
assez  peu  de  générosité  pour  ne  me  point  pardonner  ? 
Non ,  ne  me  pardonnez  point  ;  courez  apprendre  à 
mjlord  le  comble  de  la  témérité.  Qui  !  moi,  brûler 
pour  vous ,  et  vous  le  déclarer  !  vous  parler  de  ma 
tendresse  ! . . .  miss,  je  mérite  la  punition  la  plus  rigou- 
reuse. . .  la  mort. . .  vous  me  plaindrez. . .  Je  vous 
plaindrai,  interrompt  Bell,  avec  cette  douce  langueur, 
le  ravissement  de  l'amour ,  et  en  fixant  ses  yeux  en- 
chanteurs sur  son  amant  ;  Syndham . . .  Syndham . . . 
que  nous  serons  malheureux  I 

Bell  n'est  plus  maîtresse  d'elle-même  ;  l'orgueil  du 
rang,  la  raison,  la  bienséance,  la  vertu,  sont  sacrifiés 
à  la  tendresse  :  elle  fait  à  son  tour  l'aveu  de  sa  passion; 
ils  se  répètent  cent  fois  qu'ils  s'aimeront  éternelle- 
ment, que  rien  ne  sera  capable  d'altérer  un  sentiment 
si  vif  et  si  pur;  ils  se  livrent  à  cette  ivresse  inexpri- 
mable que  l'innocence  rend  encore  plus  touchante  ; 
leurs  cœurs  s'entendent,  se  répondent,  s^épanchent 
l'un  dans  l'autre  :  le  crime  n'a  point  encore  corrompu 
leurs  plaisirs. 

De  retour  dans  son  appartement ,  Bell  commence 
à  ouvrir  les  yeux  sur  l'imprudence  de  sa  démarche; 
elle  envisage  sa  faute  dans  toute  son  étendue.  Malheu- 
reusCj  s'écrie-t-elle ,  où  m'a  portée  l'égarement  hon- 
teux d'une  passion  condamnable?  C'est  la  fille  de 
niylord  Daramby  qui  ose  aimer  un  homme  qui  ne 
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peut  jamais  être  son  époux  !  Je  ne  m'arrête  point  à 
ce  sentiment  insensé;  je  le  fais  éclater  !  je  révèle  ma 
foiblesse,  ma  honte,  à  celui  qui  eu  est  l'objet  !  et  que 
clira  mon  père ,  ma  famille,  Londres  entier  ?  qu'ai  je  à 
dire  moi-même ,  Si  je  veux  écouter  un  seul  moment  la 
raison,  l'honneur  ?. . .  L'honneur  !  et  peut-il  me  dé- 
fendre d'être  sensible  aux  charmes  réunis  des  grâces 
et  de  la  vertu?  est-il  possible  de  ne  pas  aimer  Sjndham? 
Quel  respect  accompagne  sa  tendresse  !  qu^elle  est 
pure  !  Livrés  aux  douceurs  d'un  attachement  qui  sera 
exempt  de  remords,  nous  nous  bornerons  au  seul 
plaisir  de  nous  aimer,  de  vivre  l'un  pour  l'autre;  je 
ne  me  marierai  jamais;  mon  père  ne  voudra  pas  être 
mon  tyran ,  et  je  saurai  concilier  mon  devoir  et  ma 
tendresse,  en  ne  me  permettant  rien  qui  soit  indigne 
de  mon  rang  et  de  l'honnêteté  :  les  sentimens  ne 
font-ils  pas  le  vrai  bonheur  ?  Je  verrai  Sj^ndham ,  je 
lui  parlerai;  si  je  ne  puis  lui  parler,  le  voir,  je  saurai 
qu'il  m'aime ,  je  le  chérirai  dans  le  fond  de  mon 
coeur. . .  Je  serai  la  plus  heureuse  des  femmes. 

C'est  ainsi  qu'on  s'en  impose  sur  les  premiers  trans- 
ports des  passions ,  on  s'imagine  en  pouvoir  fixer  les 
degrés,  et  à  l'instant  que  l'on  calcule  avec  soi-même, 
©n  est  déjà  entraîné  vers  le  précipice,  et  il  n'est  plus 
en  notre  pouvoir  de  retourner  sur  nos  pas. 

Bell  et  Sjndham  se  retrouvoient  souvent  dans  ce 
parc ,  au  même  endroit  où  ils  s'étoient  avoué  leur 
amour;  ce  lieu  leur  étoit  devenu  cher; l'aspect  delà 
campagne,  l'ombre  des  bois  solitaires  ajoutent  encore 
aux  molles  impressions  de  la  tendresse  ;  il  sembla 
que  dans  cette  siluatiou ,  l'ame  soit  plus  disposée 
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à  s'abandonner  à  Tespèce  de   charme  qui  l'égaré. 

Les  deux  amans  ne  connurent  d'abord  d'autre  féli- 
cité que  celle  qui  naît  de  l'épanchement  réciproque  , 
et  de  la  vivacité  des  sentimens.  Syndbam  goûtoit  le 
bonheur  suprême,  lorsqu'il  pouvoit  tenir  dans  ses 
mains,  et  couvrir  de  ses  baisers ,  des  fleurs  qu'avoit 
cueillies  Bell,  ou  qui  avoient  paré  son  sein;  et  que  Bell, 
à  son  tour  trouvoit  d'éclat  et  de  charmes  dans  celles 
que  Sjndham  lui  avoit  présentées  !  avec  quelle  volupté 
ils  en  respiroient  le  parfum ,  ils  les  pressoient  contre 
leur  cœur  !  Plaisirs  innocens ,  plaisirs  délicieux,  vous 
êtes  inconnus  à  ces  âmes  émoussées  par  l'abus  de  la 
société  5  des  sens  endurcis  ou  usés ,  et  qui  ont  besoin 
des  mouvemens  convulsifs  de  l'art ,  pour  être  avertis 
de  leur  existence,  sont  incapables  d'éprouver  ces 
émotions  délicates ,  ces  frémissemens  heureux  de  la 
nature. 

Il  seroit  presque  impossible  à  l'humanité  de  se  con- 
tenter de  cette  tendresse  pure  qui  ne  sauroit  guère 
attacher  que  des  intelligences  supérieures  à  la  nôtre. 
Bell  et  Syndham  en  sont  un  malheureux  exemple  ; 
leurs  désirs,  en  perdant  de  leur  délicatesse,  devinrent 
plus  hardis  ,  plus  impétueux  ;  leurs  sensations  plus 
vives  les  conduisirent  k  un  emportement  coupable; 
l'innocence,  l'un  des  plus  beaux  présens  du  Ciel, 
leur  fut  retirée;  ils  cédèrent  à  la  séduction  de  Tâge,  à 
l'attrait  des  lieux  et  des  circonstances  ;  Bell  enfin  ou- 
bliant sa  famille ,  son  père ,  l'honneur ,  la  religion , 
se  laissa  entraîner  par  une  suite  de  foiblesses  crimi- 
nelles, et  la  fille  du  lordDaramby  tpmba  dans  les  bras 
de  Syndham, 


12  AnneBell» 

Il  étoit  juste  que  la  punition  suivît  de  près  la  faute. 
Quelle  terrible  leçon  pour  les  jeunes  personnes  qui 
hésitent  à  s'armer  de  sévérité  contre  les  plus  foibles 
mouvemens  de  l'amour  !  On  auroit  peine  à  se  repré- 
senter l'excès  du  désespoir  de  Bell,  lorsqu'elle  se  fut 
apperçue  de  sa  triste  situation.  Il  n'étoit  plus  en  son 
pouvoir  de  réparer  ni  de  cacher  son  affreux  égare- 
ment :  il  alloit  se  manifester.  Elle  étoit  frappée  d'une 
terreur  continuelle;  elle  avoit  perdu  pour  toujours  ce 
repos  qui  ne  peut  être  arraché  aux  plus  malheureux 
des  hommes ,  quand  ils  n'ont  rien  à  se  reprocher.  Elle 
se  figuroit  sans  cesse  son  père  l'immolant  à  son  hon- 
neur outragé;  le  bruit  que  cet  nouvelle  exciteroit  dans 
Londres  retentissoit  à  son  oreille  ;  elle  se  voyoit  la 
plus  infortunée  et  la  plus  coupable  des  femmes^ 
Plusieurs  fois,  elle  voulut  se  percer  le  sein  :  le  fer  lui 
échappoit  ;  elle  ressentoit  déjà  les  puissantes  impres- 
sions de  l'amour  maternel ,  elle  ne  pouvoit  d'ailleurs 
se  résoudre  à  prendre  un  parti  qui  l'auroit  séparée 
de  Syndham;  o'étoieut  les  seuls  motifs  qui  la  retenoient 
à  la  vie. 

Syndham  ignoroit  l'état  funeste  où  se  trouvoit  la 
jeune  lady;  enfin,  au  milieu  des  larmes,  des  sanglots, 
dans  toutes  les  horreurs  de  la  mort,  elle  lui  apprend 
qu'elle  va  devenir  mère.  Quel  coup  pour  Syndham '.un 
abyme  immense  s'étoit  ouvert  sous  ses  pas ,  et  l'avoil 
englouti.  Il  demeure  égaré  de  douleur;  il  ne  reprend 
la  raison  que  pour  courir  à  une  épée  qui  s'offroit  à  ses 
mains  :  il  alloit  s'en  frapper.  Syndham,  lui  dit  Bell ,  en 
volant  à  lui,  et  lui  arrachant  l'épée ,  que  faites-vous? 
N'est  ce  pas  assez  que  j'expire  de  mille  morts?  Et  vous 
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voulez ,  répond-il ,  avec  une  sombre  fureur,  que  je  vive 
un  instant ,  un  seul  instant ,  après  avoir  causé  la  perte 
de  votre  honneur ,  exposé  votre  vie  à  l'emportement 
d'un  père  furieux  l  Ah  !  Bell ,  c'est  moi  qui  vous  assas- 
sine, l'amant  le  plus  tendre,  l'homme  qui  sait  le  mieux 
aimer,  qui  sent  tout  ce  qu'il  vous  doit ,  à  qui  vous  avez 
tout  sacrifié  !  et  voilà  le  prix  de  tant  d'amour  ! 

Un  ruisseau  de  pleurs  s'échappe  de  ses  jeux;  il 
tombe  presque  sans  connoissance  aux  pieds  de  la  fille 
du  lord  Daramby  ;  il  ne  revient  au  jour  que  pour 
s'abandonner  au  désespoir.  GherSyndham ,  lui  dit  elle, 
votre  douleur  augmente  mes  maux;  ne  craignez  point 
de  reproche  de  ma  part;  c'est  moi  qui  suis  la  seule 
coupable.  Il  est  vi^ai ,  j'ai  oublié  mon  rang,  mon  père , 
l'honnêteté ,  le  Ciel ,  pour  ne  songer  qu^à  vous  aimer  : 
eh  bien  !  que  votre  amour  me  tienne  lieu  de  tout;  qu'il 
me  console ,  qu'il  me  dédommage ,  s'il  se  peut,  de  tout 
ce  que  j'ai  à  souffrir;  un  mot,  un  sentiment  de 
Syndham  me  récompenseront   de  tant  de  peines. 

Croyez  que  vous  me  serez  toujours  plus  cher , 

Syndham ,  je  vous  le  dispute  pour  la  sensibilité.  Nous 
parlons  de  mourir  !  eh  !  ne  devons  -  nous  pas  nous 
efforcer  de  vivre  pour  la  conservation  du  triste  fruit 
de  notre  tendresse?, . .  Ah  !  mon  ami ,  j'ai  déjà  le 
cœur  d'une  mère.  Ne  désespérons  point  de  lléchû' 
mylordj  j'irai  me  jeter  à  ses  genoux ,  je  les  embrasserai, 
je  les  inonderai  de  mes  pleurs  :  il  aura  pitié  de  ma 
situation;  son  aveu  consacrera  des  nœuds  qu'a  voit 
formés  la  nature  :  il  permettra  que  je  te  donne  le  nom, 
de  mon  époux;  l'innocente  créature  que  je  porte  dans 
mon  sein ,  lui  fera  déjà  entendre  sa  voix  ;  mon  père 
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pourroit  il  n'y  pas  être  sensible  ?  eu  faveur  de  notre 

enfant^  n'en  cloutons  point,  il  me  pardonnera. 

Bell  ëtoit  bien  éloigaée  d'avoir  la  fermeté  qu'elle 
vouloit  inspirer  à  son  marî,  elle  n'eut  jamais  la  force 
de  révéler  sa  faute  à  son  père  ;  elle  ne  pouvoit  que 
verser  des  larmes  ;  elle  mouroit  de  chagrin  ;  le  lord 
Daramby  lui  en  demandoit  souvent  la  cause  :  elle 
étoit  prête  à  lui  tout  apprendre,  et  à  tomber  à  ses 
pieds  ;  elle  le  regardoit  :  la  parole  expiroit  sur  ses 
lèvres,  et  elle  demeuroit  immobile.  Rentrée  dans 
son  appartement ,  elle  accusoit  sa  timidité ,  et  se  pro- 
mettôit  de  tenter  de  nouveaux  efforts  :  mais  à  l'aspect 
de  mylord ,  Bell  éprouvoit  toujours  les  mêmes  craintes  ; 
elles  lui  parurent  bien  plus  fondées ,  lorsque  Daramby, 
au  récit  d'une  aventure  à-peu-prés  semblable ,  s'écria 
qu'à  la  place  du  père,  il  auroit,  sans  balancer,  poi- 
gnardé sa  fille. 

Ce  peu  de  mots  furent  un  arrêt  décisif  pour  la  mal- 
heureuse Bell;  elle  se  redisoit  cent  fois  :  il  faut  donc 
renoncer  à  l'espoir ,  à  tout ,  à  tout  !  il  faut  que  mon 
crime  éclate ,  que  mon  déshonneur  se  manifeste ,  que 
ina  mémoire  soit  flétrie  d'un  opprobjre  ineffaçable  î 
et  comment  soutenir  la  colère  paternelle ,  mes  re- 
mords, ma  douleur  ?  Créature  infortunée,  qui  me 
devras  l'existence ,  mériterai  je  le  nom  de  ta  bienfai- 
trice, de  ta  mère?  les  loix^  l'opinion  plus  cruelle  sans 
doute ,  se  sont  déjà  élevées  contre  toi  ;  elles  t'ont  déjà 
punie  de  ma  faute ,  avant  que  tu  aies  vu  le  jour.  Eh  ! 
quelles  preuves  te  resteront  de  ma  tendresse?  une 
tache  que  rien  ne  sera  capable  de  laver;  la  nécessité 
de  rougir ,  d'être  frappée  d'une  proscription  éternelle , 
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quand  peut-être  tu  n'auras  à  te  l'Cprocher  que  d'avoir 
puisé  la  vie  dans  mon  sein.  Tu  seras  forcée  de  me  désa- 
vouer; je  ne  pourrai  m'honorer  du  nom  de  mère  !  je 
ne  goûterai  que  furtivement  le  plaisir  de  te  voir,  de 
l'embrasser  !  Ce  ne  sera  qu'en  tremblant  que  j'atta- 
cherai sur  tes  lèvres  innocentes  des  baisers  mêlés  de 
larmes  î  il  ne  me  sera  jamais  permis  de  t'appeller  mon 
enfant,  mon  cher  enfant  !  Je  serai  obligée  de  te  refu- 
ser mes  caresses,  de  t' éloigner  de  mes  bras,  de. mes 
jeux ,  de  te  meconnoître  ! . . .  Ah!  malheureuse ,  voilà 
donc  où  conduit  l'amour  î 

Bell  retomboit  sans  cesse  dans  ces  réflexions  acca- 
blantes ;  sa  grossesse  avançoit.  L'image  d'un  avenir 
effrayant  s'agrandissoit  tous  les  jours  davantage  à  ses 
regards  :  l'orage  alloit  éclater.  Syndham  en  quelque 
sorte  n'existoit  plus  ;  son  visage  offroit  les  traits  du 
sombre  désespoir  ;  il  n'avoit  pas  la  force  de  parler  ;  il 
ne  pouvoit  que  prendre  quelquefois  la  main  de  son 
amante ,  l'apijrocher  de  sa  bouche ,  et  l'arroser  de  ces 
larmes  brûlantes  qui  partent  d'un  cœur  désolé. 

Une  des  femmes  qui  étoient  attachées  au  service  de 
la  fille  du  lord,  et  qu'on  nommoit  Cécile ,  s'apperçoit 
du  trouble  de  sa  maîtresse  ;  elle  trouve  le  moyen  de 
s'insinuer  adroitement  dans  sa  confiance;  elle  emploie 
les  soins,  les  prières  ;  elle  redouble  de  zèle  ;  enfin ,  elle 
parvient  à  lui  arracher  son  secret.  Le  malheur  ne 
peut  guère  se  défendre  du  défaut  de  l'indiscrétion;  il 
aime  à  s'épancher;  ce  fut  sans  doute  un  malheureux , 
qui  le  premier ,  rechercha  la  société,  et  sentit  le  besoin 
de  découvrir  ce  qui  se  passoit  dans  son  cœur. Bell, 
au  milieu  des  pleurs  et  des  sanglots,  apprend  à  Cécile 
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toute  l'horreur  de  son  état.  L'habile  confidente  cherche 
à  la  rassurer  :  — Miss^  ne  vous  livrez  pas  à  des  craintes 
dontilest  possible  de  détruire  la  cause  : — Quoi ,  Cécile! 
tu  pourrois —  Vous  aimez  votre  réputation ,  l'hon- 
neur ?  —  Et  qu'ya-til  de  plus  cher?  —  Demain  vos 
alarmes  se  dissiperont  ;  —  Qu'entends-je ,  ma  chère 
Cécile  ? . . .  mais  comment  fléchir  mon  père  ?  —  Je 
vous  le  répète  :  tranquillisez-vous  ;  demain . . .  vous 
aurez  lieu  d'être  contente  de  moi.  —  Ah  !  ma  chère  et 
unique  amie ,  je  ne  pourrai  te  marquer  assez  ma  re- 
connoissance. . .  et  Syndham. 

Cécile  est  appelée  par  un  domestique  ;  Bell  ne  la 
laisse  pas  sortir  sans  l'embrasser  plusieurs  fois  avec 
transport  ;  Cécile  a  disparu.  Bell  saisit  l'occasion  de 
voir  son  amant;  elle  court  à  lui.  —  Sjndham,  mon 
cher  Syndham ,  abandonnons-nous  à  la  joie  ;  oublions 
tous  nos  chagrins  ;  demain  nous  serons  heureux  ;  nous 
pourrons  nous  aimer.  Sjndham  interrompt  Bell  : 
m.oins  crédule ,  ou  plus  pénétré  de  son  malheur ,  il  fait 
des  questions  auxquelles  la  fille  du  lord  ne  sauroit 
répondre  qu'en  se  rejetant  sur  la  promesse  de  Cécile  ; 
elle  n'en  doute  point  :  ils  touchent  au  moment  de  leur 
félicité.  Que  le  coeur  humain  s'ouvre  avec  transport 
aux.  moindres  rayons  d'espérance  !  comment  ne  se- 
rions-nous pas  trompés?  nous  nous  précipitons  au- 
devant  de  l'erreur  ;  et  peut-être  est-ce  le  premier  et  le 
seul  de  nos  plaisirs  ! 

Bell  passa  la  nuit  dans  une  agitation  inexprimable  ; 
le  jour  parut  à  peine,  que  ses  yeux  cherchoient  déjà 
Cécile;  enfin  elle  arrive^  ferme  avec  discrétion  la 
porte  sur  elle,  et  va  au  lit  de  sa  maîtresse  :  —Je  viens 

remplir 
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remplir  mon  engagement  ;  vous  êtes  donc  bien  décidée 
à  tout  faii-e  ?  —  Oh  !  à  tout ,  pourvu ...  —  Pourvu  que 
votre  honneur  soit  conservé  ,  et  à  l'abri  de  tout  soup- 
çon. Ne  pensez  vous  pas  ,  miss  qu^il  n'y  a  point  de 
sacrifices  auxquels  on  ne  doive  se  résoudre^  pour 
sauver  cet  honneur ,  qui ,  dans  une  personne  de  votre 
rang  sur-tout ,  est  préférable  à  la  vie?  —  Sans  contre- 
dit ,  ma  chère  Cécile ,  et  peut-on  avoir  d'autres  senti- 
m.ens?  — Eh  bien,  miss^  par  le  service  que  je  vais 
vous  rendre ,  vous  ensevelissez  votre  faute  dans  un 
oubli  profond  ;  il  n  j  aura  que  moi  seule  dans  le  monde 
qui  en  serai  instruite,  et  je  vons  promets  un  silence 
éternel; livrez- vous  donc  à  mes  soins  ;  croyez-en  mou 
attachement,  je  n'ose  dire  ma  tendresse. 

Cécile  ,  en  prononçant  ces  dernières  paroles ,  tire 
un  papier  de  sa  poche ,  le  développe ,  et  le  présentant 
à  sa  maîtresse  :  —  Prenez  cette  poudre. ...  —  Que 
voulez- vous ^  interrompt  Bell  avec  un  mouvement 
d'effroi  ?  —  Prévenir  des  effets  terribles ,  vous  empê- 
cher. . .  vous  devez  m'entendre. — Bell,  comme  frappée 
de  la  foudre ,  se  rejette  dans  son  lit ,  en  poussant  un 
cri  :  — Je  donnerois  la  mort  à  mon  enfant  !  j'ajouterois 
un  attentat  à  ma  foiblesse  !  n'ai-je  pas  assez  offensé 
le  Ciel?  Ah  !  malheureuse  !  est-ce  là  votre  bienfait? 
laissez-moi.  . .  laissez-moi  mourir. 

L'infortunée  fille  du  lord  Daramby ,  éblouie  des 
illusions  de  l'espérance  la  plus  séduisante ,  étoit  re- 
tombée dans  toute  la  proJfcpd^ui"  de  l'abyme  dont 
elle  s'étoit  cru  retirée.  Quoi  !  repart  Cécile  ,  vous 
pourriez  un  instant ,  niettre  en  balance  votre  réputa- 
tion ,  l'enchaînement  affreux  de  disgrâces ,  où  vous 

Tom^IL  B 
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plongera  la  fureur  d'un  père  justement  irrité,  l'éclat 
scandaleux  que  cet  événement  va  produire  dans  la 
contrée  (:),  à  Londres,  et  une  vaine  tendresse  pour 
un  objet  qui  vous  est  inconnu  !  —  Que  je  ne  connois 
pas ,  barbare  !  va ,  tu  ne  sens  point  ce  que  c'est  que 
d'être  mère  ! . . .  Non  ,  je  ne  commettrai  point  un 
crime  aussi  abominable  !  je  seroîs  en  horreur  au  Ciel , 
à  la  nature ,  à  Sjndham  ,  à  moi-même. . .  — Miss  ,1e 
temps  presse;  songez,  que  pour  conserver  un  être 
qui  n*a  encore  nulle  idée  de  la  vie,  vous  allez  faire 
une  perte  qui  ne  pourra  jamais  se  réparer  ;  soyez 
remplie  de  celte  image  illionneur  est  tout  pour  notre 
sexe  :  n'est-il  même  qu'altéré,  aucune  vertu  ,  nuls 
agrémens,  la  beauté  j  l'esprit,  l'opulence,  le  rang, 
rien  ne  dédommage  de  la  honte  attachée  à  une  seule 
foiblesse. Mettez- vous  donc  devant  les  yeux  le  sort  qui 
vous  attend  :  ce  n'est  pas  la  mort  que  vous  recevrez 
de  la  main  de  votre  père  :  vous  éprouverez  un  châti- 
ment plus  terrible  :  il  vous  fera  languir  dans  des 
souffrances  qui  n'auront  point  de  fin  ;  à  chaque  ins- 
tant, votre  ignominie  s'élèvera  contre  vous.  Ne  pensez 
pas  qu'il  vous  laisse  votre  enfant  :  il  le  fera  disparoitre 
pour  l'immoler  à  son  indignation ,  ou  cette  misérable 
créature  sera  réservée  à  traîner  loin  de  vos  regards 
une  existence  dégradée  ,  et  soumise  aux  suites  hor- 
ribles de  l'obscurité  et  de  la  misère.  Je  ne  vous  parle 
pas  de  Syndham ,  . .  — De  Syndham .  . .  Ah  !  dis-moi. . . 
—  La  vengeance  de  mylord  va  s'allumer  à  cette  nou- 

(i)  Qu'on  se  ressouvienne  que  les  Anglais  appellent  ainsi 
ia  campagne. 
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velle ,  et  votre  amaut ,  n'en  doutez  point ,  sera  la 
première  "victime. . .  — Tu  penses  que  Sjndham. . . 
j'aurois  à  trembler  pour  ses  jours  ?  —  Soyez  assurée 
que  c'est  fait  de  sa  vie. . .  —Cécile. . .  Sjndham. . .  il 
me  seroit  enlevé  ! 

Cécile  croit  avoir  saisi  le  moment  de  lui  présenter 
encore  le  fatal  papier;  Bell  le  prenoit  d'une  main 
tremblante  :  —  Ce  seroit  pour  Syndham. . .  tout-à- 
coup  elle  jette  le  papier  avec  emportement  :  —  Je  ne 
me  souillerai  point  d'un  pareil  forfait ...  il  n'est  pas 
possible. . .  tous  mes  sens  révoltés. .  .  Eh  !  ne  suis-je 
point  assez  coupable  ?  Syndham ...  il  ne  le  voudroit 
pas ,  il  ne  le  voudroit  pas.  Commettre  un  assassinat 
aussi  atroce  !  ôter  la  vie  au  fruit  de  notre  tendresse  ! 
outrager  à  ce  point  les  loix ,  la  religion  ,  la  nature,  la 
nature  qui  crie  dans  le  fond  de  mon  cœur  ,  qui  se 
soulève ,  qui  repousse  cette  abominable  ressource  ! 
fouler  aux  pieds  les  sentimens ,  le  caractère  de  mère  ! 
Je  manquerois  à  Syndham  lui-même . . .  Cruelle ,  ne 
me  parlez  plus  de  consolation  ,  d'espoir  ;  ah  !  falloit-il 
ainsi  me  tromper  ? 

Ce  jour  même  Syndham  voit  Bell  qui  veut  lui 
apprendre  ses  nouveaux  malheurs  :  mais  Cécile  l'avoit 
prévenue  ;  cette  femme  étoit  allée  trouver  le  jeune 
homme  ,  lui  a  voit  peint  sous  des  couleurs  effrayantes , 
la  situation  de  sa  maîtresse  ,  et  en  même  tems  la 
prompte  exécution  du  moyen  qu'elle  lui  offroit  pour 
changer  son  sort.  Syndham  étoit  rempli  de  probité  et 
de  vertu  ;  il  recule  d'horreur  à  la  proposition  ;  mais 
que  ne  peut  l'amour  !  à  quelles  affreuses  extrémités 
il  nous  emporte  I  alarmé  en  faveur  d'une  infortunée , 

Ba 
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«jue  Cécile  faisoit  voir  exposée  à  toutes  les  violences 
du  ressentiment  paternel ,  Sjndham  avoit  eu  la  foi- 
blesse  de  paroître  incertain  ;  du  moins  il  s'étoit  ainsi 
montré  aux  regards  de  Cécile.  S'il  ne  s'agissoit  que  de 
mes  jours  ,  disoit-il  à  Bell ,  d'une  voix  entrecoupée, 
je  serois  incapable  de  les  racheter  par  la  moindre 
apparence  de  crime. . .  c'est  pour  les  vôtre* ,  maîtresse 
adorable  ,  que  je  suis  saisi  d'une  juste  frayeur  ;  je  ne 

sais votre  repos  ,  votre  honneur . , .  votre  vie . . . 

que  devons-nous  faire  ?  —  Ce  que  je  ferai ,  Sjndham  : 
mon  honneur ...  est  d'être  sensible ,  de  ne  manquer 
ni  au  Ciel ,  ni  à  l'humanité. . .  de  vous  aimer;  et  com- 
ment pourrois-je. . .  je  sens,  je  sens  ce  malheureux 
enfant. . .  Syndham ,  il  s'agite  dans  mon  sein;  il  semble 
solliciter  notre  pitié  ,  lever  ses  mains  vers  nous  ,  dé- 
tourner. . .  cher  enfant,  non,  ta  mère  ne  sera  point 
ton  bourreau. . . .  Syndham,  nous  ne  sommes  déjà 
que  trop  criminels  !. . .  Embrassons  un  parti,  que 
du  moins  Dieu  pourra  nous  pardonner ,  si  nous  ne 
trouvons  pas  grâce  aux  yeux  des  hommes  :  contractons 
un  mariage  secret  ;  lions-nous  par  des  noeuds  que  la 
mort  seule  puisse  rompre  ;  je  t'immolerai  les  bien- 
séances ,  les  devoirs ,  tout  :  j'abandonnerai  la  maison 
paternelle  ;  je  fuirai  des  reproches  trop  légitimes. 
Syndham . . .  mais  la  nature ... 

Syndham  ne  peut  que  se  jeter  aux  pieds  de  Bell ,  les 
arroser  de  ses  larmes,  admirer  sa  fermeté,  l'excès 
de  sa  tendresse  et  lui  jurer  un  amour  qui  ne  finira 
qu'avec  sa  vie. 

Il  faut  que  cette  passion  ait  un  empire  bien  absolu  ! 
les  sacrifices  qu'on  lui  fait  augmentent  sa  tyrannie , 
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et  il  semble  qu'elle  nous  devienne  plus  chère  ,  à  pro- 
portion des  chagrins  et  des  tourmens  qu'elle  nous 
cause. 

Bell  a  donc  conçu  le  dessein  de  quitter  son  père; 
Quelques  jours  avant  que  ce  projet  s'exécute ,  Cécile 
tombe  malade  ;  la  jeune  lady  va  la  voir.  Miss ,  lui  dit 
Cécile,  cette  maladie  me  conduira  au  tombeau  :  j'ai 
bien  lieu  de  le  craindre  ;  je  suis  portée  à  croire  que  le 
Ciel  me  punit  de  l'horrible  conseil  que  j'ai  osé  vous 
donner.  J'en  ressens  toute  l'énormité  ,  et  je  vous  en 
demande  sincèrement  pardon ,  ainsi  qu'à  Dieu ,  qne 
j'ai  trop  offensé  ,  en  vous  suggérant  une  action  aussi 
détestable.  Ma  chère  maîtresse  ,  n'écoutez  jamais  de 
semblables  avis;  vous  avez  commis,  il  est  vrai,  une 
faute  très  grave  :  mais  en  cédant  à  ma  proposition, 
vous  vous  seriez  souillée  d'un  crime,  que  peut-être  le 
remords  ne  sauroit  expier. 

Bell  console  cette  malheureuse ,  pleure  avec  elle , 
veut  cependant  éloigner  des  craintes  ?  qui  n'étoient 
que  trop  fondées  :  Cécile  en  effet  mourut.  Bell  ne 
tarda  pas  à  former  l'engagement  médité;  et  après  bien 
des  combats  ^  des  irrésolutions ,  des  déchiremens  de 
cœur  entre  Tamour  qu'elle  devoit  à  ses  parens ,  et 
celui  qui  l'emportoit  vers  Syndham ,  elle  s'arrache 
des  lieux  qui  l'avoient  vu  naître  ,  et  se  retire  auprès 
de  l'oncle  de  son  mari. 

La  mort  venoit  d'enlever  le  père  de  Syndham , 
ruiné  par  des  banqueroutes.  Le  jeune  homme  devenu , 
pour  ainsi  dire  ,  le  fils  d'adoption  de  son  parent,  ne 
sentit  pourtant  que  trop ,  qu'il  n'avoit  plus  de  père, 
et  qu'il  n'appartient  qu'à  la  nature  seule  de  donner  ce 
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nom,  et  d'en  soutenir  les  droits.  Cet  oncle  inhumain, 
dominé  par  l'avarice,  par  ce  vil  intérêt,  la  rouille 
attachée  à  Tame  du  marchand  j  redoutoit  la  vengeance 
du  lord  ;  il  craignoit  les  éclats  de  Tautorilé  ,  les  dé- 
penses qu'entraîneroit  un  procès;  ce  dernier  objet 
le  décida  :  il  se  hâta  donc  de  chasser  de  sa  présence 
son  neveu  et  sa  femme ,  qui  restèrent  livrés  à  toute 
raraertume  de  leur  cruelle  destinée. 

La  fuite  de  Bell  avoit  affligé  autant  qu'étonné  mylord 
Daramby  ;  sa  hauteur  et  sa  sévérité  ne  l'empêchoient 
pas  d'avoir  des  entrailles  de  père.  La  nature  est  vai- 
licment  contrariée  ;  elle  perd  rarement  de  sa  force , 
sur- tout  dans  le  coeur  paternel  :  c'est-là  qu'elle  se  plaît 
à  consacrer  son  empire ,  et  à  imprimer  le  sceau  de 
son  caractère  ineffaçable.  Toutes  les  perquisitions  de 
Daramby  furent  inutiles  ;  il  soupçonnoit  un  lord  de 
sa  société  d'avoir  enlevé  sa  fille  ;  il  court  chez  lui , 
transporté  de  fureur.  Le  lord  se  justifia  ;  l'infortuné 
père  ne  savoit  à  quelle  cause  attribuer  cet  événement  ; 
il  étoit  inconsolable. 

Ou  vient  annoncer  à  Daramby  la  visite  d'un  pasteur 
qu'on  nommoit  Simpson ,  connu  par  sa  véritable 
piété ,  et  dont  les  jours  étoient  remplis  d'actions  ver- 
tueuses et  sans  faste-  Le  vieillard  entre ,  et  prie  mylord 
d'ordonner  que  ses  domestiques  se  retirent  :  Daramby 
les  renvoie ,  et  fait  asseoir  cet  homme  respectable  : 
sa  physionomie  annonçoit  une  ame  sensible  et  bien- 
faisante. Mylord^  dit  Simpson  de  ce  ton  pénétré,  l'ac- 
cent du  cœur,  vous  savez  que  notre  ministère  est 
d'être  l'interprète  de  la  douleur  et  de  l'infortune  :  je 
viens  apporter  leurs  larmes  à  vos  pieds.  Je  pourrois 
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m'appujer  du  pouvoir  sacré  de  la  religion  :  ce  n'est 
que  l'humanité  dont,  en  ce  moment,  j'ose  faire  valoir 
les  droits  auprès  de  votre  grâce  (i);  oui,  c'est  Thu- 
manité  même  qui  vous  intercède  par  ma  bouche; 
mylord. . .  Dieu  pardonne,  et  sa  bonté  est  peut-être 
encore  au-dessus  de  sa  grandeur.  Votre  fille. . .  —  Ma 
fille . . .  ch  bien  î  ma  fille ...  —  Voudroit ,  mylord , 
embrasser  vos  genoux;  elle  est  accablée  de  son  déses- 
poir; oui,  mylord  ,  elle  donneroit  sa  vie  pour  obtenir 
le  pardon  de  sa  faute. ...  Le  pardon  de  sa  faute, 
interrompt  Daramby  !  et  quelle  offense...  La  plus 
grande,  reprend  le  ministre;  lady  Eell  ne  prétend 
pas  s'excuser;  elle  n'hésite  point  à  s'avouer  crimi- 
nelle ;  aussi  n'est  ce  point  votre  tendresse  qu'elle  ose 
solliciter  ;  elle  n'adresse  ses  larmes ,  ses  gémissemens, 
qu'à  la  pitié;  elle  ne  \ous  conjure  de  lui  accorder  que 
cette  compassion  qu'on  ne  refuseroit  pas  à  la  dernière 
et  à  la  plus  coupable  des  créatui-es , . .  mylord,  la 
rejeteriez  vous? 

Daramby  étoit  ému  :  —  Et  quelle  est  donc  celle 
faute  ? .  . .  monsieur,  je  suis  père  ,  ajoute-t-il  d'une  vols 
adoucie.  —  Vous  lui  pardonneriez,  répond  Simpson 
avec  vivacité  ?  —  Pouvez  -  vous  erj  douter  ,  s'écrie 
Daramby ,  comme  emporté  par  un  retour  subit  de 
tendresse?  — Paroissez,  madame  ;  (Bell  entre  suivie 
de  son  époux,  et  se  précipite  aux  genoux  de  son  père.  ) 
Mylord ,  continue  Simpson,  voici  votre  fille  expirante 

(i)  On  a  pu  voir  dans  Fanni  que  les  Anglais  attachent  à 
C9  mot ,  le  sens  ,  qu'à  peu  près  nous  donnons  au»  pitres  de 
grandeur t  d'excellence  ,  etc. 
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de  chagrin  et  de  repentir;  elle  a  osé  se  marier  sans 
votre  aveu.  —  Et  à  qui,  demande  le  lord,  agité  de 
divers  mouveniens  ?  à  qui  ?  —  Vous  voyez  son  mari , 
poursuit  le  pasteur ,  en  montrant  Sjndham.  —  Oui , 
jnylord ,  oui ,  mon  père ,  dit  Bell ,  en  versant  un  tor- 
rent de  larmes,  j'ai  commis  une  faute,  une  faute 
affreuse  !  ah  !  j'en  suis  trop  punie  !  j'ai  cherché  à  la 
réparer.  Syndham  est  vertueux  ;  il  vous  respecte  ; 
nous  vous  serons  toujours  soumis^  toujours  attachés 
par  les  liens  de  la  reconnoissance  ,  de  Tamour  le  plus 
tendre . . .  Nous  sommes  vos  enfans  ;  accordez-nous 
notre  pardon. 

Le  lord  qui  étoit  resté  jusqu'alors  assis ,  et  livré  à  un 
orage  de  sentimens  qui  se  comhaltoient ,  se  lève  avec 
impétuosité.  Ce  misérable  est  ton  mari  !  je  croyois 
qu'un  lord. . .  Malheureux,  sortez,  sortez  de  ma  pré- 
sence ....  et  toi ,  je  t'accable  de  ma  malédiction. 
• —  Ah  !  mon  père ,  arrêtez. 

Daramby  lire  son  épée,etveut  en  percer  Syndham 
qui  étoit  prosterné  à  ses  pieds  ;  il  lui  fait  même  une 
blessure  au  bras;  le  sang  coule;  Syndham  ,  en  décou- 
vrant son  estomac ,  ne  dit  que  ces  mots  :  ce  n'est  point 
assez ,  mylord  :  c'est- là  que  vous  devez  frapper  ;  je 
meurs  content  si  lady  Bell  peut  à  ce  prix  reprendre 
ses  droits  sur  votre  coeur;  rendez-lui  votre  tendresse, 
€t  percez-moi  de  mille  coups;  n'accusez,  ne  punissez 
<iu'un  malheureux. . . .  dont  l'amour  a  fait  tout  le 
crime. 

Bell  s'étoit  jetée  entre  son  père  et  son  mari.  Mon 
père,  crioit-elle,  toute  pâle^  toute  échevelée,  et  se 
traînant  aux  genoux  de  Daramby ,  c'est  moi ,  c'est 
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moi  qu'il  faut  immoler  à  votre  fureur  ;  je  suis  la  seule 
coupable;  j'ai  seule  mérité  la  mort;  je  n'implore 
qu'une  grâce  :  attendez  pour  déchirer  mon  sein ,  que 
j'aie  donné  le  jour  à  une  innocente  créature  ,  qui  vous 
aimera ,  mon  père;  elle  aura  ma  sensibilité  ,  elle  n'aura 
point  mes  remords. 

Le  lord  étoit  retombé  sur  sa  chaise;  il  se  réveille  de 
son  accablement  :  —  Je  te  revois  encore  î  hâte-toi  de 
quitter  ces  lieux  que  tu  déshonores,  fuis. .  .  je  serois 
ton  bourreau  ;  va  partager  avec  ton  vil  complice  le 
prix  de  ton  crime  ;  oui ,  je  te  voue  à  ma  malédiction , 
à  ma  malédiction  éternelle. . .  Otez-vous  de  mes  yeux, 
scélérats  ,  ou  je  vous  fais  arracher  de  ce  château. 
Simpson  veut  parler  :  Daramby  le  repousse  ,  en  lui 
imposant  silence.  33ell  effrayée  fait  quelques  pas  avec 
précipitation ,  et  se  retourne  en  s'écriant  d'une  voix 
étouffée  par  les  sanglots  :  votre  malédiction ,  mon  père  î 
— Ton  pére^  répond  le  lord ,  toujours  pliis  enllammé 
de  colère  !  tu  n'en  as  plus,  et  n'espère  pas  le  retrouver 
jamais. 

Tous  trois  se  retirent,  frappés  d'une  égale  conster- 
nation ,  Bell  entraînée  par  le  ministre ,  évanouie , 
prête  à  mourir  ,  et  Syndham  de  l'autre  côté ,  la  soute- 
nant dans  ses  bras ,  et  lui-même  accablé  sous  le  poids 
de  sa  douleur. 

Simpson ,  comme  nous  l'avons  déjà  annoncé  ,  étoit 
du  petit  nombre  de  ces  hommes  dignes  d'approcher 
des  autels,  et  qui  professent  les  vertus,  dont  ils  sont 
les  organes.  C'étoit  auprès  de  lui  que  s'étoient  réfu- 
giés Bell  et  Syndham ,  dans  l'espoir  de  ramener  par  sa 
médiation  l'esprit  de  mylordj  il  les  avoit  lui-même 
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conduits  Jusqu'à  l'appartement  de  ce  seigneur;  ils 
étoient  convenus  d'entrer  ,  lorsque  le  pasteur  éleve- 
roit  la  voix.  Cet  homme  si  estimable  avoit  cru  toucher 
au  moment  heureux  d'attendrir  Daramby  ;  peut-être 
Bell  eût  obtenu  sa  grâce;  l'amour  paternel  auroit 
triomphé  :  mais  la  fierté  du  lord  blessé  à  l'aspect  d'un 
gendre  tel  que  Syndham,  en  détruisant  ce  retour  dç 
tendresse^  lui  avoit  rendu  toute  sa  fureur. 

Bell  craignoit  pour  son  mari. Simpson  ne  se  contente 
pas  de  les  plaindre  :  il  leur  donne  les  secours  qui 
étoient  en  sa  disposition  ;  il  y  ajoute  des  lettres  pour 
une  de  ses  parentes ,  qui  habitoit  une  petite  ville  k 
quarante  milles  de  Norwich  ;  ils  embrassent  leur  bien- 
faiteur. Mes  amis  ,  mes  enfans^  leur  dit-il ,  en  les  ser- 
rant dans  ses  bras ,  vous  êtes  tous  deux  coupables  ; 
vous  (  en  s' adressant  à  Bell  )  ,  pour  avoir  ouvert  votre 
coeur  à  une  passion  que  vous  deviez  étouffer  dans  sa 
naissance.  Il  est  des  conventions  établies  sur  la  terre, 
auxquelles  la  religion  même  nous  ordonne  de  nous 
soumettre  ;  elle  a  remis  aux  parens  un  pouvoir  sacré 
sur  leurs  enfans,  dont  ces  derniers  ne  sauroient  s'af- 
franchir sans  offenser  le  Ciel  et  la  nature.  Indépen- 
damment de  leur  autorité ,  nos  parens  ne  méritent-ils 
pas  toute  notre  reconnoissance  par  les  soins  extrêmes 
qu'ils  ont  pris  de  nos  jeunes  années?  Ils  sont  plus  éclai- 
rés que  nous  sur  nos  propres  intérêts  ;  l'expérience 
suffiroit  pour  leur  donner  le  droit  de  nous  aider  de 
leurs  conseils  ;  nous  devons  leur  abandonner  sans 
réserve  la  conduite  de  notre  esprit  et  de  notre  cœur; 
ils  sont  nos  premiers  chefs ,  des  guides  sages  que 
l'Etre  suprême  semble  avoir  nommés  lui-même  pour 
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appuyer  notre  foiblesse,  et  pour  marcher  continuelle- 
ment à  nos  côtés.  Nous  blessons  donc  les  loix ,  la  raison , 
Tainitié;  nous  trahissons  la  confiance  ;  nous  manquons 
à  rhumanitë  ,  à  Dieu ,  quaucl  il  nous  échappe  la 
moindre  démarche^  la  moindre  action,  le  moindre 
sentiment  que  n'aient  point  avoué  nos  parens.  Et  y 
a-t-il  dans  notre  vie  quelque  chose  de  plus  important 
que  le  mariage?  que  dis -je?  toute  notre  existence 
n'est-elle  pas  attachée  à  ce  lien  solemnel  ?  à  quelles 
épreuves  cruelles  la  mésalliance  n'expose-t-elle  pas  ? 
Et  vous ,  Syndham ,  comment  avez-vous  pu  porter  vos 
regards  jusqu'à  la  fille  demylord  Daramby  ?  n'étoit-ce 
pas  à  vous  à  combattre  un  penchant  qui  ne  vous  pré- 
sentoit  que  des  suites  affreuses ,  que  le  crime  ?  C'en 
est  un  ,  il  ne  faut  pas  vous  le  dissimuler,  que  d'avoir 
osé  aimer  lady  Bell,  lui  inspirer  du  retour^ l'égarer  au 
point  de  commetre  une  faute  qui  Fa  forcée  de  contrac- 
ter un  engagement  contraire  aux  usages  reçus ,  à  la 
sagesse  des  loix  ;  vous  lui  avez  attiré  la  colère  pater- 
nelle ,  les  reproches  de  la  société ,  ses  malheurs . . . 
Vous  pleurez ,  mes  amis  !  mon  dessein  n'est  pas 
d'augmenter  vos  peines.  La  vérité ,  liée  nécessaire- 
ment à  mon  ministère,  m'a  contraint  à  vous  remettre 
vos  fautes  devant  les  yeux.  Vous  en  êtes  repentans  » 
je  le  vois.  Il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  que  de  supporter 
mutuellement  le  fardeau  que  vous  vous  êtes  imposé. 
Le  ministre  vous  a  parlé  de  vos  erreurs  :  l'ami ,  mes 
chers  enfans  ,  verse  avec  vous  des  larmes;  les  vôtres 
ont  coulé  jusques  dans  mon  coeur;  vous  avez  réparé, 
autant  qu'il  étoit  en  votre  pouvoir ,  une  foiblesse  qui 
seroit devenue  un  liaison  criminelle  et  impardonnable. 
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si  la  religion  ne  Teût  pas  revêtue  de  ce  qu'elle  a  de 
plus  auguste.  Fermez  l'oreille  aux  propos  corrupteurs 
du  monde,  qui  vous  dira  que  ce  mariage  a  mis  le 
sceau  à  vos  égaremens.  Vous  vous  êtes  reconciliés 
avec  la  nature ,  avec  le  Ciel.  Le  fruit  de  votre  tendresse 
auroil  eu  à  vous  reprocher  sa  naissance  :  vous  l'avez 
consacrée  ;  c'est  alors  qu'elle  devient  un  présent  pour 
iui^  que  vous  vous  êtes  montrés  vraiment  ses  père  et 
mère;  c'est  alors  qu'il  vous  a  obligation  de  la  vie  ; 
élevez-le  dans  des  principes  dont  il  ne  puisse  jamais 
s'écarter;  instruits  par  vos  fautes,  par  les  chagrins 
qui  les  suivent ,  vous  en  veillerez  mieux  à  son  éduca- 
tion. Au  reste ,  comptez  sur  les  soins  de  l'amie  la  plus 
sensible  ;  je  reverrai  mylord  ;  je  tenterai  tous  les 
moyens  de  l'adoucir  ;  je  m'exposerai  à  tout  son  ressen- 
timent ;  il  vous  rendra  sa  tendresse  ;  il  vous  rouvrira 
son  coeur;  votre  enfant  deviendra  le  sien  ;  croyez-moi: 
la  colère  d'un  père  ne  sauroit  durer.  Que  je  vous 
embrasse  encore  !  Quelque  destinée  qui  vous  attende , 
souvenez-vous  qu'on  tie  peut  être  réellement  malheu- 
reux ,  lorsqu'on  a  pour  soi  la  vertu  et  la  religion.  Ce 
sont-là  les  dignes  consolateurs ,  les  véritables  amis. 
Adieu;  puissé-je  vous  revoir  bientôt  rentrés  en  grâce 
avec  mylord  !  et  il  n^est  pas  possible  de  ne  point  Tes- 
pérer  ;  Dieu  pardonne  :  comment  les  hommes  ne  par- 
donneroient-ils  point  ? 

Le  respectable  ministre  ne  sauroit  se  détacher  des 
deux  époux;  ils  se  quittent  enfin.  Ce  couple  uni,  autans 
par  le  malheur  que  par  la  tendresse,  prend  des  routes 
détournées,  et  poursuivis  par  la  frayeur,  accablés  de 
fatigues  excessives,  ils  arrivent  chez  Mistriss  Sara.    ■ 
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Simpson  reçoit  Tordre  de  retourner  au  château.  A 
peine  est-il  à  la  porte  de  l'appartement^  que  le  lord 
s'écrie  :  entrez ,  vil  séducteur ,  entrez  ;  je  sais  comment 
on  punit  les  gens  de  votre  sorte ,  et  vous  devez  vous 
attendre  à  ma  colère,  si  vous  ne  me  donnez  desnou- 
velles  de  cette  fille  indigne  de  mon  nom,  et  du  scélérat 
qui  l'a  perdue;  où  sont-ils?  Alors l'ame  sublime  et  cou- 
rageuse de  Simpson  se  déploie  dans  toute  sa  grandeur  : 
—  Mylord,  je  ne  suis  point  un  séducteur;  je  suis  le 
consolateur  et  l'appui  des  malheureux  ;  lady  Bell  n'a 
réclamé  mes  sentimens  de  religion  et  d'humanité, 
qu'après  s'être  unie  à  Syndham.  Je  n'ignore  point  ce 
que  les  enfans  doivent  à  leurs  parens  ;  soyez  en  per- 
suadé :  si  j'avois  vu  votre  fille  dans  les  commencemens 
de  sa  passion,  vous  ne  devez  pas  douter  que  je  n'eusse 
tout  employé  pour  la  détourner  de  l'abyme  où  elle 
s'est  précipitée  ;  j^aurois  fait  parler  les  conseils  de  la 
raison,  l'autorité  du  Ciel,  dont  le  pouvoir^  je  l'ai  dit  à 
elle-même^  semble  résider  dans  ceux  qui  nous  ont 
donné  la  vie.  Mais  nécessitée  à  commettre  une  faute 
pour  en  réparer  une  plus  grande ,  liée  par  des  nœuds 
sacrés,  la  femme  en  un  mot  de  Syndham^  lady  Bell 
avoit  besoin  qu'on  lui  tendît  un  bras  secourable;  c'est 
ce  que  j'ai  fait,  mylord.  Je  ne  dois  penser,  ni  agir 
comme*le  monde;  la  religion  a  d'autres  principes,  et 
peut-être  est-elle  plus  sensible  encore  que  la  natm^e. 
J'ai  rempli  mon  devoir,  mon  penchant;  voilà  ce  que 
m'inspiroit  la  compassion ,  ce  que  Dieu  lui  -  même 
m'ordonnoit;  c'est  lui  qui  me  défend  de  livrer  à  votre 
fureur  ces  tristes  victimes.  Oui ,  sans  doute  ,  mylord, 
je  connois  leur  retraite  :  mais  vous  ne  la  saurez  point» 
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—  Je  ne  la  saurai  pas  !  et  imagines-tu  que  je  n'aie  pas 
le  pouvoir  de  te  rendre  plus  docile  à  mes  volontés? 
Vous  ne  m'arracherez  pas  mon  secret ,  continue 
Simpson  avec  une  noble  audace;  décidez  de  mon  sort. 
— Je  saurai  du  moins  te  punir . . .  Mes  domestiques . . . 
Frappez ,  poursuit  tranquillement  Simpson  ;  que  mes 
cheveux,  blancs  ne  vous  arrêtent  pas  ;  croyez  vous  que 
je  n'aie  point  appris  à  mourir  ?  mais  je  ne  trahirai  ja- 
mais deux  infortunés,  auxquels  vous  auriez  dû  rouvrir 
Yotre  sein.  Gi'aignez  que  la  nature  ne  parle  un  jour 
dans  votre  coeur,  et  qu'il  ne  soit  plus  tems  de  céder 
à  ses  cris.  Mylord. . .  on  ne  porte  point  le  nom  de 
père  impunément ,  et  vous  aurez  tôt  ou  lard  des  re- 
pentirs . . .  fasse  le  Ciel  qu'ils  ne  soient  pas  inutiles  ! 

Daramby  plus  furieux ,  fait  chasser  honteusement 
ce  vieillard ,  qui  ne  se  laissa  point  abattre  par  toutes  les 
mortifications  que  le  lord  lui  fit  essuyer  ;  sa  conduite 
soutenue  ,  prouva  que  la  vraie  piété  est  encore  supé- 
rieure au  courage  humain,  et  sa  fermeté  fut  inébran* 
lable. 

Mistriss  Sara  avoit  une  dévotion  bien  différente 
de  celle  de  son  pai-ent.  Cette  femme  se  regardoit 
comme  un  modèle  des  perfections  chrétiennes  ;  elle 
n'avoit  point  eu  de  foiblesse,  parce  que  son  coeur 
plutôt  formé  pour  haïr  que  pour  aimer ,  goûtoit  une 
sorte  de  plaisir  à  se  refuser  à  toute  espèce  de  sensibi- 
lité. Son  mari ,  victime  de  ses  aigreurs  et  de  son 
orgueil,  l'avoit  laissée  veuve  avec  un  enfant  qu'elle 
accabloit  de  mauvais  traitemens.  Attachée  scrupuleu- 
sement au  rite  de  la  religion  ,  elle  en  négligeoit  l'esprit 
et  les  maximes ,  et  elle  eût  préféré  de  se  faire  voir  à 
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réglise,  assise  à  la  première  place,  au  mérite  de  porter 
des  secours  à  quelques  malheureux.  C'étoit  sur  sa 
réputation  que  Simpson  l'avoit  jugée;  en  effet,  elle 
jouissoit  de  la  considération  la  plus  flatteuse,  parce 
que  le  faste  et  la  grimace  sont  de  sûrs  moyens  pour 
en  imposer  aux  hommes  :  la  vertu  est  trop  simple  pour 
être  admirée,  et  il  est  rare  que  Féclat  ne  soit  pas  le 
masque  de  la  fausseté  et  du  vice. 

Le  ministre  informoit  Sara  du  sujet  qui  avoit  forcé 
Bell  et  Syndham  d'abandonner  le  séjour  de  leur  nab- 
sance  ;  elle  leur  fit  accueil^  sans  leur  épargner  des 
remontrances  assaisonnées  de  toute  l'amertume  du 
zèle  intolérant  ;  elle  déclama  beaucoup  contre  les 
mariages  clandestins,  et  à  chaque  instant  elle  se  plai- 
soit  à  mortifier  ces  deux  infortunés.  Cependant  toute 
la  bile  de  sa  dévotion  criielle  ne  s'épancha  que  lors- 
qu'elle se  fut  apperçue  que  l'argent  commençoit  à 
leur  manquer  ;  alors  sa  vertu  se  montra  dans  toute  sa 
barbarie  ;  elle  ne  pouvoit  plus  vivre  avec  de  pareilles 
gens  que  Dieu  sembloit  avoir  rejetés  dès  ce  monde  ; 
elles  les  accabla  de  duretés  plus  humiliantes  que  les 
outrages  mêmes,  et  les  contraignit  de  sortir  de  sa 
maison. 

Bell  approchoit  du  terme  où  son  enfant  alloitvoirle 
jour;  elle  n'envisageoit  qu'une  carrière  immense  de 
douleur  qui  s'ouvroit  devant  ses  pas;  leur  misère  étoit 
au  comble.  Quelle  image  pour  Syndham  !  S'il  eût  été 
la  seule  victime  du  malheur  qui  les  persécutoit ,  il 
auroit  pu  supporter  plus  constamment  ses  revers  : 
mais  il  voyoit  se  détruire  sous  ses  yeux  une  femme 
qu'il  adoroit,  qui  auroit  dû  connoître  à  peine  de  nom  j 
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l'infortune  et  le  besoin,  et  que  sa  tendresse  pour  lui 
avoit  réduite  à  ces  extrémités  affreuses,  qui,  grâces 
à  notre  peu  de  philosopliie  et  d'iiumanité,  entraînent 
presque  toujours  après  elles, l'opprobre,  et  ce  mépris 
bien  plus  difficile  à  soutenir  que  l'adversité  la  plus 
borrible.  Il  n'est  point  de  fermeté  qui  résiste  à  de 
telles  épreuves.  Syndham  ne  pouvoit  regarder  sa 
femme,  sans  que  son  cœur  fût  percé  de  mille  traits. 
Il  avoit  employé  toutes  les  ressources  qui  se  concilient 
avec  l'honnêteté,  pour  se  tirer  de  ce  gouffre  de  maux, 
et  la  fortune  s'étoit  obstinée  à  trahir  ses  plus  foibles 
espérances.  Il  ne  vouloit  plus  recourir  aux  boutés  de 
Simpson ,  qui  lui-même  avoit  de  la  peine  à  subsister. 

Syndham  enfin  arrive  un  soir  dans  sa  misérable 
retraite,  transporté  de  joie;  il  court  dans  les  bras  de 
son  épouse  :  —  Ma  chère  Bell . . .  ma  chère  Bell . . . 
le  Ciel  se  lasse  de  nous  punir  :  du  moins  ce  ne  sera 
pas  la  faim  qui  terminera  tes  jours ,  je  pourrai  conser- 
ver ta  vie;  pour  moi,  je  ne  chercherois  guères  à  sup- 
porter la  mienne,  si  celle  de  tout  ce  que  j'aime  ny 
étoit  attachée. 

Bell  veut  savoir  par  quel  événement  leur  indigence 
est  soulagée  :  elle  ne  reçoit  de  son  mari  que  des  ré- 
ponses vagues  et  peu  satisfaisantes;  il  s'obstine  à  cacher 
les  moyens  qui  ont  adouci  leur  situation  ;  Syndham  se 
le  voit  à  la  pointe  du  jour,  et  ne  revenoit  qu'à  la  nuit 
fermée;  sa  femme  mangeoit  seule. 

Elle  eut  un  matin  la  curiosité  de  le  suivre;  elle  le 
voit  entrer  dans  un  champ,  et  labourer  la  terre ,  attelé 
à  une  charrue,  à  côté  d'un  de  ces  animaux  employés  à 
l'agriculture  ;  elle  s'arrête,  immobile  d'étonnement , 

ne 
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ne  sait  si  elle  doit  ajouter  foi  à  ses  yeux.  Vous  n'ave:i 
pas  besoin  d'emprunter  d'autre  secours ,  disoit  Sjnd- 
hani  à  un  -vieillard,  qui  piaroissoit  être  le  maître  de  la 
ferme;  je  me  sens  assez  de  force  pour  m.e  charger 
seul  de  votre  ouvrage ,  et  vous  tenir  lieu  de  plusieurs 
journaliers  ;  comptez  sur  mon  courage.  Monsieur  » 
poursuivoit-il  en  pleurant,  j'aime ,  j'aime  une  femme 
adorable  que  j'ai  plongée  dans  la  misère,  et  je  ne  vous 
demande  que  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  subsistance  ; 
du  pain  et  de  l'eau  me  suffiront  pour  soutenir  mes 
tristes  jours;  pourvu  que  je  ne  voie  point  souffrir  ma 
femme ,  je  serai  content,  et  je  bénirai  le  Ciel. . .  Ah  ! 
mon  ami,  s'écrie  Bell ,  en  se  jetant  au  cou  de  son  mari, 
mon  ami,  qu'ai- je  vu?  et  c'est  à  ce  prix  que  je  respire  ! 

Elle  tombe  en  pleurant  dans  le  sein  de  Sjndham  » 
il  se  plaint  de  ce  qu'elle  est  venue  lui  arracher  son 
secret;  il  confond  ses  larmes  avec  celles  de  son  épouse  ; 
ensuite  se  tournant  vers  le  fermier:  — ^  Eh  bien! mou- 
sieur,  n'ai-je  pas  raison  de  m'efforcer  de  vous  rendre 
mes  travaux  agréables  :  Hélas  !  j'ai  causé  tous  ses  mal- 
heurs ;  monsieur. . .  elle  n'étoit  pas  faite  pour  partager 
ma  peine ,  et  mes  humiliations  !  Cher  époux ,  reprenci 
Bell,  en  se  relevant  des  bras  de  son  mari ,  et  s'y  reje- 
tant avec  plus  de  tendresse ,  je  suis  faite  pour  vous 
aimer . . .  Syndham ,  tu  me  tiens  lieu  de  tout ,  ne  par-* 
Ions  point  de  fortune ,  de  rang ,  de  grandeur  ;  oublions 
des  songes  qui  se  sont  évanouis. . .  Je  ne  veux,  et  je 
ne  dois  m'occuper  que  de  toi,  que  de  cet  enfant 
malheuieux,  à  qui  bientôt  je  donnerai  la  vie;  puisse- 
t-elle  lui  être  moins  funeste  qu^ànous  !  Mais,  Syndham , 
je  ne  saurois  me  résoudre  à  jouir  d'une  existence  qui 
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4e  coûte  un  pareil  sacrifice  ;  j'aime  mieux  cent  fois 
mourir.  —  Est-ce  que  tu  ne  connois  pas  l'amour, 
femme  divine  !  ya,  l'ouest  capable  de  tout,  lorsqu'on 
sait  aimer.  Conserve-moi  ton  cœur ,  et  il  n'y  a  point 
de  fatigues  et  de  travaux  que  je  ne  sois  en  état  de 
supporter. 

Le  fermier  étoit  pénétré  d'un  spectacle  si  attendris- 
sant. Mes  enfans,  leur  dit-il,  vous  me  touchez  I  que 
vous  me  faites  sentir  les  chagrins  qui  suivent  le  peu  de 
fortune ,  et  que  j'aurois  de  plaisir  à  vous  soulager  !  tout 
ce  qui  est  en  mon  pouvoir,  c'est  d'empêcher  que 
Syndham  ne  se  livre  trop  au  travail  ;  il  me  sera  cher 
comme  mon  propre  fils. 

Bell  lui  témoigne  sa  reconnoissance  avec  cette  viva- 
cité qui  exprime  le  sentiment ,  et  qui  en  fait  partager 
les  transports.  Tom,  c'étoit  le  nom  du  fermier,  les 
jnvite  à  diner.  Cet  homme  respectable  rappelloit  ces 
preiniers  beaux  jours  de  la  nature,  où  la  vieillesse 
honorée  de  tout  ce  qui  l'environnoit ,  et  parée  de  ses 
cheveux  blancs,  comptoit  encore  plus  de  vertus  et 
d'actions  bienfaisantes  que  d'années ,  et  sembloit  mé- 
riter les  hommages  réservés  à  la  divinité  ;  un  feu  doux 
éclatoit  dans  les  yeux  du  bon  fermier;  sur  son  front 
chauve,  respiroient  la  douceur  et  cette  majesté  qui 
semble  attachée  à  l'âge  écoulé  dans  la  pratique  de 
mœurs  irréprochables.  Bell  et  Syndham  lui  racon- 
tèrent ingénument  leurs  fautes  et  leurs  désastres.  Tom 
répondit  à  leur  franchise  ;  il  leur  ouvrit  ses  bras ,  et  les 
serra  contre  sa  poitrine  avec  cette  effusion  qui  n^est 
connue  que  de  ces  âmes  pures  que  n'ont  point  gâtées  le 
commerce  des  villes,  et  la  fréquentation  des  méchaus. 
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Le  lord  Darambj  cherchoit  à  oublier  la  perte  de 
sa  fille,  el  à  tromper  une  douleur  sourde  qui  le  con- 
suinoit;  son  cœur  privé    des  douceurs  de  l'amour 
paternel,  s'étoit  livré  avec  fureur  à  tous  les  prestiges 
de  l'ambition;  il  s'étoit  élevé  aux  premières  places^ 
et  vivoit  avec  une  sœur  qui  l'entretenoit  dans  cette 
triste  ivresse  de  la  grandeur  et  des  dignités;  elle  pre- 
noit  soin  sur-tout  d'écarter  de  son  souvenir,  ce  qui 
pouvoit  lui  rappeller  la  malheureuse  Bell  :  jamais  le 
nom  de  cette  infortunée  n'entroit  dans  ses  entretiens. 
Cette  parente  inhumaine  devoit  hériter  de  Daramby  : 
c'en  étoit  assez  pour  irriter  sa  haine  opiniâtre  contre  les 
efforts  d'une  tendresse,  que  rarement  on  parvient  à 
étouffer;  ce  sentiment  revenoit  sans  cesse  faire  éprou- 
Ter  à  mylord  combien  les  fougues  de  l'ambition  sont 
au-dessous  des  mouvemens  délicieux  de  la  nature. 
Quel  rang  en  effet,  quel  titre  approche  de  celui  de 
père ,  et  que  de  plaisir  attaché  à  prononcer  seulement 
ce  nom ,  et  à  le  répéter  dans  le  fond  de  son  cœur  ! 

Cette  qualité  si  chère  auroit  dû  adoucir  le  sort  cruel 
de  Syndham.  Bell  avoit  mis  au  monde  un  fils  qui 
tesseroit  encore  les  nœuds  de  leur  malheureux 
amour  :  il  croissoit  dans  leur  sein  ;  on  auroit  dit  que 
cet  enfant  eût  voulu  consoler  ses  parens,  et  les  dé- 
dommager des  rigueurs  de  la  fortune.  Quelquefois 
Syndham  le  soulevoit  en  lui  prodiguant  des  baisers 
mouillés  de  pleurs  :  —  Cher  enfant,  quel  présent 
t'ai- je  fait  en  te  donnant  la  vie  ?  quel  sera  ton  héritage? 
ah!  malheureux!  tu  me  serres  de  tes  bras  caressans, . . 
je  ne  suis  pas  ton  père  :  je  suis  ton  assassin  ! 

A  ces  mots  »  ses  pleurs  redoubloient  Quoi  !  lui 
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disoit  son  épouse ,  mon  cher  Sjndham,  le  plus  tendre 
des  époux  ne  seroit  pas  le  meilleur  des  pères  !  Notre 
enfant  nous  pardonnera  notre  misérable  état  ;  il  ap- 
prendra de  nous  à  souffrir,  à  aimer  ;  le  malheur  rend 
sensible ,  et  la  sensibilité  n'est- elle  pas  la  source  des 
vertus?  Sjndham,  si  tous  les  hommes  aimoient,  il 
n'y  auroit  plus  d'injustice ,  ni  de  crime  sur  la  terre. 
Notre  fils  mêlera  ses  larmes  aux  nôtres  :  eh  !  mon 
ami,  n'est-ce  pas  lui  qui  est  la  cause  de  nos  infortunes  ? 

Tom  s'attachoit  à  rendre  la  situation  de  ce  couple 
malheureux  moins  désagréable.  Bell  souvent  s'offroit 
à  aider  son  mari  ;  arrête ,  lui  disoit- il ,  en  la  repoussant 
avec  tendresse ,  c'est  à  Syndham  à  déchirer  le  sein 
de  la  terre ,  à  l'inonder  de  ses  sueurs ,  de  ses  larmes  : 
mais  que  lady  Daramby. . .  non,  la  fortune  ne  nous 
réduira  point  à  cette  humiliation.  Je  serois  humiliée, 
répondit  Bell,  si  je  cessois  de  t'almer;  ne  sommes-nous 
pas  la  même  ame  ?  pourquoi  ne  partager  ois- je  pas  tes 
soins  ?  ces  fatigues  me  sont  légères ,  je  suis  près 
de  toi. 

Elle  lui  apportoit  ses  repas  qu'elle  apprêtoit  elle 
même;  leur  enfant  étoit  assis  au  milieu  d'eux;  quel 
doux  spectacle  pour  les  yeux  d'un  père  et  d'une  mère  ! 
quelle  source  de  consolation  !  Ils  le  regardoient  avec 
volupté,  le  baisoient  tendrement.  Bell  s'écrioit  :  lady 
Daramby  n'auroit  peut-être  pas  connu  ces  innocentes 
satisfactions,  si  délicieuses  pour  un  cœur  sensible  ! 
Syndham ,  ne  regrettons  point  les  richesses ,  l'éclat 
des  rangs  :  je  ne  regrette  que  mon  père  :  ah  !  pourquoi 
ne  nous  a-t-ii  pas  pardonné  ?  Mais  je  prends  plaisir  à 
te  le  répéter  :daas  cet  instant  où  je  suis  à  tes  côtés,  où 
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je  peux  te  dire  librement  que  je  t'aime ,  que  mon 
amour  revivra  dans  ton  fils ,  je  suis  la  plus  heureuss 
des  femmes.  Ce  sont  mes  mains  qui  t'ont  préparé  ces 
simples  alimens  ;  nous  ne  sommes  point  entourés  de 
médians,  ni  de  faux  amis  ;  nous  vivons  dans  le  seia 
Tun  de  l'autre  ;  hors  de  notre  retraite  ,  qu'est-ce  que 
l'univers  pour  nous  ?  et  ne  trouvons-nous  pas  tous  les 
plaisirs  dans  notre  amour  ?  notre  cher  enfant  est  le 
gage  de  cet  amour  si  éprouvé  ;  il  sera  notre  ami; 
Syndham ,  il  aura  pour  toi  la  tendresse  de  sa  mère. 

En  effet,  cette  femme  si  rare  et  si  estimable  sem- 
bloit  avoir  fait  part  à  son  fils  de  cette  ingénieuse  déli- 
catesse ,  dont  si  peu  d'ames  sont  susceptibles.  A  peine 
pouvoit-il  essayer  ses  premiers  pas,  il  couroit  au-de- 
vant de  son  père;  il  lui  sourioit,  lui  tendoit  ses  mains 
caressantes,  s'efforçoitd'essuyer  la  sueur  de  son  front , 
lorsqu'il  rentroit  dans  sa  chaumière ,  et  le  couvroit  de 
ces  baisers  si  touchans ,  dont  le  sentiment  paternel 
peut  lui  seul  apprécier  les  douceurs» 

Syndham  et  Bell  paroissoient  avoir  retrouvé  un 
père  dans  le  bon  fermier;  ils  Jouissoient  de  cette 
tranquillité  vertueuse ,  de  cette  paix  de  l'ame ,  le  par- 
tage de  l'honorable  pauvreté  5  ils  eussent  préféré  leui» 
cabane  au  palais  le  plus  somptueux  :  l'innocence  et  le 
pur  amour  l'habitoient..  Ces  deux  époux ,  oubliés  de 
la  terre,  n'y  voy oient  qu'eux,  et  le  bienfaisant  Tom; 
en  un  mot ,  ils  ne  se  souvenoient  plus  de  leur  état 
passé ,  et  ne  s'occupoient  que  de  leur  situation  pré- 
sente. Mais  ce  bonheur  si  simple  ,  si  peu  connu ,  si 
peu  envié  ^  alloit  avoir  son  terme  ;  cette  espèce  de 
planche  qui  les  aidoit  à  disputer  contre  le  naufrage. 
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devoit  encore  leur  être  arrachée.  Il  faut  être  bien 
pénétré  de  la  vérité  d'une  religion  consolante ,  pour 
ne  pas  croire  qu'il  existe  des  êtres  qui  sont  formés 
exprés  pour  épuiser  l'acharnement  du  malheur;  la 
fortune  seroit-elle  un  mauvais  génie  ,  auquel  le  Dieu, 
qui  nous  gouverne  auroit,  pour  le  punir ,  abandonné 
ce  triste  univers  ? 

Tom  vint  à  céder  aux  infirmités  de  la  vieillesse  :  il 
tomba  dans  une  sorte  d'anéantissement  qui  différoit 
peu  de  la  mort;  son  fils  que  l'on  nommoil  Richard, 
se  mit  à  la  tête  de  la  ferme.  Alors  ce  que  Sjndham  et 
Bell  appelloient  leurs  beaux  jours,  s'évanouit;  leur 
sort  changea;  ils  ne  furent  plus  que  de  misérables 
journaliers  livrés  à  toute  la  barbarie  d'un  maître 
insolent ,  qui  regarde  comme  autant  de  vils  animaux , 
les  hommes  qui  lui  sont  subordonnés.  / 

Syndham  succomboit  sous  la  fatigue  ;  Bell  élevée 
dans  le  stin  de  la  délicatesse,  s'obstinoit  à  vouloir 
soulager  son  mari.  Ce  malheureux  père,  pour  ranimer 
ses  forces,  avoit  imaginé  d'asseoir  quelquefois  son 
fils  au  bout  d'un  sillon  ;  c'étoit-là  que  s'attachoient  ses 
regards ,  son  arae  entière  :  il  envisageoit  sans  cesse 
son  enfant,  ainsi  que  son  épouse  ,  comme] les  objets 
et  la  récompense  de  ses  peines  :  de  tems  en  tems  il 
s'arrachoit  à  son  travail  pour  aller  embrasser  sa 
femme ,  et  cette  créature  si  intéressante ,  qui  parois- 
6oit  déjà  sentir  l'infortune  de  ses  parens ,  et  il  revenoit 
avec  plus  de  courage  reprendre  une  tâche  immo- 
dérée. Quel  spectacle  !  il  falloit  que  Richard  eût  un 
cœur  de  fer  pour  n'en  être  pas  ému. 
Bell,  un  jour,  courut  se  jeter  à  ses  pieds.  Abau- 
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donnée  à  la  plus  vive  douleur,  monsieur  ,  lui  dit-elle 
dans  l'abondance  des  pleurs  et  des  sanglots,  je  vous 
conjure  au  nom  de  rhumanité  ,  au  nom  de  Dieu 
znéine,  de  mettre  quelque  adoucissement  aux  travaux 
excessifs  que  vous  exigez  de  mon  mari.  Hélas  l  je  n'ar 
que  deux  foibles  mains  ;  je  ne  puis  lui  prêter  qu'un 
vain  secours  ,  et  j*ai  peu  de  force  ;  je  ne  suis  qu^une 
femme ,  je  n'avois  pas  été  élevée ,  ajoute-t-elle  en 
versant  un  torrent  de  larmes ,  poiu*  remplir  des  fonc- 
tions aussi  pénibles  !  Que  voulez-vous  dire ,  répond 
avec  dureté  l'insensible  Richard?  vous  n'avez  pas  été 
élevée  pour  travailler  ?  croyez-vous  que  je  vous  don- 
nerai mon  argent  pour  ne  rien  faire  ?  chacun  doit 
s'acquitter  de  sa  dette  :  la  vôtre  est  la  culture  de  meS' 
terres  ;  votre  époux  est  jeune  :  à  son  âge  j  on  s'accou- 
tume à  la  peine;  avec  ce  qu'il  me  coule,  j'aurois  une 
paire  de  boeufs  qui  me  rendroient  plus  de  service,^ 
—  Mais ,  monsieur ,  si  j'allois  le  perdre  !  —  Eh  bien  ! . .  • 
s'il  nieurt,  je  trouverai  d'autres  domestiques.  Ah  f 
Tom,  s'écrie  Bell  en  se  retirant ,  Tom  ^  est-ce  là 
votre  fils? 

Elle  va  porter  son  désespoir  chez  ce  respectable 
vieillard ,  qui ,  languissant  dans  un  lit ,  n'attendoit  que 
la  mort  ;  il  revient  en  quelque  sorte  à  la  vie ,  pour 
être  touché  de  la  situation  de  ces  infortunés  ;  ses  der- 
niers soupirs  sont  pour  reprocher  à  son  fils  son 
inhumanité  :  —  Richard ,  avez-vous  oublié  mes  leçons 
et  mes  exemples  ?  pouvez-vous  maltraiter  à  ce  point 
des  hommes ,  des  malheureux  ,  mon  fils ,  qui  de- 
vroient  être  nos  maîtres  ?  ils  m'ont  confié  leur  nais- 
sance, leui'  rang  :  Ils  méritent  votre  compassion,  vos 
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égards ,  des  respects.  —  Des  respects ,  mon  père  î  je 
leur  ai  promis  leur  salaire  ,  à  condition  qu'ils  me  se- 
roient  utiles  ;  tout  homme  est  né  pour  travailler . . . 
Avec  cette  noble  pitié ,  voyez  quelle  est  votre  fin  : 
vous  mourez  pauvre.  —  Richard  ,  je  meurs  sans 
remords ,  et  plein  de  confiance  dans  la  bonté  de  Dieu. 
Fasse  sa  miséricorde  qu'il  t'attendrisse ,  et  te  pardonne 
ces  injures  à  l'humanité  !  Qui  l'outrage ,  outrage  le 
Ciel ,  et  on  n'échappe  point  à  sa  vengeance.  Mon  fils , 
Je  premier  des  crimes  à  ses  yeux ,  est  cette  barbarie 
dont  vous  vous  applaudissez . . .  Ah  î  cruel ,  c'est  vous 
qui  me  faites  mourir  ! 

Tom  expira  un  m.oment  après,  les  yeux  levés  vers 
ce  Dieu,  qui  tôt  ou  tard  récompense  la  vertu ,  et  punit 
le  crime.  Le  féroce  Richard  se  fut  bientôt  acquitté 
des  devoirs  funéraires;  et  il  se  livra  sans  pudeur  à 
tout  l'endurcissement  de  son  coeur  inhumain. 

Syndliam  et  sa  femme  ne  laissoient  pas  écouler  de 
jour  sans  donner  des  regrets  et  des  larmes  à  la  mé- 
anoire  de  leur  bienfaiteur.  Sa  perte  ne  fit  qu'augmenter 
leurs  souffrances  ,  ainsi  que  la  cruauté  du  nouveau 
fermier.  Syndham  affaissé  sous  la  fatigue ,  se  redisoit 
en  vain  :  allons ,  c'est  pour  ma  femme  ,  c'est  pour 
mon  fils  que  je  travaille  ;  que  cette  image  ne  sorte 
pas  de  mon  ame;  efforçons-nous ,  l'amour  ne  vient- il 
pas  à  bout  de  tout  ? 

L'amour  ne  put  commander  plus  long-tems  à  la 
nature  ;  jusqu'alors  elle  avoit ,  pour  ainsi  dire ,  permis 
des  miracles  ;  Bell  trouve  Syndham  à  moitié  couché 
dans  un  fossé  ,  la  tête  sur  ses  genoux ,  et  dans  l'acca-^ 
jblement.  Ma  chère  femme,  lui  dit -il,  d'une  voix 
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défaillante ,  c'en  est  fait  :  j'ai  tenté  l'impossible  pour 
reculer  le  moment  Je  ma  destruction  :  je  sens  qu'il 
approche.  Tu  sais  combien  tu  m'es  chère  ,  ainsi  que 
cet  enfant  qui  va  me  survivre  :  tu  es  donc  assurée  que 
j'ai  tenté  des  efforts  inouis  pour  supporter  le  poids 
des  travaux  »  dont  l'impitoyable  Richard  me  sur- 
charge :  mais. . .  je  n'y  puis  plus  résister; Bell,  je  n'y 
puis  plus  résister. 

A  ce  mot,  Bell  pousse  un  cri ,  et  se  jette  dans  les 
bras  de  Syndliam;  il  continue  :  mon  unique  amie  !  tu 
n'embrasses  plus  qu'un  corps ,  qui  sera  bientôt  glacé  ! 
hélas  !  avec  quelle  cruelle  pensée  j'expire; qui  prendra 
soin  de  tes  jours  ,  de  ceux  de  notre  fils?  que  vas-tu 
devenir?  ô  mon  Dieu,  j'ai  donc  commis  bien  des 
crimes ,  puisque  vous  me  punissez  avec  cette  rigueur  ! 
Il  s'arrête  à  cet  endroit ,  et  il  reprend  :  tâche  ,  ma 
digne  amie  ,  de  surmonter  ta  douleur  pour  m'en- 
tendre.  Aussitôt  que  tu  m'am'as  fermé  les  yeux . . .  ma 
chère  femme ,  il  faut  supporter  ce  coup  ;  écris  à 
mylord  ;  cours  avec  cet  enfant  réclamer  à  ses  genoux 
la  tendresse  paternelle.  Bell ,  je  suis  père . . .  n'en 
doute  point ,  mylord  s'attendrira  ,  il  te  pardonnera  : 
la  cause  de  son  indignation  ne  subsistera  plus  ;  je  serai 
dans  le  tombeau.  Parle-lui  de  mon  éternel  chagrin  de 
l'avoir  offensé,  d'avoir  écoute  mon  amour,  de  t'a  voir 
entraînée  dans  un  précipice,  où  tu  ne  devois  jamais 
tomber;  parle-lui  de  mon  repentir  ;  dis-lui  que  je  serois 
mort  moins  malheureux,  si  j'eusse  pu  réparer  ma 
faute . . .  Hélas  !  c'est  moi ,  femme  adorable ,  qui  t'ai 
fait  connoître  la  peine  ,  l'humiliation ,  les  opprobres , 
tous  les  affronts  qui  suivent  l'adversité  !  daigneras-tu 
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pardonner  à  ma  mémoire  ?. . .  c'est  l'amour  qui  m'a 
rendu  si  coupable  !  Syndham ,  s'écrie  son  épouse ,  je 
te  perdrois  !  Syndham ,  tu  me  serois  enlevé  !  ah  !  c'est 
à  moi  de  mourir.  Eh  !  que  fais-je  sur  la  terre  ?  de 
quelle  utilité  te  suis-je?  mon  existence  t'est  peu  néces- 
saire :  mon  entretien  consume  le  triste  produit  de 
tes  sueurs;  laisse-moi  expirer;  tu  vivras,  tu  me  re- 
trouveras dans  cet  enfant  ;  et  si  son  père  lui  est  ravi , 
quel  secours  doit  il  attendre?. ...  où  sont  nos  amis? 
—  Bell. . .  je  ne  vois  plus  que  la  mort.  —  Ah  !  cher 
cpoux ,  chasse  loin  de  toi  cette  horrible  image  ;  peut- 
être  que  le  Ciel  sera  touché  de  nos  malheurs ...  Il  me 
donnera  des  forces ,  j'en  suis  sûre  :  Syndham ,  je  par- 
tagerai. . .  je  supporterai  le  fardeau  qui  t'accable. . . 
Syndham ,  nous  mourrons  ensemble  !        Et  notre 
enfant  ? ...  Il  est  inutile  de  me  rappeler  à  la  vie  ;  ma 
chère  femme ,  le  Ciel  est  aussi  contre  nous  ;   il  a 
compté  mes  jours ,  et  voici  le  dernier  où  je  te  verrai , 
où  je  te  pourrai  dire ,  que  si  nos  sentimens  nous  sur- 
vivent ,  je  ne  cesserai  jamais  de  t'adorer.  Non,  Bell^ 
l'ame  de  Syndham  ne  sauroit  exister ,  sans  être  rem- 
plie d'un  amour  qui  ne  peut  offenser  l'Etre  suprême  : 
il  est  si  pur  >  si  consacré  par  la  vertu ,  par  la  religion , 
par  l'infortune  î. . .  Approche  mon  enfant  :  que  je  le 
tienne  encore  contre  mon  cœur.».  Ah!  malheureux, 
quel  sort  je  te  laisse  ! 

Syndham  attachoit  ses  lèvres  expirantes  tantôt  sur  la 
bouche  de  son  fils ,  tantôt  sur  celle  de  sa  femme  ;  elle 
veut  lui  parler  :  elle  ne  peut  que  le  serrer  dans  ses 
bras ,  avec  un  frissonnement  qui  exprime  tout  le  dé- 
sordre de  son  ame.  C'en  est  assez,  reprend  Syndham; 
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retire  cet  enfant  de  mon  sein  ;  sa  présence  nie  rend 
ma  fin  plus  affreuse. . .  que  je  m'occupe  de  Dieu;  sa 
colère  me  suivroit-elle  dans  le  tombeau  !  ne  cherchons 
pas  ma  fosse  plus  loin  ;  je  Tai  trouvée  ici  ;  adieu  donc 
pour  toujours  :  vis  pour  me  pleurer;  que  ia  ten- 
dresse du  fils  te  rappelle  Famoui-  du  père  ;  Bell ,  em- 
brasse-moi. . . .  nion  enfant .je  sens. ...  je  me 

meurs. 

Sa  femme ,  emportée  à  la  fois  par  deux  mouvemens 
contraires ,  fait  quelques  pas  pour  aller  chercher  du 
secours,  et  revient  avec  son  fils  tomber  aux  pieds  du 
malheureux  Sjndham ,  qui  étoit  expiré. 

Bell  ouvre  les  jreux ,  voit  son  enfant  à  ses  côtés ,  et 
se  trouve  dans  sa  misérable  retraite  ;  un  valet  de  la 
ferme ,  touché  de  compassion ,  essayoit  de  la  consoler. 
—  Où  est  mon  mari ,  où  est  Syndham  ?  Gomment  !  lui 
répond  le  domestique  en  pleurant ,  vous  ne  vous  resr 
souvenez  point  de  ce  qui  vous  est  arrivé  ! 

Le  délire  de  la  douleur  avoit  égaré  la  raison  de 
cette  malheureuse  femme  :  —  Que  voulez-vous  dire  ? 
expliquez-vous  l  Syndham . . .  Eh  !  ne  savez  vous  pas  , 
poursuit  le  domestiqLie ,  que  vous  l'avez  perdu ,  qu'il 
vient  de  mourir?  —  Syndham  n'est  plus  î .  . .  Oui  ,  j'ea 
suis  trop  assurée  ;  je  le  vois  expirant. . . .  dans  mes 
bras ...  il  est  mort  !  pour  jamais  ! 

Elle  retombe  dans  son  accablement ,  sans  connois- 
sance;  elle  ne  sort  de  cette  espèce  de  léthargie^  que 
pour  vouloir  courir  à  la  fosse  de  son  mari ,  et  s'y  pré- 
cipiter :  le  charitable  domestique  l'arrête,  lui  parle  de 
son  enfant.  Eh  bien  !  mon  enfant ,  dit  -  elle ,  monr 
enfant. . .  (eu  se  relevant  comme  du  sein  même  de 
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la  mort.}  —  Songez-vous  qu'il  a  besoin  que  vous  lui 
restiez?  qui  lui  donnera  du  secours  ? 

Bell  écoute  le  domestique ,  fixe  quelques  momens 
ses  regards  sur  une  innocente  créature  qui  lui  tendoit 
les  bras ,  et  avec  un  long  gémissement  :  — Je  survivrai 
à  Syndham.  Ah  !  mon  fils,  mon  cher  fils ,  ajoute-t  elle , 
en  le  pressant  avec  un  sombre  transport  contre  son 
sein,  et  l'arrosant  de  ses  larmes,  quelle  plus  forte 
preuve  de  tendresse  pouvoit  te  donner  ta  mère? 

De  nouveaux  coups  viennent  la  frapper  :  elle  reçoit 
ordre  de  la  part  d'un  maître  toujours  plus  inhumain 
de  quitter  la  ferme  :  elle  s'élance  de  sa  cabane ,  et 
court,  emportant  son  enfant  dans  ses  bras,  se  jeter 
aux  pieds  du  féroce  Richard  :  —  Qu'ai -je  entendu? 
ne  suis-je  pas  assez  accablée  par  l'infortune  ?  Ne  crai- 
gnez point  que  je  manque  de  forces  pour  vous  servir  : 
je  vous  réponds  de  remplir  les  fonctions  les  plus 
pénibles  ;  je  le  disputerai  à  tous  vos  domestiques  : 
quelques  jours  suffiront  pour  me  ranimer.  (Richard 
ne  l'écoutoit  pas.  )Hélas]  ne  me  donnezpoiut  dégages, 
si  vous  le  voulez  ;  accordez-moi  une  nourriture  qu'on 
ne  refuseroit  pas  aux  derniers  des  animaux;  je  ne 
vous  demande  seulement  que  du  pain ....  Richard , 
c'est  pour  un  fils,  c'est  pour  mon  fils. . . .  Peut-être 
un  jour  connoîtrez  -  vous  l'intérêt  qu'un  enfant  ins- 
pire . . .  Ah  î  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  m'abaisse- 
rois.  . .  Richard^  daignez  m'enteudre  :  (elle  met  son 
enfant  aux  genoux  de  ce  barbare.  )  Cette  malheu- 
reuse créature  est  à  vos  pieds  avec  la  mère  ;  elle  joint 
ses  supplications  aux  miennes;  je  l'éleverai  pour  vous 
consacrer  son  service  »  sa  recounoissance  i  il  vous 
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dédommagera  de  mes  foibles  travaux.  Le  marché 
seroit  admirable ,  réplique  le  cruel  Richard  d'un  ton 
railleui'  !  oh  1  je  sais  calculer  !  mon  père  se  laissoit 
attraper,  parce  qu'il  étoit  trop  bon  :  mais  Dieu  merci, 
j''ai  appris  à  compter  :  cet  enfant-là  ne  sera  pas  en 
état  de  douze  ou  quinze  ans  d'être  de  la  moindre 
utilité,  et  je  ne  prétends  point,  comme  une  dupe, 
nourrir  des  gens  qui  me  soient  à  charge  ;  il  me  faut 
des  travailleurs. . .  tenez,  tout  ce  que  je  puis  pour 
Yous ,  est  de  vous  faire  la  charité  d'une  guinée  :  pre- 
nez ,  et  qu'on  ne  vous  revoie  plus. 

Bell  pousse  des  cris,  a  recours  à    de  nouvelles 
prières,  embrasse  encore  les  genoux  du  barbare, 
les  arrose  de  ses  larmes  :  il  est  inflexible;  elle  est 
renvoyée  sans  pitié.  Ce  domestique  qui  avoit  paru 
sensible  à  son  chagrin  après  la  mort  de  Syndhara  , 
s'efforce  de  la  consoler  ;  il  pousse  même  la  généro- 
sité jusqu'à  lui  présenter  quelques  schellings  ,    qui 
étoient  tout  ce  qu'il  possédoit.  Cette  infortunée  re- 
fuse ses  offres.  Tous  les  hommes ,  s'écrie-t-elle ,  ne 
sont  donc  pas  des  tigres  !  non  ,  mon  ami ,  je  n'ac- 
cepterai point  votre  bienfait  :  il  vous  coûteroit  trop. 
Mon  enfant ,  et  moi ,  nous  péririons  plutôt  de  faim  ; 
je  ne  vous  demande  que  votre  compassion;  je  suis  si 
languissante  !  aidez-moi  à  me  traîner  hors  de  ces  lieux* 
que  j'aille  expirer  loin  d'ici ,  loin  du  plus  affreux  des 
hommes. 

Ce  généreux  domestique  lui  prête  son  bras;  il  veut 
se  charger  de  l'enfant.  Non ,  dit  Bell ,  j'aurai  jusqu'au 
dernier  soupir ,  la  force  de  le  porter.  Elle  ajoute  au 
milieu  d'un  torrent  de  pleurs ,  il  mourra  dans  mon  sein. 
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Enfin ,  après  avoir  quitté  son  conducteur  pénétré 
de  ses  expressions  reconnoissantes  ,  Bell  se  réfugie  à 
quelques  milles  de  la  ferme ,  dans  une  hôtellerie  de 
peu  d'apparence;  c'est  de  cet  endroit  qu'elle  adresse 
à  son  père  une  lettre  où  elle  lui  détailloit  tous  les 
malheurs  qui  l'accabloient. 

Mylord  Daramby    depuis    long-tems    ressentoit 
l'ennui  ^  cette  mélancolie  sèche,  inséparable  du  rôle 
pénible  de  courtisan.  Il  avoit  cru  acquérir  dans  les 
grandeurs  ,  Un  dédommagement  de  la  tendresse  pa- 
ternelle :  on  n'en  impose  point  à  la  nature;  de  jour 
en  jour  il  regrettoit  davantage  sa  fille.  Quelquefois  il 
s'écartoit  subitement  de  la  société,  pour  aller  pleurer 
seul,  et  prononcer  tout  haut  le  nom  de  Bell;  il  s'ac- 
cusoit  d'inhumanité.  A  mesure  que  l'on  avance  en 
âge,  on  est  plus  empressé  à  chercher  autour  de  soi, 
des  êtres  dans  lesquels  on  puisse  en  quelque  façon 
revivre,  et  revoir  l'image  de  sa  jeunesse;  on  croit 
tromper  la  mort,   en  expirant  au  sein  de  ceux  qui 
ont  reçu  de  nous  la  vie  ;  une  parente  excite  des  senli- 
mens  bien  foibles,  à  les  comparer  avec  l'intérêt  si 
touchant  qu'un  enfant  produit.  La  sœur  de  Daramby 
lui  devint  odieuse;  elle  ne  cessoit,  au  nom  seul  de 
Bell ,  de  faire  éclater  son  aversion.  Là  lettre  de  cette 
déplorable  victime  étoit  tombée  entre  ses  mains;  elle 
s'étoit  bien  gardée  de  la  conimuniquer  à  son  frère , 
qui ,  fatigué  de  ses  hauteurs ,  et  sur-tout  de  sa  haine 
contre  sa  fille ,  ne  tarda  pas  à  marquer  à  son  tour  du 
refroidissement  et  de  l'indignation  ;  et  ils  se  séparèrent 
trés-mécontens  Tun  de  l'autre. 

Daramby  ;,  ne  pouvant  plus  résister  à  la  douleur 
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qu'il  éprouYoit^  tenta  de  puiser  quelques  motifs  de 
consolation  dans  les  entretiens  d'un  homme  qui  avoit 
été  l'objet  de  ses  duretés.  Qu'on  se  ressouvienne  que 
m^ylord  avoit  outragé  le  ministre  Simpson  :  cet  hon- 
nête yiellard  n'en  étoit  pas  moins  le  consolateur  et 
l'appui  des  malheureux  ;  il  s'étoit  contenté  de  plaindre 
Daramby,  sans  se  répandre  en  murmures,  et  il  con- 
servoit  toujours  cette  vertu  inaltérable  qui  procure 
seule  le  bonheur  et  la  fermeté  de  l'ame.  Mjlord  le 
fait  prier  de  venir  lui  parler  :  Simpson  étonné  de 
l'invitation ,  n'hésite  cependant  pas  sur  ce  qu'il  doit 
faire  :  il  court  au  château.   A  peine  le  lord  l'a  t  il 
apperçu  :  —  Approchez ,  homme  respectable ,  appro-» 
chez;  c'est  moi  que  votre  présence  devroit  embarras- 
ser. L'espoir  de  réparer  mes  torts ,  et  votre  générosité 
m'enhardissent  au  point  de  rechercher  vos  regards. 
Simpson . . .  votre  prédiction  est  accomplie  :  je  ne  suis 
plus  qu'un  pére^ et  le  plus  affligé ,  le  plus  malheureux; 
ne  pourriez- vous  me  donner  des  nouvelles  de  ma  fille  ? 
quelle  est  sa  situation  ?  Ah  !  qu'elle  vienne  !  qu'elle 
vienne  !  tout  leur  est  pardonné  ;  son  mari  sera  mon 
fils  ;  qu  ils  se  hâtent  d'accourir  dans  mes  bras  \ 

Des  larmes  coulentdes  yeux  du  ministre  : — Mjlord, 
avec  quelle  joie  je  retrouve  votre  cœur  paternel  !  je 
reconnois  dans  cet  heureux  changement  un  miracle 
de  la  Providence  ;  elle  m^a  éprouvé  par  vous ,  mylord  : 
mais  elle  me  rend  tout  mon  bonheur  :  la  nature  et  la 
religion  ont  repris  sur  vous  leurs  droits.  Je  ne  vous 
cacherai  pas  que  j'ai  adressé  votre  malheureuse  fille 
et  son  époux  à  ma  sœur,  qui  m'a  depuis  écrit  qu'ils 
l'avoient  quittée,  et  qu'elle  ignoroit  où  ils  s'étoient 
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retirés;  je  ferai  des  informations,  et  j'aurai  soin  de 
vous  en  rendre  un  fidèle  compte.  —  Ah  !  Simpson , 
ils  sont  dans  l'adversité  !  Bell ,  tous  les  jours  ^  me  re- 
proche ma  barbarie  ;  elle  ne  sauroit  m'aimer  ;  peut- 
être  ai-je  causé  la  mort  de  ma  fille  ! 

A  cette  parole ,  sa  voix  se  perd  dans  les  sanglots. 
ÎX  reprend  :  donnez-moi  j  je  vous  en  conjure ,  des 
éclaircissemens  sur  leur  sort;  je  serai  aussi  reconnois- 
sant  à  votre  égard,  que  j'ai  été  injuste  et  inhumain. 
Simpson,  vous  me  pardonnerez;  j'attends  cet  effort 
de  votre  piété  et  de  votre  vertu  ;  il  embrasse  le  mi- 
nistre qui  ne  répond  que  par  ces  pleurs  qui  partent 
de  la  plénitude  d'une  ame  sensible  et  bienfaisante. 

Le  pasteur  écrit  à  Mistriss  Sara,  fait  des  recherches  ; 
ses  soins  sont  infructueux.  Malgré  son  peu  de  succès , 
devenu  l'ami  le  plus  cher  de  Daramby,  et  comblé  de 
ses  bienfaits,  il  passoit  des  journées  entières  au  châ- 
teau. Toutes  leurs  conversations  n'avoient  que  Bell 
pour  objet;  le  désir  de  la  retrouver ,  et  la  douleur  de 
l'avoir  perdue ,  étoient  les  deux  sentimens  qui  rem- 
plissoient  l'ame  de  ce  père  infortuné. 

Bell  ne  recevant  point  de  réponse  à  cette  lettre  ^ 
interceptée  par  sa  cruelle  parente ,  ne  douta  plus 
que  mylord  Daramby  ne  lui  eût  fermé  son  cœur 
pour  jamais  ;  alors  elle  se  livra  au  plus  sombre  déses- 
poir. Elle  s'étoit  toujours  flattée  d'obtenir  son  pardon; 
elle  étoit  mère  :  elle  ne  pouvoit  penser  qu'on  eût  la 
force  d'être  inexorable  envers  ses  enfans.  Quand  ses 
regards  chargés  de  larmes  venoient  à  tomber  sur  son 
fils,  conùneat ,  se  disoit-elle ,  une  partie  aussi  chère 
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de  nous-même  pourroit  elle  inspirer  un  autre  senti- 
ment que  celui  de  l'amour  !  Ah  !  mon  père ,  n  y 
aura-t-il  point  de  terme  à  votre  haine?  Elle  revojoit 
sans  cesse  Sjndham  ;  elle  lui  adressoit  ses  sanglots , 
comme  s'il  eût  existé,  comme  s'il  eût  été  dans  ses 
bras.  Sa  misère  augmentoit;  enfin  elle  est  obligée  de 
recourir  à  la  compassion  publique.  Peut-il  y  avoir  une 
situation  plus  déchirante  ?  la  fille  du  lord  Daramby , 
d'un  des  premiers  pairs  de  l'Angleterre  ,  réduite  à 
implorer  un  morceau  de  pain  !  quel  triomphe  pour 
la  nature  ,  et  qu'elle  a  d'empire  sur  la  vanité  même  ! 
Le  lecteur  sentira  aisément  qu'il  n'y  a  que  Tamour 
maternel  qui  puisse  plier  l'orgueil  humain,  cette 
fierté  d'ame  si  nécessaire  à  la  dignité  de  notre  être , 
jusqu'à  supporter  à  un  tel  excès  les  affronts  de  l'ad- 
versité. Il  n'y  a  point  de  doute  que  Bell  n'eût  mieux 
aimé  perdre  mille  fois  la  vie ,  que  d'exposer  seule- 
ment le  tableau  de  son  infortune  :  mais  si  elle  eût 
succombé  à  ses  maux ,  que  seroit  devenue  cette  misé- 
rable créature ,  qui ,  sans  cesse  la  couvroit  de  ses 
baisers,  de  ses  larmes  l  O  mères' qui  jetterez  les  yeux 
sur  cet  écrit,  c'est  à  votre  cœur  qu'il  appartient  de 
juger  des  souffrances  dont  Bell  devoit  être  la  proie; 
puissiez-vous  n'éprouver  jamais  des  infortunes  aussi 
cruelles  et  aussi  humiliantes  ! 

Cette  victime  de  l'acharnement  du  malheur  tra- 
versoit  un  jour  un  vaste  cimetière;  la  fatigue ,  peut- 
être  le  redoublement  de  sa  mélancolie  à  l'aspect  de 
semblables  lieux,  l'engagèrent  à  s'arrêter.  L'esprit  le 
plus  dissipé  ne  sauroit  se  défendre  de  la  réflexion, 
quand  de  pareils  objets  viennent  frapper  la  vue  ;  d'uu 
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coup  d'oeil ,  nous  saisissons  la  chaîne  de  tous  les  âges, 
riiistoire  de  tous  les  hommes  ,  et  nous  nous  disons 
malgré  nous  :  voilà  le  sort  qui  nous  attend  !  c'est-là  le 
terme  de  nos  projets ,  de  nos  espérances,  de  nos  plai- 
sirs ,  de  nos  peines  î  nous  serons  comme  cette  cendre 
muette  et  insensible  que  nous  foulons  aux  pieds  ! 

Si  l'on  se  remplisspit  bien  de  cette  image ,  je  doute 
qu'il  y  eût  tant  de  créatures  abandonnées  au  vice.  Le 
spectacle  des  tombeaux  est ,  sans  contredit ,  la  pre- 
mière école  morale,  et  c'est  à  celle-là  que  les  pères 
devroient  envoyer  souvent  leurs  enfans. 

Bell  alla  s'asseoir  sur  la  voûte  d'un  monument 
antique ,  qu'on  auroit  dit  être  l'asile  de  la  mort  même. 
Tout  y  répandoit  cette  sombre  horreur  qui  nous 
pousse  à  nous  recueillir ,  et  à  nous  enfoncer  dans  la 
grande  idée  de  notre  destruction.  Du  fond  de  cette 
espèce  de  souterrain,  s^appercevoit  une  longue  suite 
de  tombes  et  de  sépulcres  qui  alloient  aboutir  à  une 
fosse  profonde  ,  où  étoient  entassés  et  confondus  des 
monceaux  d'OvSsemens,  des  débris  de  cercueils. 

C'est-là  que  Bell ,  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  se  con- 
temple dans  toute  l'étendue  de  sa  douleur.  Son  enfant 
étoit  assis  à  ses  côtés  ;  elle  reste  quelque  tems  comme 
anéantie  ;  elle  se  relève  ,  et  court  à  cette  fosse  :  toute 
son  ame  s'y  porte,  et  s'y  absorbe  ;  mille  pensées ,  mille 
senlimens  plus  tristes  ,  un  désespoir  toujours  plus 
funèbre ,  plus  morne ,  s'emparent  de  ses  esprits  éga- 
rés ;  elle  est  entourée  du  spectacle  d'une  destinée  que 
tous  les  êtres  doivent  subir  ;  elle  envisage  par-tout  un 
repos  éternel  ,  des  cendres  qui  ne  se  ranimeront 
qu'après  un  long  écoulement  de  siècles  accumulés; 
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par- tout  elle  entend  la  mort  qui  l'appelle,  qui  lui 
parle ,  qui  lui  dit  que  c'est  par  son  seul  secours  qu'on 
s'affrancliit  de  la  charge  accablante  imposée  à  l'hu- 
manité ;  elle  semble  mesurer  des  yeux  ce  gouffre 
immense,  et  elle  s'écrie  comme  emportée  par  un 
mouvement  surnaturel  :  ne  Yois-je  pas  l'abyme  où 
viennent  se  perdre  tous  les  humains  ?  quel  est  mon 
projet  au  sortir  de  cesheux?  de  traîner  le  poids  d'une 
existence  misérable,  honteuse  !  de  mendier,  quel 
mot  je  prononce  !  de  mendier  des  secours  humilians, 
qu'on  ne  m'accorde  point  !  Et  pourquoi  ne  dépose- 
rai-je  pas  dans  cette  fosse  le  fardeau  d'une  vie  si  déplo- 
rable ,  si  rejetée  du  Ciel  ?  C'est  lui ,  sans  doute ,  qui 
m'y  amène  ;  il  s'est  laissé  fléchir;  ses  décrets  se  mani* 
festent  ;  il  veut  que  ma  misère  ait  un  terme  ,  et  ce 
terme  il  Ta  posé  ,  oui,  il  Ta  fixé  sur  les  bords  mêmes 
de  cette  fosse.  .  .  je  n'irai  pas  plus  loin.  C'est  dont  ici 
que  je  mourrai,  que  tout  finira  pour  moi,  que  ce 
songe  affreux  s'évanouira  !  O  mon  Dieu  !  mon  ré- 
veil seroit-il  aussi  funeste  ?  prends  pitié  de  mes  maux  ; 
t'offenserois-je  en  hâtant  un  moment  que  je  sens 
s'approcher?  Du  moins  je  m'épargnerai  de  nouvelles 
souffrances ,  de  nouveaux  outrages  ;  si  j'ai  mérité  ta 
colère,  mon  Dieu,  n'ai-je  pas  été  assez  punie?  oui, 
la  mort  est  le  seul  bienfait  que  je  puisse  obtenir  de 
toi ,  et  je  l'accepte  ;  je  vais  me  précipiter. . .  Et  mon 
fils  !  qui  lui  servira  de  mère  ? 

Elle  s'arrête  quelques  instans  ;  elle  reprend  avec 
un  égarement  plus  sombre  :  et  pourquoi  ne  l'entraî- 
nerois  je  pas  avec  moi  ?  pourquoi  ne  mourroit-il 
point  i  qu'est-ce  qu'une  misérable  vie  consumée  par 
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3«  malheur,  souillée  par  les  opprobres,  par  la  bas- 
sesse, une  existence  qu'on  tient  d'une  pitié  outra- 
geante? Ah  !  mon  fils!  est-ce  ainsi  que  nous  devons 
vivre  ?  doit-ce  étreJà  le  partage  du  sang  de  mylord 
Daramby?  ne  faut-il  pas  que  nous  ayons  une  fin,  que 
tu  meures  comme  ta  malheureuse  mère  ?  Hélas  ! 
tu  me  reprocheras  de  l'avoir  fait  naître  ;  nous  sommes 
deux  infortunés  que  l'adversité  lie  encore  plus  que  le 
sang  ;  eh  bien  .'  périssons  ensemble. 

Elle  court  à  son  fils ,  l'apporte  dans  ses  bras  jusqu'à 
cette  fosse  :  il  jette  un  cri  d'effroi ,  et  serre  avec 
transport  sa  mère  ;  elle  tourne  les  yeux  sur  lui ,  et  en 
laissant  échapper  un  torrent  de  larmes  :  —  Non ,  cher 
enfant,  je  ne  t'ôterai  point  la  vie;  eh  !  quelle  mère 
auroit  assez  de  force  ,  assez  d'inhumanité. . .  Je  suc- 
combe à  la  seule  penséee  d'une  action  aussi  atroce. 
Oui  !  moi  !  détruire  ce  qui  me  rappelle  mon  cher 
Syndham  !  va ,  je  t'abreuverai  de  mes  pleurs  ,  je  te 
nourrirai. . .  de  mon  cœur  même;  tu  vivras ,  tu  vivras 
pour  me  plaindre  et  pour  m'aimer.  Grand  Dieu,  que 
ses  infortunes  soient,  un  jour,  adoucies,  et  que  je 
souffre  jusqu'au  dernier  soupir  ! 

Bell  revient  tomber  au  pied  du  monument  qu'elle 
avoit  quitté;  elle  embrassoit  son  fils  :  des  gémissemens 
frappent  son  oreille  ;  ces  accens  plaintifs  sembloient 
être  ceux  d'une  personne  expirante.  Bell  effrayée 
veut  fuir  de  ce  séjour  :  de  nouveaux  gémissemens  se 
font  entendre.  La  compassion  surmonte  sa  crainte; 
elle  s'avance  vers  un  sépulcre  d'où  paroissoient  sortir, 
ces  plaintes  mal  articulées  :  elle  apperçoit  un  homme 
étendu  sur  une  pierre ,  ses  deux  maius  sur  le  visage, 
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et  presqu'évanoui.  Bell  aussitôt  eutraînéepar  la  pitié, 
va  à  quelques  pas  puiser  de  l'eau  dans  un  ruisseau ,  et 
cherche  à  rappeller  cet  étranger  à  la  \ie  ;  il  reprend 
un  peu  les  sens,  il  lève  la  télé  :  quel  objet  frappe  les 
regards  de  Bell  ;  le  fils  de  Tom ,  ce  féroce  Richard ,  qiH 
a  fait  mourir  Sjndham  sous  le  poids  des  travaux,  qui 
a  chassé  avec  barbarie  Bell  et  son  enfont  de  la  ferme. 
Quoi  !  c'est  vous  qui  me  secourez,  dit  Richard  d'une 
voix  défaillante  !  Tout  annonçoit  en  lui  la  plus  ef- 
frayante misère.  Le  Ciel,  poursuit- il ,  me  de  voit  ce 
châtiment,  d'être  obligé  par  la  personne  pour  qui  j'ai 
eu  les  procédés  les  plus  cruels.  Si  vous  aviez  quelques 
alimens  à  me  donner,  je  n'ai  pas  mangé  depuis  plus 
de  deux  jours;  j'expire  de  faim. 

Aussitôt  Bell,  dont  la  compassion  égaloit  la  sur- 
prise, divise  en  deux  parts  le  morceau  de  pain  qu'elle 
préparoit  à  son  fils  :  —  C'est  vous,  Richard  !  dans 
quel  état. . .  j'oublie  tous  les  maux  que  vous  m'avez 
causés;  tenez  _,  partagez  ce  morceau  de  pain  avec 
mon  enfant;  c'est  l'unique  secours  que  ma  déplorable 

situation  me  permet  de  vous  donner Voilà  , 

Richard ,  où  votre  dureté  nous  a  conduits  !  Mais  par 
quel  événement  étes-vous  tombé  dans  cet  excès  de 
malheur?  que  je  vous  plains^  et  que  je  suis  pénétrée 
de  ne  pouvoir  vous  être  utile  î  je  voudrois  n\''acquitter 
envers  votre  père.  Mon  père ,  répond  Richard,  après 
avoir  dévoré  le  morceau  de  pain  qu'il  avoit  reçu  de 
Bell ,  m'a  voit  bien  prédit  que  le  Ciel  me  puniroit  de 
mon  peu  d'humanité.  Ce  Ciel  m'accable  de  toute  sa 
justice; il  venge  Syndham,  il  vous  venge; c'étoit l'ava- 
rice qui  me  rendoit  dur  et  impitoyable  ;  j'ai  manqué 
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à  la  religion,  à  la  nature;  j'ai  voulu  m'enrichîr  par  des 
voies  illégitimes  ;  on  a  reconnu  ma  mauvaise  foi  •  on 
s'est  emparé  de  ma  ferme;  on  me  poursuit  pour  me 
plonger  dans  un  cachot.  Ce  n'étoit  pas  assez  de  ces 
coups  :  des  voleurs  m'ont  dépouillé  du  peu  que  je 
possédois  ;  ils  m'ont  laissé  ces  lambeaux  pour  me 
couvrir;  et  je  me  trouve  dénué  de  toute  espèce  de 
soulagement,  appréhendant  un  châtiment  de  la  part 
des  hommes ,  portant  au  fond  de  mon  coeur  celui 
dont  le  Ciel  me  punit,  déchiré  de  remords  :  ah  ! 
voilà  sans  doute  le  plus  cruel  des  supplices  !  prêt  à 
iinir  ma  vie,  sans  espoir  d'obtenir  mon  pardon  de  ce 
Ciel  que  j'ai  trop  offensé.  Vous  que  j'ai  traitée  avec 
une  cruauté  inouie,  vous  qui  devriez  jouir  du  spec- 
tacle de  mon  triste  sort^  vous  êtes  la  seule  créature 
sur  la  terre  qui  daignez  vous  intéresser  à  m .  i  !  Femme 
généreuse  !  si  Dieu  peut  exaucer  la  prière  des  cou- 
pables, qu'il  vous  récompense  de  vos  vertus  !  ma  puni- 
tion me  paroîlra  moins  accablante.  Bell  versoit  des 
larmes ,  Richard  continue  :  la  seule  grâce  que  je  vous 
demande,  c'est  de  me  pardonner,  c'est  d'implorer 
pour  moi  la  clémence  de  ce  Dieu  que  mes  crimes 
ont  lassé;  combien  j'ai  à  le  remercier  de  m'a  voir  pro- 
curé la  douceur  d'expirer  à  votre  vue  ! 

Bell  veut  témoigner  toute  sa  sensibilité  à  Richard  ; 
il  lui  prend  une  nouvelle  foiblesse  :soit  qu'il  succombât 
au  chagrin,  ou  que  ce  qu'il  venoit  de  manger,  après 
vme  si  longue  abstinence, lui  fût  préjudiciable,  il  ren- 
dit les  derniers  soupirs ,  eu  nommant  le  Ciel,  et  sa 
bienfaitrice. 

Bell  épouvantée ,  se  hâta  de  quitter  ces  lieux.  La 
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Providence  sembloit  vouloir  la  consoler,  en  Jui  pré- 
sentant un  tableau  effrayant  de  ses  vengeances  dans 
la  triste  fin  de  son  persécuteur.  Cependant  cette 
sagesse  incompréhensible  qui  frappe  le  crime ,  et  qui 
sert':  d'appui  à  la  vertu ,  ne  permit  pas  que  le  sort  de 
Beli  changeât ,  ou  du  moins  s'adoucît;  elle  but  le  calice 
du  malheur  jusqu'à  la  lie,  et  fut  rassasiée  d'humilia- 
tions; elle  sentit  tous  les  déchireniens  d'ame  attachés 
au  personnage  d'infortuné  qui  est  dégradé  au  point 
de  solliciter  cette  pitié  paresseuse ,  dont  les  faveurs 
mêmes  sont  des  outrages  et  des  insultes.  Bell  se  disoit 
à  chaque  instant  :mon  Dieu,  ne  me  pardonnerez-vous 
pas?  mourrai- je  avec  la  malédiction  de  mon  père  'C 
quelle  existence ,  mon  fils ,  je  t'ai  donnée  !  Si  mylord 
Daramby  pouvoit  du  moins  te  voir,  être  touché  de 
tes  larmes,  t'ouvrir  ce  sein  qu'il  m'a  fermé  !  oui,  s'il 
te  voyoit,  il  s'attendriroit,  il  ne  lui  seroit  pas  possible 
de  me  refuser  mon  pardon;  il  daigueroit  recevoir 
mon  ame  expirante» 

C'étoit  par  un  miracle  de  l'amour  maternel  que 
cette  malheureuse  créature  avoit  pu  si  long-tem* 
supporter  la  vie  ;  elle  fuyoit  les  villes ,  et  se  traîaoit  de 
village  en  village. 

Enfin  rejetée  de  toutes  parts,  affaissée  sous  le  far- 
deau de  ses  peines,  elle  alloit  s'éteindre  de  besoin  efc 
de  maladie  :  il  n'y  eut  qu'une  pauvre  femme,  qui  elle- 
même  réclamoit  la  charité  publique  ,  qui  fut  touchée 
de  sa  situation  ;  elle  l'accueillit  dans  une  étable  où  tous 
les  soirs  elle  se  retiroit. 

La  fille  du  lord  Daramby  étoit  mourante  sur  la 
paille;  ses  forces  étoient  épuisées;  elle  ne  parloit  plus; 
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ses  yeiiTi.  ëtoientdeux  sources  de  larmes;  elle  ne  faisoît 
que  regarder  son  fils,  l'embrasser,  et  elle  tomboit 
ensuite  dans  Taccablement.  Cet  enfant  qui  sembloi*' 
partager  sa  douleur,  pleuroit  et  gëmissoit  avec  elle. 
Quel  tableau  affligeant  !  se  peut-il  qu'il  y  ait  sur  la  terre 
des  êtres  aussi  infortunés ,  aussi  délaissés  !  et  tous  les 
jours  ils  nous  font  entendre  leurs  cris  ;  ils  cherchent 
à  porter  leurs  larmes  dans  nos  cœurs,  et  au  lieu 
de  les  secourir  ,  à  peine  leur  accordons-nous  un 
regard. 

Bell,  par  un  dernier  effort  de  tendresse  pour  son 
fils,  conçut  le  projet  d'écrire  une  nouvelle  lettre  à 
son  ^ère  ;  elle  craignoit  de  mourir ,  et  dans  quelles 
mains  eût' elle  laissé  son  enfant?  de  qui,  dans  ce 
moment,  recevoit-elle  des  secours? Elle  demande  de 
l'encre  et  du  papier  à  celte  femme  qui  ignoroit  sa 
condition  :  la  bonté  seule  l'a  voit  engagée  à  la  soulager; 
Bell  prend  le  papier ,  en  redoublant  ses  pleurs.  Ma 
chère  bienfaitrice,  dit-elle,  je  n'ai  pas  toujours  été 
dans  l'état  où  vous  me  voyez. 

Il  est  difficile  que  l'orgueil  nous  abandonne;  c'est ^ 
en  quelque  sorte ,  le  dernier  des  sentimens ,  qui  meurt 
avec  nous;  quelquefois  il  nous  devient  nécessaire  :  il 
nous  soutient  dans  l'adversité  ;  nous  lui  devons  cette 
illusion  consolante  qui  nous  agrandit  à  nos  yeux  ea 
raison  de  l'abaissement  où  nous  sommes  tombés  ;  il  est 
le  dédommagement  de  Tinfortune.  Les  malheureux 
presque  toujours  plus  sensibles  que  les  heureux,  sont 
aussi  plus  jaloux  de  se  ménager  l'opinion  publique;  ils 
ressemblent  à  ces  malades  qui  veulent  être  trompés 
sur  leur  triste  situation.  La  conviction  du  malheu** 
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élève  Tame  au  plus  haut  degré,  ou  la  jelle  dans  l'hu- 
milialion  et  le  découragement  ;  rarement  on  a  la  force 
de  se  contempler  dans  l'excès  de  son  adversité ,  et  il 
est  plus  naturel  de  chercher  à  s'aveugler  sur  une 
image  qui  nous  déprime  aux  regards  d'autrui,  que  de 
se  la  présenter  dans  toute  son  horreur  :  voilà  où  nous 
a  conduits  la  société  et  la  façon  de  voir  et  de  penser 
que  nous  tenons  d'elle  ;  étrangers  à  nous  -  mêmes, 
nous  ne  vivons  que  pour  les  autres,  et  peut-être  cette 
vie  factice  nous  est- elle  plus  précieuse  encore  que 
l'existence  véritable. 

Croiriez- vous ,  poursuit  Bell ,  s'adressant  à  la  femme 
qui  l'a  secourue,  avoir  obligé  la  fille  d'un  lord  ?  —  La 
fille  d'un  lord  î  hélas  !  mjlady,  je  vous  demande  par- 
don ,  si  je  ne  fais  pas  davantage  pour  vous;  vous  con- 
noissez  ma  misère. ...  Je  connois  votre  générosité, 
la  noblesse  de  votre  ame,  interrompt  Bell;  quand 
tout,  tout  m'a  abandonnée,  il  n'y  a  que  vous  dans 
l'univers  qui  ayez  daigné  jeter  sur  moi  un  œil  de  com- 
passion. Oui,  ma  chère  amie,  ce  nom  vous  est  bien 
dû;  oui,  je  suis  la  fille  d'un  lord,  et  je  meurs  soutenue 
par  votre  seule  charité. 

A  ce  dernier  mot,  la  voix  de  Bell  étouffoit  dans  les 
sanglots.  Elle  se  relève  de  sa  douleur  profonde,  prend 
la  plume  ,  et  écrit  une  longue  lettre ,  qu'elle  arrosoit 
de  ses  pleurs.  Elle  peiguoit  à  mylord  Daramby,  qu'elle 
n'osoit  appeller  son  père ,  sa  tendresse ,  sa  soumission 
pour  lui,  ses  égaremens,  son  repentir,  les  suites  fu- 
nestes de  sa  faute ,  la  perte  de  son  mari ,  l'affreuse 
indigence  où  elle  étoit  plongée  ;  elle  le  conjuroit  au 
nom  de  la  nature  et  de  Thumanilé,  de  venir  luiôter  le 
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fardeau  de  sa  malédiction,  et  recueillir  ses  dernierg 
soupirs  5  elle  lui  parloit  de  cette  lettre  qu'elle  lui  avoit 
adressée,  et  dont  elle  n'a  voit  reçu  aucune  réponse, 
elle  lui  recommandoit  son  fils  :  c'étoit-là  que  toute 
son  ame  s'étoit  répandue  ;  elle  fînissoit  par  le  prier  de 
rendre  ses  bontés  au  pasteur  Simpson ,  qui  les  avoit 
perdues  pour  l'obliger ,  et  dont  elle  n'avoit  point  ou- 
blié la  générosité  ;  elle  le  supplioit  encore  d'accorder 
sa  protection  et  ses  bienfaits  à  cette  femme  charitable, 
la  seule  qui  se  fût  intéressée  à  ses  peines  ;  elle  s'arrêtoit 
à  cette  circonstance.  Elle  ajoutoit  par  apostille  : 
«  Mylord,  mon  père,  car  je  ne  puis  m^interdire  da- 
»  vantage  la  consolation  de  prononcer  un  nom  si 
»  cher,  mon  père,  hâtez-vous  de  venir  fermer  les 
3>  jeux,  dirai  je,  de  votre  malheureuse  fille  ?  Hélas  ! 
3)  j'ai  peu  de  tems  encore  à  l'être ,  mon  ame  vous 
»  attend  pour  s'exhaler  dans  votre  sein;  vous  obsti- 
»  neriez-vous  à  me  refuser  mon  pardon?  Daignez 
))  me  l'accorder  en  faveur  d'un  enfant  que  je  mets 
»  à  vos  pieds  ;  il  vous  tend  les  mains  ;  il  implore  la 
»  grâce  de  sa  mère;  qu'elle  meure,  en  vous  embras- 
»  sant  ;  si  elle  n'a  point  mérité  de  pleurer  dans  vos 
»  bras,  qu'il  lui  soit  permis  du  moins  de  se  prosterner 
»  à  vos  genoux,  et  de  les  arroser  de  ses  larmes  :  mon 
»  père,  ce  seront  mes  derniers  pleurs  !  si  je  vous  ai 
3}  offensé ,  vous  serez  témoin  de  la  punition  que  j'ai 
3>  subie  :  j'ose  croire  que  votre  colère  ne  peut  s'étendre 
h  plus  loin ,  et  que  ce  spectacle  vous  touchera.  Encore 
»  une  fois,  mon  père^  rendez-vous  à  ma  prière,  au 
))  cri  de  ma  douleur,  elle  est  sans  exemple  ;  au  nom  de 
»  l'humanité,  de  ce  Dieu  qui  paidonne,  venez,  que 
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n  mes  derniers  regards  se  partagent  entre  vous  et  mon 
»  enfant  «  ! 

Cette  femme  compatissante ,  la  seule  créature  sur 
la  terre  qui  s'occupât  du  sort  d'une  infortunée^  se 
chargea  de  faire  tenir  la  lettre  par  un  exprès; elle  ne 
revenoit  pas  de  son  étonnement;  je  me  suis  doutée, 
disoit-elle  à  Bell,  au  respect  que  vous  m'inspiriez, 
que  vous  étiez  d'une  naissance  Lien  différente  de  la 
mienne.  — Ah!  ma  digne  amie,  mon  unique  amie  , 
ne  parlons  point  de  respect  :  ce  sentiment  n'est  point 
fait  pour  moi;  c'est  vous  qui  méritez  des  respects  : 
vous  avez  un  coeur  sensible;  mes  pleurs  sont  essuyés 
par  vous;  que  pou  vois- je  attendre  de  plus  dans  mon 
état  présent?  J'ai  excité  votre  commisération;  est-il 
permis  à  l'infortune  de  concevoir  d'autre  vœux  ?  je 
vous  dois  tout.  Mon  père  acquittera  ma  reconnois- 
sance;  je  me  flatte  que  ma  letti-e  le  désarmera.  Cher 
enfant,  poursuivoit-elle  en  prenant  son  fils  dans  ses 
bras,  je  ne  désespère  point  que  tu  ne  sois  plus  heureux 
que  ta  mère  ;  mjlord  ne  t'abandonnera  point  ;  tu 
retrouveras  un  appui;  il  te  fera  oublier  ma  perte. 

Le  lord  ne  cessoit  de  s'entretenir  de  sa  fille  avec 
Simpson;  le  temsne  faisoit  que  fortifier  son  chagrin; 
il  auroit  préféré  à  toutes  ses  grandeurs ,  à  tout  l'éclat 
qui  l'entouroit,  l'état  le  plus  abject ,  si  à  ce  prix  Bell 
lui  eût  été  rendue  ;  il  n'y  avoit  qu'un  foible  rayon 
d'espérance  qui  le  retînt  encore  à  la  vie ,  ce  sentiment 
consolateur  ne  s'anéantit  qu'avec  nous.  Le  ministre 
tentoit  tous  les  moyens  de  l'arracher  à  sa  douleur;  il 
vouloit  arrêter  les  larmes  deDaramby,  et  lui-même 
il  pleuroit ,  en  prononçant  le  nom  de  Bell. 
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L'exprès  arrive ,  demande  à  parler  au  lord  Da-^ 
ramby ,  lui  remet  la  lettre  :  le  malheureux  père  tombe 
évanoui;  il  ne  sort  de  cet  évanouissement  que  pour 
s'écrier  :  J'ai  retrouvé  ma  fille  ! . . .  Simpson . . .  rata 
fille  ! . . .  elle  est  au  comble  de  l'infortune  !  Allons  » 
partons ,  que  je  la  voie ,  que  je  l'embrasse ,  qu'elle 
reconuoisse  le  père  le  plus  tendre. . .  que  je  lui  fasse 
oublier  tous  ses  malheurs ....  Je  la  perdrois  ! . . . . 
Simpson ,  elle  se  ressouvient  de  vos  bienfaits.  Ah  ! 
Ciel  !  Ciel  1  rends-moi  ma  fille;  son  fils. . .  il  est  mon 
fils. . .  il  est  mon  fils. . .  je  suis  le  plus  malheureux,  le 
plus  coupable  des  hommes  ! 

Daramby  étoit  dans  une  agitation  inexprimable;  il 
interrogeoit  cent  fois  l'exprès  sur  l'état  déplorable  de 
Bell.  Quand  il  vient  à  savoir  l'asile  où  elle  languissoit, 
il  jette  un  cri ,  retombe  sur  la  terre  :  —  Quoi  !  ma  fille 
dans  cette  situation  î 

Il  a  bientôt  fait  ses  apprêts  ;  il  brûle  d'arracher  Bell 
à  cette  affreuse  extrémité  de  l'indigence;  l'honnête 
pasteur  l'accompagne  ;  à  chaque  instant ,  iwylord  lui 
disoit  avec  des  sanglots  ,  est-il  possible  que  j'aie  porté 
de  semblables  coups  à  ma  fille?  et  c'est  moi ,  Simpson , 
c'est  un  père  qui  l'a  plongée  dans  ce  gouffre  de  cala- 
mités ? 

Cette  lettre  avoit  achevé  d'éclairer  le  lord  sur  la 
méchanceté  de  sa  sœur  ;  il  comprit  aisément  que  le 
premier  écrit  de  Bell  étoit  parvenu  à  cette  indigne 
parente ,  et  qu'elle  l'avoit  soustrait  à  ses  regards.  Hélas  î 
ajoutoit-il,  si  cette  lettre  n'avoit  pas  été  interceptée, 
il  eût  été  encore  tems  de  réparer  mes  injustices ,  tous 
les  maux  que  j'ai  causés  à  ma  chère  fille.  Eh  î  si  elle 
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in'alloit  être  enlevée  !  si  je  Tallois  trouver  expirante  ! 
si  elle  ne  pouvoit  recevoir  mes  embrassemens ,  mes 
pleurs  î  Ah  !  Simpson ,  qui  m'arrachera  la  vie  ?  je 
mérite  tous  les  supplices. 

Mylord  voloit  vers  la  misérable  retraite  de  Bell  ; 
toute  son  ame  s'élançoit  dans  les  bras  de  sa  fille  ;  son 
cœur  s*ouvroit  quelquefois  au  plaisir  qu'il  goûteroit  à 
la  revoir,  à  la  baigner  de  ses  larmes ,  à  lui  demander 
pardon  ;  il  avoit  perdu  sa  hauteur  ;  Torgueil  du  lord 
avoit  disparu  :  ce  n'étoit  plus  qu'un  père  désolé  ;  et 
quelle  tendresse  approche  des  transports  de  l'amour 
paternel  ? 

Bell  n'attendoit  pas  son  père  avec  moins  d'impa- 
tience. Non ,  disoit-elle ,  il  ne  sera  point  assez  dur 
pour  refuser  de  venir  fermer  mes  yeux;  j'emporterai 
sa  bénédiction  au  tombeau;  il  prendra  pitié  de  mon 
enfant. 

A  ces  derniers  mots ,  elle  pressoit  avec  plus  de  ten- 
dresse son  fils  contre  son  sein.  Elle  éprouve  plusieurs 
foiblesses.  Enfin,  quel  coup  accablant ,  que  de  morts 
réunies  pour  la  frapper  !  Bell  craint  que  son  père 
n'arrive  pas  assez  tôt  pour  recevoir  son  ame  prête  à 
s'exhaler.  Cependant  ses  larmes  ,  ses  cris  sollicitent 
cette  unique  grâce  du  Ciel.  O  mon  Dieu,  se  dit-elle 
plusieurs  fois,  mon  Dieu ,  que  je  puisse  vivre  assez 
pour  attacher  mes  regards  sur  ceux  de  mon  père  ! 
que  j'aie  seulement  le  tems  de  lui  demander  pardon , 
de  lui  dire  ,  qu'il  ne  m'a  jamais  été  plus  cher ,  malgré 
ses  rigueurs  !  hélas  !  je  les  ai  méritées  !  que  je  lui  re- 
commande mon  fils  !  du  moins  que  mon  cœur  palpite 
encore  sous  la  main  paternelle,  ô  mon  Dieu  î  et  prenez 
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ensuite  ce  souffle,  ce  reste  d'une  vie  si  malheureuse  ! 
La  femme  qui  étoit  à  ses  côtés ,  cherchoit  à  dissiper 
ce  trouble  :  il  devenoit  toujours  plus  affreux  ;  Bell 
rejetoit  des  consolations  vagues  j  et  ne  doute  plus  que 
sa  fia  n'approche  ;  elle  n'espère  plus  voir  mjlord 
Daramhy  ;  elle  prie  cette  femme  de  la  soutenir  ,  et 
d'une  main  tremblante  ,  elle  trace  cette  nouvelle 
lettre  destinée  à  son  père. 

«  Je  ne  vous  vois  point,  mon  père  ,  et  la  mort  va 
»  couvrir  mes  yeux  pour  jamais  ,  pour  jamais  !  Non , 
»  il  est  inutile  de  m'^n  flatter  ,  tout  me  dit  que  je  ne 
n  goûterai  pas  la  satisfaction  de  recevoir  vos  embras- 
3>  semens;  c'étoit  l'unique  faveur  que  j'implorois  du 
»  Ciel ,  et  il  me  la  refuse  î  Je  le  sens  trop ,  je  sortirai 
»  de  la  vie  ,  sans  pleurer  sur  vos  mains,  sans  vous 
«  nommer  mon  père.  Je  vous  ai  offensé  ;  l'amour  , 
»  l'amour  est  la  som-ce  de  mes  fautes ,  et  de  tous  mes 
»  malheurs  :  quel  exemple  pour  les  jeunes  personnes 
3)  de  mon  sexe  !  Mais  vous ,  et  le  Ciel ,  n'êtes- vous  pas 
»  assez  vengés?  Mylord,  votre  fille,  lady  Daramby  a 
y%  demandé  l'aumône  ;  elle  expire  dans  une  étable  ; 
»  et  qui  est  sensible  à  ses  peines  ?  qui  daigne  recueillir 
3>  ses  larmes  ,  son  dernier  souffle  ?  la  plus  malheu- 
3»  reuse  des  créatures ,  qui ,  elle  -même  a  besoin  des 
5>  secours  de  la  compassion  publique.  Voilà  mon  seul 
»  soutien  ;  c'est  dans  ce  sein  de  douleur  que  ma  tête 
»  défaillante  va  tomber;  c'est  cette  infortunée  qui 
n  vous  présentera  mon  corps  glacé  ,  ce  misérable 
?>  enfant. .  .  Mylord,  ne  le  repoussez  pas,  il  a  mon 
)>  coeur  ^ il  vous  sera  soumis ,  il  vous  aimera;  je  meui'S 
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»  avec  celle  dernière  espérance  :  il  cherchera  à  répa- 
»  rer  mes  fautes  ;  mylord,  les  pleurs  (jue  vous  verserez 
»  sur  lui ,  je  les  ressentirai  encore  dans  le  tombeau; 
»  accordez  à  mes  tristes  restes  cette  bénédiction  que 
3>  je  n'ai  pu  obtenir ,  tandis  que  je  vivois  ;  laissez 
»  couler  sur  eux  vos  larmes . . .  Hélas  !  les  miennes 
5)  seront  taries  ;  je  ne  pourrai  me  prosterner  à  vos 
»  genoux  ;  votre  fille  ne  sera  plus.  Quelle  idée  déses- 
53  pérante  !  quelle  mort  !  daignez ,  je  vous  en  conjure 
3j  encore  ^  vous  ressouvenir  de  mon  bienfaiteur  Simp- 
))  son ,  et  étendre  vos  bontés  sur  cette  femme  ^  le  seul 
»  être  dans  le  monde  qui  ait  pris  quelqu'intérét  à 
35  mon  sort.  Adieu,  mon  père;  c'est  toute  moname 
»  qui  prononce  ce  nom  ;  plaignez-moi,  et  aimez-moi 
»  dans  mon.  enfant.  » 

Bell  demande  qu'on  mette  celte  lettre  dans  ses 
mains,  et  qu'on  l'expose  dans  cette  situation  auic 
regards  de  son  père ,  si  elle  vient  à  expirer  avant  qu'il 
soit  arrivé.  Il  lui  prend  une  nouvelle  fôiblesse  ;  Bell 
ferme  enfin  les  yeux,  en  tenant  son  fils  embrassé, 
qui  sembloit  connoitre  déjà  le  malheur  d'être  privé 
d'une  mère. 

Mylord  entre  suivi  de  Simpson,  et  de  l'exprès: 
—  Où  est  ma  fille?  où  est  ma  fille  ?. . . .  Ciel  î  dans 
quels  lieux  ! . . ,  ma  fille  ! . . .  elle  n'est  plus ,  son  en- 
fant. . .  mon  cher  fils  ! 

Ce  sont  les  seules  paroles  qui  échappent  à  Daramby  ; 
il  embrassoit  sa  fille ,  son  enfant;  il  poussoit  mille  cris; 
on  avoit  exécuté  fidèlement  la  volonté  de  Bell  :  il  prend 
la  lettre  d'entre  ses  mains  :  nouveaux  accès  d'uue 
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douleur  furieuse;  il  ne  pouvoit  s'arracher  de  dessus  ce 
corps  qu'il  serroit  dans  ses  bras,  avec  des  hurlemens 
de  désespoir  ;  il  redisoit  toujours  :  ma  fille  !  ma  chère 
fille,  je  t'ai  étendue  sur  ce  lit  de  mort  et  d'opprobre  î 
Ouvre  les  yeux ,  Bell  ;  un  moment  ;  que  tu  puisses  voir 

ton  père  qui  meurt  de  repentir qui  expirera 

avec  toi  î 

Il  pressoit  l'enfant  dans  son  sein  ;  il  retourne  à 
Bell^  attache  avec  transport  sa  bouche  sur  ses  lèvres 
décolorées,  veut  la  rappeller  au  jour;  il  croit  avoir 
apperçu  un  mouvement  :  —  Elle  n'est  point  morte  ! .  • 
Simpson. . .  ma  fille. . .  secourons-la. . .  —  Eh  !  mjlord , 
quelle  erreur  va  vous  aveugler  !  Hélas  !  il  n'est  que 
trop  vrai  :  elle  n'est  plus  î  fujons  ce  spectacle . . .  — Je 
ne  m'abuse  point ,  Simpson . . .  ma  fille ....  elle  est 
vivante!. . .  (Bell,  en  effet,  paroît  être  revenue  à  la 
vie  :  elle  jette  un  profond  soupir).  O  Ciel  !  rends. . . 
rends-moi  ma  fille ,  et  fais-moi  descendre  au  tombeau  î 
que  j'aie  seulement  la  consolation  de  lui  montrer  mon 
regret,  tout  mon  amour. 

Daramby  la  couvre  de  nouveaux  baisers ,  l'inonde 
de  ses  larmes  :  —  Ma  fille  !  ma  chère  fille  !  entends- 
moi;  regarde-moi;  tu  es  dans  le  sein  de  ton  père,  du 
père  le  plus  tendre  ,  le  plus  infortuné.  Bell  soupire 
encore,  se  ranime  par  degrés;  toute  l'ame  du  lord  est 
fixée  sur  cet  objet;  on  voit  sur  son  visage  l'espérance, 
la  joie  se  mélei''  à  la  douleur  ;  il  demeure  la  bouche 
entr'ouverte ,  et  ne  pouvant  s'exprimer.  Bell  enfin 
renaît  par  une  espèce  de  prodige  :  sa  paupière  appe- 
santie se  relève  :  —  Mon  père  !  c'est  tout  ce  que  sa 
faiblesse  lui  permet  de  dire  :  et  elle  retombe  dans  le 
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sein  de  Daramby.  —  Ma  fille  m'est  rendue  ! . . .  oui , 
c'est  ton  père  que  te  ramènent  ses  remords,  sa  ten- 
dresse ,  qui  brûle  de  tout  réparer. 

Bell  fait  un  effort  pour  reprendre  la  parole  :  —  C'est 
vous ,  mon  père  !  ab  !  du  moins  vous  pardonnerez  à 
mon  enfant  ;  le  lord  tenoit  Tenfant  dans  ses  bras  : 
—  Que  parles-tu  de  pardon ,  ma  cbére  Bell  ?  c'est  moi 
qui  implore  le  mien  à  tes  genoux. . ,  — Arrêtez, mou 
père  ;  hélas  !  ma  situation  m'empêche  d'embrasser 
vos  pieds  !  Quoi  î  vous  voudrez  bien  me  pardonner  ! . . . 
Voilà  mon  bienfaiteur  !  digne  Simpson ,  mes  fautes 
ne  sont-elles  pas  assez  punies?  vous  voyez  comme  je 
meurs  ! 

Le  ministre  n'a  point  la  force  de  répondre  ;  il  ne 
peut  former  que  des  sons  inarticulés ,  et  étouffer  ses 
larmes.  Bell  poursuit  :  —  J'ai  revu  mon  père ,  et 
l'homme  après  lui  qui  doit  m'être,  le  plus  cher. ... 
Généreux  Simpson,  consolez  mylord. . .  recomman- 
dez-lui mon  enfant...,  continuez-moi  vos  bontés; 
j'expire  contente. ...  —  Tu  vivras ,  ma  chère  fille, 
pour  être  adorée  _,  pour  oublier ....  Simpson ,  qu'on 
la  transporte  hors  d'ici ,  qu'on  m'éloigne  d'un  lieu. . . 
Ah  !  ma  chère  Bel! ,  c'est  ton  père  qui  t'a  réduite  à 
cette  extrémité  ! 

Uaramby  la  presse  contre  son  cœur.  —  Il  est  inutile 
mon  père,  de  vouloir  m'arracher  à  cette  malheu- 
reuse retraite  ;  je  saurai  y  mourir  :  il  faut  que  j'y  finisse 
une  vie  dont  le  terme  a  quelque  douceur  pour  une 
infortunée  :  je  vous  ai  retrouvé;  j'expirerai  dans  vos 
bras  ;  mylord ,  après  le  bienfaisant  Simpson ,  vous 
voyez  la  seule  créature  qui  m'ait  accordé  de  la  pitié. . . 
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vous  m'avez  rendu  votre  tendresse. . .  mon  père.  ». 
Dieu  ! , . .  que  mon  fils. . . 

Bell  à  ce  mot  perd  la  voix;  Darambj  n'a  que  le 
temps  de  la  serrer  avec  transport  contre  sa  poitrine  y 
il  s'écrie  ;  l'infortunée  Bell  n'étoit  plus;  et  sa  maia 
défaillante  retenoit  encore  son  enfant  qu'elle  sem- 
hloit  présenter  au  lord. 

Daramby  étoit  tombé  sans  mouvement  sur  le  corps 
de  sa  fille;  Simpson  succombant  lui-même  à  sa  dou- 
leur ,  fait  cependant  enlever  le  lord  et  l'enfant  de  ce 
séjour  de  misère:  il  laisse  auprès  de  Bell  cette  femme 
charitable  qui  partageoit  leur  affliction.  Le  lord  retiré 
de  son  accablement ,  veut  s'ôter  la  vie.  Simpson  s'op- 
pose à  sa  fureur ,  lui  offre  l'appui  de  la  religion ,  le  seul 
qui  ne  trompe  point  notre  malheureuse  nature  (i)  : 
foible  sagesse  humaine,  ce  ne  sera  point  toi  qui  sou- 
tiendras l'homme  dans  de  pareilles  infortunes  ;  tu  ne 
310US  présentes  qu'une  ombre  qui  échappe  à  nos  em- 
jbrassemens  ;  tu  ne  nous  apportes  que  des  consolations 
sèches  et  impuissantes.  Il  faut  s'armer  d'une  égide  bien 

(i)  Socrate  ,  le  plus  grand  des  philosophes  ,  n'eût  pas 
trouvé  dans  sa  sagesse  les  ressources  qu'il  dut  à  la  religion  j 
l'idée  d'une  immortalité  consolante  ,  d'un  Dieu  juste  et  bien- 
faisant ,  voilà  l'image  dont  il  se  remplit  dans  sa  prison  ,  et  ce 
qui  lui  fît  prendre  d'une  main  assurée  le  yase  de  ciguë. 
Figurons-nous  un  peuple  athée  :  ce  seroit  sans  contredit  la 
société  d'hommes  la  plus  malheureuse  ;  où  il  n'y  a  point 
d'espérance,  il  ne  sauroit  y  avoir  de  bonheur  ni  même  de 
vertu.  Si  la  religion ,  la  plus  évidente  des  vérités  ,  n'étoit 
qu'une  çrreur  !  malheur  au  barbare  qui  nous  dessilleroit  les 
yeux  ;  et  que  pourroit-il  nous  montrer  à  sa  place  ? 


ANECDOTE     ANGLAISE.         67 

plus  forte  contre  ces  grands  malheurs,  qui,  au-dessus 
de  notre  courage ,  Tétonnent  et  l'épuisent ,  et  il  n'y  a 
que  l'idée  d'un  Dieu  de  justice  et  de  bonté  qui  puisse 
nous  relever  de  notre  abattement ,  et  rétablir  dans 
notre  ame  ce  calme  si  nécessaire  à  la  conservation 
de  notre  existence  et  de  notre  raison  ;  le  ministre  fait 
voir  au  lord  la  récompense  dont  Bell  doit  jouir ,  après 
avoir  essuyé  tant  d'épreuves  sur  la  terre.  Daraniby 
s'écrioit  sans  cesse  :  ma  fille  !  ma  chère  fille,  c'est  ton 
père  qui  te  fait  mourir  ainsi!  il  reprenoit  l'enfant  dans 
ses  bras,  il  redisoit  continuellement  :  Simpson, il  res- 
semble à  ma  fille  !  et  ensuite  il  rejetoit  ses  yeux  cou- 
verts de  pleurs  sur  celte  lettre  qu'il  avoit  trouvée  dans 
les  mains  de  Bell. 

Il  voulut ,  malgré  le  ministre ,  assister  aux  funé-^ 
railles  de  l'infortunée  Bell  ;  ce  fut  alors  que  ce  mal- 
heureux père  céda  à  tout  l'excès  de  son  désespoir;  \\ 
se  précipite  dans  la  fosse,  se  jette  sur  le  cercueil,  le 
couvre  de  baisers ,  de  torrens  de  larmes.  Simpson  ne 
peut  le  détacher  du  cercueil  qu'il  embrassoit  toujours 
davantage, qu'en  lui  parlant  de  cet  arbitre  suprême 
à  qui  nous  devons  nous  soumettre. 

Daramby  resta  long-tems  plongé  dans  cet  anéan* 
lissement  qui  suit  les  profondes  douleurs  :  il  nen  sortit 
que  pour  consacrer  ses  jours  à  une  piété  exemplaire , 
et  pour  prendre  soin  lui-même  de  l'éducation  de  son 
petit-fils;  il  lui  laissa  son  nom,  son  rang,  et  tous  ses 
biens ,  et  chargea ,  en  mourant ,  Simpson ,  de  rester 
auprès  de  lui  en  qualité  d'ami.  Il  n'est  pas  besoin 
d'ajouter  que  mylord  Daramby  avoit  répandu  ses 
bienfaits  sur  la  femme  qui  avoit  assisté  sa  fille. 
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Le  jeune  Daramby  chérit  toujours  la  mémoire  de 
son  ayeul  ;  il  traita  Simpson  comme  son  propre,  père  , 
ce  vieillard  mourut  dans  un  âge  avancé.  Daramby 
épousa  une  jeune  personne  qui  éloit  la  victime  d'une 
longue  adversité  ;  il  l'avoit  préférée  à  une  des  plus 
riches  héritières  des  trois  royaumes  :  sa  mère  lui  avoit 
rendu  cher  et  respectable  le  titre  d'infortuné.  Il  eut 
Tame  sans  cesse  remplie  de  cette  mère  si  malheu- 
reuse :  son  portrait  ne  sortoit  point  de  ses  mains  :  il  lui 
parloit ,  Tassuroit  de  sa  tendresse^  comme  si  elle  eût  été 
vivante; il  lui consacroit  ses  actions  de  bienfaisance , 
dans  l'idée  que  cette  sorte  d'hommage  «  si  les  morts  sont 
encore  touchés  de  ce  qui  nousintéresse,  étoit  ce  qui  la 
flatteroit  davantage;  il  fonda  un  hôpital  dans  l'endroit 
où  elle  étoit  expirée;  et  tous  les  ans,  il  alloit  y  passer  uu 
mois  pour  servir  et  soulager  les  pauvres.  Mes  amis , 
leur  disoit  il,  je  suis  comme  vous  l'enfant  du  malheur  ; 
vous  êtes  mes  frères  ;  c'est  ainsi  que  ma  mère  a  vécu; 
c'est  ainsi  qu'elle  est  morte;  je  la  respecte,  et  je  la 
chéris  dans  chacun  de  vous.  Puissent  les  soins  que  je 
vous  donne,  et  les  pleurs  que  je  verse  sur  samémoire, 
pénétrer  jusqu'à  son  tombeau  !  O  ma  mère  !  c'est  à 
vous  que  je  dois  cette  sensibilité ,  dont  mon  ame  s'ho- 
nore !  ne  pouvez-vous  en  recueillir  les  fruits? 

Mylord  avoit  fait  élever  au  milieu  de  cet  hôpital 
une  statue  qui  représentoit  la  malheureuse  Bell  ;  sou- 
vent il  alloit  embrasser  ce  marbre ,  et  le  mouiller  de 
ses  larmes.  Il  fut  l'homme  le  plus  vertueux  et  le  plus 
bienfaisant  de  l'Angleterre ,  et  il  vit  encore  dans  le 
cœur  de  ses  concitoyens. 
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L  E  chevalier  de  Sélicourt  sortoit  d'une  famille  dis- 
tinguée dans  la  province  ;  son  père  qui  le  deslinoit  au 
service,  l'avoit  envoyé  à  Paris,  comme  à  la  source 
d'une  éducation  convenable  à  l'état  qu'il  devoit  em- 
brasser; son  frère  aîné  étoit  revêtu  d'une  des  pre- 
mières charges  de  la  robe.  Le  chevalier  avoit  une 
physionomie  avantageuse  ;  cherchant  la  raison  dans 
un  âge  où  l'on  se  fait  gloire  de  ne  la  point  connoître , 
il  réfléchissoit  au  milieu  même  de  l'étourdissement 
des  plaisirs ,  et  il  avoit  déjà  assez  d'expérience  pour 
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sentir  que  le  véritable  amour  est  bien  différent  de 
ces  engagemens  passagers  qui  sont  presque  toujours 
suivis  de  la  langueur  et  du  dégoût.  Sélicourt  étoit 
moins  jaloux  de  plaire  que  d'aimer  ;  une  passion  seule 
pouvoit  remplir  son  cœur  :  c-étoit  donc  à  un  attache- 
ment vif  et  solide  à  la  fois  que  se  fixoient  tous  ses 
vœux  ;  un  heureujt  hasard  servit  ses  désirs. 

Deux  femmes  depuis  quelque  tems  partageoient  ce 
tribut  d'éloges  que  reçoit  la  beauté  :  l'une  se  nom- 
moit  la  baronne  Darmilli,  et  l'autre  la  marquise  de 
Menneville, 

La  première  étoit  restée  veuve  peu  de  mois  après 
son  mariage  ;  elle  réunis^oit  à  une  figure  extrêmement 
régulière ,  une  taille  déliée  etmajeslueuse ,  et  un  esprit 
facile  qui  s'approprioit  tous  les  tons.  En  reconnois  saut 
le  pouvoir  de  ses  agrémens,on  étoit  fâché  cependant 
de  leur  céder,  pai^ce  que  tout  en  elle  respiroit  le  désir 
de  dominer  ;  et  la  tyrannie ,  même  dans  ce  sexe  si 
bien  fait  pour  nous  subjuguer ,  déplait  à  notre  orgueil , 
et  l'offense.  La  baronne  étoit  entourée  d'une  foule 
d'adorateurs  ;  une  fortune  considérable  ajoutoit  à  ses 
attraits.  Malgré  fîette  fierté  imposante,  elle  avoit  de 
la  sensibilité  :  mais  son  dessein  étoit  de  faire  un  choix 
dont  sa  vanité  eût  lieu  de  s'applaudir ,  et  il  n'y  avoit 
pas  à  craindre  que  l'amour  fût  sacrifié  à  la  tendresse. 

La  marquise  sembloit  être  le  contraste  de  la  ba- 
ronne. Deux  grands  yeux  noirs  et  pleins  d'une  lan- 
gueur intéressante,  épargnoienten  quelque  sorte  à  sa 
Louche  le  soin  de  s^exprimer.  On  eût  dit  qu'elle 
appréhendoit  de  paroîlre  belle  ^  et  qu'elle  vouloit  se 
îe  dissimuler  à  elle-même;  les  grâces  l'animoient  jus- 
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ques  dans  ces  riens  qui  sont  si  décisifs  dans  le  détail , 
et  qu'on  ne  peut  guères  définir;  on  lui  trouvoit  tou- 
jours de  nouveaux  charmes; sa  conversation  touch oit 
plus  qu'elle  ne  brilloit  :  il  ne  lui  échappoit  pas  une  pa- 
role qui  n'excilât  le  sentiment.  Ses  parens  ne  s'étoient 
point  écai'tés  de  l'usage  reçu  :  ils  avoient  moins  con- 
sulté son  coeur  que  l'intérêt;  elle  étoit  la  victime  d'un 
mari  vieux  et  jaloux,  qui  lui  faisoit  éprouver  tout  le 
désagrément  altaciié  à  des  nœuds  mal  assortis  :  c'étoit 
une  espèce  de  despote  soupçonneux,  qui,  croyant 
plus  à  la  précaution  qu'à  la  vertu,  ne voy oit  sans  cesse 
que  le  déshonneur  qu'il  redoutoit  encore  moins  que 
le  ridicule;  la  conduite  irréprochable  de  sa  feninie 
ne  le  rassuroit  point. 

Malgré  une  différence  si  marquée  dans  les  traits  et 
dans  le  caractère ,  madame  Darmilli  et  madame  de 
Menneville  étoient  deux  amies  inséparables  ;  elles 
fréquentoient  les  mêmes  sociétés  ,  et  n'avoient  point 
de  secret  l'une  pour  l'autre  ;  la  circonstance  d'un  bal 
les  fit  connoître  au  chevalier  de  Sélicourt. 

On  traite  de  chimères  ces  passions  nées  au  premier 
coup-d'œil,  et  qui  influent  quelquefois  sur  le  reste 
de  la  vie  ;  c'est  pourtant  de  ce  trait  rapide  que  furent 
à  la  fois  frappés  Sélicourt  et  la  marquise.  Le  chevalier 
devint  éperdument  amoureux,  dès  le  moment  qu'il 
eût  vu  madame  de  Menneville  :  ses  regards  ne  se 
fixèrent  plus  que  sur  elle;  toute  son  ame  ressentit  une 
impression  qu'elle  n'avoit  point  encore  éprouvée  ;  il 
soupira ,  il  fut  timide  ;  il  craignit  de  parler  ;  son  esprit 
avoit  perdu  sa  vivacité  ;  il  tomba  dans  la  rêverie  ; 
eufin  U  se  rçtira,  étonné  du  désordre  qui  l'agitoit,  et 
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convaincu  que  soii  cœur  alloit  pour  jamais  se  livrer 
à  toule  la  violence  de  l'amour. 

La  marquise  ne  fut  pas  moins  éclairée  sur  Témolion 
dont  elle  n'avoit  pu  se  défendre  à  la  vue  du  chevalier. 
Quoiqu'elle  s'interrogeât  peut-être  avec  moins  de  fran- 
chise ,  sa  vertu  lui  faisoit  des  reproches  secrets  qu'elle 
auroit  bien  voulu  ne  pas  mériter  :  mais  elle  ne  pou- 
voit  se  cacher  qu'elle  avoit  trouvé  Sélicourt  aimable; 
elle  essayoit  de  bannir  une  idée  qui,  chaque  instant, 
devenoit  plus  séduisante  ;  elle  se  promettoit  de  n'en 
plus  revoir  l'objet.  Tous  ces  sermens  de  ne  pas  conser- 
ver le  moindre  sentiment  qui  offensât  son  devoir , 
étoient  prononcés  bien  foiblement  :  son  coeur  s'éle- 
voitsans  cesse  contre  ce  système  d'indifférence  qu'elle 
avoit  projeté;  quel  ennemi  redoutable  nous  avons  à 
combattre ,  lorsque  la  raison  n'est  pas  d'accord  avec 
notre  penchant  ;  et  que  la  vertu  la  plus  ferme  et  la  plus 
éprouvée ,  près  des  passions ,  a  de  foiblesse  et  d'im  - 
puissance  ! 

Sélicourt  étoit  bien  éloigné  de  se  juger  avec  la  cir- 
conspection et  la  sévérité  de  la  marquise  ;  il  s'aban- 
donnoit  à  tout  le  charme  du  nouveau  sentiment  qui 
i'enflammoit  ;  il  faisoit  mille  voeux  d'adorer  jusqu'au 
dernier  soupir  madame-  de  Menneville.  Voilà, se  di- 
soit-il ,  celle  qui  doit  régner  à  jamais  sur  mon  ame  !  je  ne 
veux  plus  me  remplir  que  du  soin  de  lui  prouver  une 
tendresse  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie.  Un  seul  de  ses 
regards  me  rendra  le  plus  heureux  des  hommes. . . . 
Quand  elle  ne  m'aimeroit  point. . .  quand  elle  en 
aimeroit  un  autre, ....  qu'ai-je  dit?  je  n'aspire  qu'à 
l'aimer  ;  s'il  m'est  défendu  de  lui  parler  de  mon 


NOUVELLE.  5 

amour ,  du  moins  je  goûterai  la  douceur  de  m'en 
occuper;  il  sera  mon  uuique  pensée;  ce  plaisir  suffira 
à  mon  bonheur. 

La   baronne  Darmilli  étoit  impatiente  de  revoir 
madame  de  Menneville;  à  peine  se  trouvèrent- elles 
ensemble ,  que  la  première  lit  bientôt  tomber  la  con- 
versation sur  Sélicourt.  La  maryjuise  crut  saisir  dans 
les  exyoressions  de  son  amie ,  un  intérêt  plus  fort  qu'ua 
éloge  dicté  par  la  froide  politesse  ;  elle  eut  poiu-tant 
la  force  de  résister  à  son  trouble  ;  empressée  de  quit- 
ter madame  Darmilli,  dés  qu'elle  fut  seule ,  elle  voulut 
se  rendre  compte  des  différentes  impressions  qui 
bouleversoient  son  ame.  La  baronne  ,  s'écrie-telle , 
aim croit  Sélicourt  !  ah  !  malheureuse  !  puis-je  en  dou- 
ter ?  ne  sais  je  pas  comme  Ton  aime?  oui,  Sélicourt 
est  cher  à  mon  amie  ! . ..  puis-je  donner  ce  nom  à  qui 
me  perce  le  cœur  ?. . .  mais  quelles  sont  mes  espé- 
rances? où  vais-jem'égarer?  m'est-il  permis  d'entre- 
tenir des  seutimens  que  ma  vertu  rejette?  aurois-je 
oublié  les  nœuds ,  les  nœuds  sacrés  qui  me  lient  ?..  .1 
N  j  songeons  plus ,  ne  revoyons  plus  le  chevalier. . ., 
eh  !  pourrai-je  ne  pas  y  penser  ?. . .  est-il  possible  que 
je  sois  déjà  aussi  foible  ,  aussi  criminelle  ?  non  :  je  ne 
verrai  plus  Sélicourt  ;  je  ferai  davantage ,  si  la  baronne 
l'aime ...  si  elle  l'aime  ! . . .  j'en  suis  trop  assurée . . . 
Eh  bien  ?  je  ne  m'opposerai  point  à  son  penchant  :  je 
lui  prêterai  des  armes  contre  moi-même  ;  elle  épou-: 

sera  Sélicourt qu'elle  est  heureuse  î  son  cœur 

lui  appartient ,  et  elle  pourra  le  donner  ainsi  que  sa 
fortune,  à  un  objet. . .  pourquoi  monsieur  de  Mea- 
neville  n'est-il  pas  aussi  aimable  ? 
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Malgré  les  orages  d'une  passion  naissante ,  la  mar- 
quise prit  assez  d'empire  sur  elle-même  pour  ne  voir 
que  rarement  Sélicourt ,  tandis  que  la  baronne  saisis- 
soit  toutes  les  occasions  qui  rapproclioient  de  lui;  elle 
affectoit  même  de  n'en  point  parler.  Madame  Dar- 
milli  lui  parut  un  jour  rêveuse ,  et  comme  remplie 
de  quelque  projet  important  qu'elle  méditoit  :  son 
amie  demanda  la  cause  de  cet  air  de  profonde  ré- 
flexion :  la  baronne  garda  le  silence  quelques  iastans; 
ensuite  s'adressant  à  madame  de  Menneville ,  et  la 
regardant  avec  une  sorte  de  curiosité  :  —  Vous  êtes 
mon  amie  !  —En  douteriez- vous?  —  Il  faut  donc  que 
je  vous  consulte  sur  une  des  actions  les  plus  impor- 
tantes de  ma  vie.  A  ce  début  la  marquise  ressent  une 
espèce  de  frissonement.  La  baronne  continue  :  vous 
avez  vu  le  chevalier  de  Sélicourt  :  sans  doute  que  vous 
le  trouvez  aimable  ?  il  n'est  pas  possible  d'avoir  d'au- 
tres yeux,  et. . .  j'imagine  qu'il  mérite  l'estime  autant 
que  la  tendresse. . .  vous  ne  me  répondez  point  1. . . 
La  marquise  étoit  déconcertée  ;  son  embarras  aug- 
mentoit  avec  sa  rougeur  ;  je  rends  au  chevalier , 
dit-elle,  la  justice  qui  lui  est  due;  je  pense  que  son 
amené  dément  point  son  extérieur.  Madame  Darmilli 
poursuit  :  il  me  vient  une  idée  que  vous  pourrez 
approuver;  ma  chère  marquise,  le  cœur  a  besoin  de 
passions ,  et  il  est  bien  doux  de  concilier  ses  passions 
et  son  honneur;  la  femme  la  plus  vertueuse  est  sou- 
vent la  plus  sensible.  Un  mari  qui  plaît  est  préférable 
à  un  amant  ;  on  ne  rougit  pas  de  son  bonheur  avec  le 
premier  ;  on  s'enorgueillit  même  de  son  amour  ;  d'ail- 
leurs un  objet  qu'on  peut  estimer,  répand  un  nouvel 
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ialérêt  sur  le  sentiment  qui  nous  lie;  je  serois  dono 
tentée  de  contracter  des  nœuds  qui  ont  été  pour  moi 
une  chaîne  pesante,  et  qui  au  jourd'hui  deviendroient 
préférables  à  la  liberté  même.  Déterminez  mon  choix; 
je  pencherois  à  donner  ma  main  à  Sélicourt.  Parlez  ^ 
je  me  déciderai  sur  votre  réponse*  Quel  coup  pour 
madame  de  Menneville  !  à  quels  combats  elle  est  en 
proie  !  elle  avoit  pu  jusqu'alors  flotter  dans  l'incerti- 
tude; un  cœur  ouvert  à  Tamour  demande  à  s'égarer  j 
il  ne  lui  est  plus  permis  de  douter  que  Sélicourt  ne 
soit  aimé  de  madame  Darmilli;  et  quelle  est  cette 
rivale  ?  son  amie  ;  elle  craint  la  plus  légère  apparence 
de  dissimulation ,  et  elle  n'ose  montrer  son  ame  aux 
regai'ds  de  la  baronne  ;  cependant  que  peut-elle  espé- 
rer d'une  passion  qu'elle  doit  étouffer  dans  sa  nais- 
sance ?  sa  foi  j  son  coeur  ne  lui  appartiennent  plus  ; 
elle  est  mariée  ;  en  un  mot  elle  ne  peut. être  à  Sélicourt. 
Du  moins  s'il  n'étoit  à  personne ,  si  même  elle  n'étoit 
point  aimée ,  et  que  toutes  les  femmes  fussent  indiffé- 
rentes au  chevalier  !  mais  tout  se  réunit  pour  l'acca- 
bler; la  marquise  veut  se  rendre  maîtresse  de  ces 
divers  mouvemens  qui  la  tyrannisent;  elle  succombe 
à  leur  violence.  Qn'avez-vous ,  s'écrie  madame  Dar- 
milli ?  vous  pâlissez  !  madame  de  Menneville  perd 
l'usage  des  sens;  on  la  transporte  chez  elle,  et  elle 
ne  r'ouvre  les  yeux  que  pour  les  fixer  sur  un  Billet 
dont  le  caractère  lui  étoit  inconnu.  Voici  ce  qu'il 
contenoit  : 

3>  Je  commence ,  madame  ,  par  vous  prier  de  lire 
»  celte  lettre  jusqu'à  la  fin ,  et  de  ne  pas  la  tejeter 
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7»  aux  premières  expressions   qui  pouiToient  vous 
»  déplaire, 

3>  Je  vous  aime ,  madame ....  songez  que  je  vous 
33  supplie  de  ni'entendre,  oui,  madame,  l'amour  que 
>»  vous  m'avez  inspiré  est  inexprimable  ;  jamais  passion 
w  n'a  égalé  la  mienne  ;  c'est  la  tendresse  la  plus  vive 
»  et  la  plus  circonspecte  ;  je  sais  quel  empire  ont  sur 
3)  vous  le  devoir  et  la  vertu  :  jugez  de  la  violence  de 
3^  mes  transports ,  puis  qu'après  cet  aveu ,  j'ose  les  faire 
>ï  éclater.  Je  n'ignore  point  que  tout  vous  défend  de 
3î  m'aimer  :  l'engagement ,  hélas  !  qui  vous  enchaîne  , 
53  un  attachement  inviolable  à  vos  devoirs ,  et  peut-être 
■3>  plus  que  tous  ces  motifs,  le  peu  d'intérêt  que  je  suis 
»  capable  de  faire  naître  :  non ,  je  ne  me  dissimule 
33  pas,  si  ce  triomphe  étoit  possible ,  qu'il  seroit  ré- 
»  serve  à  tout  autre  qu'à  moi  de  vaincre  votre  indif- 
3)  férence  ;  malgré  tous  ces  obstacles ,  laissez  -  moi 
»  goûter  le  plaisir  de  vous  écrire  que  rien  ne  pourra 
M  vous  arracher  de  mon  coeur  ^  que  je  vous  adorerai 
»  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie,  sans  retour, 
»  sans  espoir ,  et  même  sans  la  consolation  de  m'en- 
,  »  tendre  dire  que  vous  me  plaignez.  Où  trouverez- 
P3  vous  un  hommage  plus  désintéressé?  est-ce  vous 
»  offenser  que  de  sentir  avec  transport  vos  charmes 
p>  et  vos  vertus,  de  le  dire  en  secret ,  de  répéter  cent 
»  fois  ce  que  je  mlnterdis  pour  toujours  de  révéler 
»  tout  haut ,  que  vous  êtes  la  plus  adorable  des 
3>  femmes  ,  et  que  je  suis  l'amant  le  plus  tendre  ?. .  .i 
M  quel  mot  m'est  échappé  ?  je  ne  l'effacerai  pas.  Oui, 
»  je  suis  l'amant  le  plus  passionné,  le  plus  malheureux 
}^  et  le  plus  discret.  Si  ma  présence  vous  étoit  impor- 
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3)  tune ,  j'éviterois  Jusqu'aux  lieux  où  je  pourroîs  vous 
5>  rencontrer.  Qu^ai-je  dit  ?  ni'envieriez-vous  le  bon- 
3>  heur  de  vous  voir,  d'implorer  un  regard  de  ces 
»  yeux  où  mon  ame  s'attache  sans  cesse?  n'est-ce  pas 
5>  assez  de  me  contraindre  au  silence  ?  vous  faut-il  uu. 
M  plus  grand  sacrifice  ?  ne  vous  point  parler  de  ma 
3)  tendresse ,  et  mourir ,  c'est  tout  ce  qui  est  en  mon 
»  pouvoir  ». 

Le  chevalier  de  Sélicourt. 

Ce  que  madame  de  Menneville  éprouva  à  la  lec- 
ture de  ce  billet  ne  peut  se  concevoir;  elle  apprenoit 
que  son  amie  n'ëtoit  point  aimée,  que  e'étoit  elle  qui 
a  voit  rendu  sensible  un  homme  qu'elle  adoroit  déjà  : 
car  sa  passion  se  fortifioit  de  la  résistance  qu'elle  lui 
opposoit  y  et  en  même  tems  elle  ne  vouloit  point  que 
sa  vertu  et  sa  générosité  cédassent  à  son  amour  ;  la 
baronne  lui  étoit  chère  ;  Sélicourt  avoit  peu  de  bien  ; 
époux  de  madame  Darmilli,  il  jouiroit  d'une  brillante 
fortune.  Quelle  satisfaction  de  remplir  ses  devoirs,  de 
s'immoler  pour  le  bonheur  de  son  amie ,  pour  celui 
de  §on  amant ,  et  de  s'élever  au-dessus  de  l'humanité  ! 
Voilà  une  légère  idée  des  contrariétés  et  des  révolu- 
tions qui  se  succédoient  rapidement  dans  l'ame  de  la 
marquise. 

On  remet  au  chevalier  la  lettre  suivante  quelques 
jours  après  celle  qu'il  avoit  adressée  à  madame  de 
Menneville. 

v>  Vous  serez  sans  doute  surpris  de  ma  démarche  ; 
5)  moi-même ,  monsieur ,  j'en  suis  étonnée.  Je  ne  me 
33  cache  point  que  je  manque  à  toutes  les  loix  impo- 
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»  sées  à  mon  sexe;  je  suis  la  première  à  me  trouver 
»  coupable  :  mais  je  ne  saurois  résister  au  sentiment 
3)  qui  me  domine  et  qui  m'emporte  malgré  moi.  Vous 
7i  le  connoissez  ce  sentiment,  puisque  vous  savez  si 
»  bien  l'inspirer.  Seroit-ce  Famitié  ?  hélas  !  je  crois 
»  l'amitié  plus  tranquille.  Epargnez-moi  un  aveu  que 
3>  j^attends  de  vous  avec  transport;  mon  bonheur 
»  dépend  de  votre  réponse  ,  et  vous  me  l'apporterez 
3>  vous  même.  Il  est  inutile  de  vous  dire  qui  je  suis  : 
»  vous  avez  dû  me  distinguer  parmi  les  femmes  qui 
3>  cherchent  à  fixer  votre  choix.  Je  le  répète  :  si  ma 
3>  franchise  est  condamnable ,  je  me  flatte  que  ce  ne 
»  sera  pas  vous  qui  me  jugerez  avec  sévérité  «. 

Vous  faire  un  crime,  s'écrie  Sélicourt,  de  cet  excès 
de  bonté  !  ah  !  divine  Menneviile ,  je  l'eusse  payé  de 
mes  jours.  Eh  !  quoi  !  Seriez-vous  criminelle  pour 
répondre  à  l'ardeur  la  plus  vive  et  la  plus  respec- 
tueuse ?  vous  seriez  la  plus  insensible ,  la  plus  barbare 
des  femmes ,  si  vous  ne  partagiez  pas  des  sentimens 
si  tendres.  Je  cours  à  vos  genoux. 

Le  chevalier  vole  en  effet  chez  la  marquise.  On 
Tannonce  ;  elle  étoit  seule  ;  il  va  tomber  à  ses  pieds  : 
—  Il  est  donc  vrai ,  madame  ,  que  la  pitié  pour  moi 
l'emporte  sur  l'indifférence  !  mon  bonheur  est  trop 
grand  pour  que  je  n'en  doute  point.  Quoi  !  vous  paieriez 
tant  d'ardeur  de  quelque  retour  !  Ah  !  madame ,  lais- 
sez-moi expirer  d'amour  et  de  joie  à  vos  genoux  ;  que 
je  meure  ,  en  vous  répétant ,  jusqu'au  dernier  soupir , 
que  je  vous  aime ,  que  je  vous  adore ,  que  je  ne  vis  que 
pour  vous. . .  Où  courez- vous,,  madame?  vous  voulez 
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me  quitter?  cet  aveu  vous  offenseroit?  vous  repen- 
tiriez-vous  de  m'avoir  rendu  le  plus  heureux  des 
hommes,  du  plus  malheureux  que  j'ëtois  avant  que 
de  recevoir  mon  arrêt  ?  daignez  donc  lever  sur  moi 
ces  jeux  qui  vous  rendent  si  helle. 

La  marquise  étoit  suspendue  entre  l'amour ,  la 
bienséance  ,  et  l'étonnement  ;  à  chaque  parole  de 
Séllcourt ,  ces  impressions  augmentoient  ;  elle  n'ima- 
ginoit  point  ce  qui  pouvoit  donner  lieu  au  discours 
du  chevalier  ^  et  peut-être  que  sa  vertu  n'avoit  pu 
Fempêcher  de  goûter  quelque  plaisir ,  en  voyant  à 
ses  pieds  l'homme  qui  lui  étoit  le  plus  cher.  Cepen- 
dant elle  fait  des  efforts  pour  revenir  de  son  trouble, 
et  forçant  Sélicourt  de  se  relever  :  —  Je  ne  comprends 
rien ,  monsieur ,  à  tout  ce  que  j'entends  ;  vous  me  par- 
lez d'amour. . .  je  ne  sais  comment  j'ai  pu  vous  écouter 
jusqu'au  bout.  N'accusez  que  ma  curiosité  de  vous 
avoir  laissé  poursuivre  un  entretien  qui  m'a  offensée 
dès  le  premier  mot.  J'ignore  ce  que  vous  voulez  dire 
par  ce  bonheur  auquel  je  suis  si  éloignée  de  contri- 
buer ;  de  grâce  expliquez  -  vous  mieux  :  c'est  une 
énigme  au  reste  dont  je  serois  charmée  d'avoir  le  mot. 
C'est  moi ,  madame,  reprend  avec  vivacité  le  cheva- 
lier, qui  ne  vous  connois  pas  ;  il  faut  que  vous  craigniez 
d'adoucir  la  situation  d'un  infortuné  que  l'excès  de  sa 
tendresse  conduira  au  tombeau.  Oui ,  madame ,  je  vois 
trop  que  je  ne  suis  point  aimé  et  que  vous  avez  voulu 
par  cette  lettre  insulter  à  une  passion  que  je  ne  puis 
dompter.  Le  voici ,  cet  écrit  fatal ,  je  vous  le  rends  , 
j'en  expirerai  de  douleur;  mais  je  ne  vous  importu- 
nerai plus  de  mes  plaintes. 
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Séliconrt  avoit  remis  le  billet  à  madame  cleMenne- 
\ille  ;  elle  y  jetoit  les  yeux.  —  Que  me  conseillez  vous  , 
madame?  est-il  en  mon  pouvoir  de  ne  vous  oublier? 
Quoi  !  vous  vous  reprocheriez  une  marque  de  bonté 
pour  laquelle  je  donnerois  cent  fois  ma  vie  !  ôtez-la 
moi  donc  celte  vie  odieuse  ,  si  vous  me  défendez  de 
vous  adresser  mes  vœux. 

A  quels  combats  ctoit  livrée  madame ,  de  Menne- 
"vllle  !  elle  senloit  trop  que  ce  moment  alloit  décider, 
et  qu'il  falloit  nécessairement  se  résoudre  au  plus 
grand  des  sacrifices  ,  immoler  l'amour  ou  l'amitié. 

Asseyez- vous,  monsieur,  répond-t-elle ,  en  s'armant 
d'une  fermeté  que  son  ame  démentoit ,  et  daignea 
m'é  coûter. 

Je  vous  demandois ,  monsieur,  le  sens  de  Ténigme  : 
je  vois  que  c'est  vous  qui  avez  besoin  d'être  instruit  ; 
et  ce  qui  va  vous  étonner ,  vous  me  devrez  ces  lumières. 
D'abord,  qu'il  me  soit  permis  de  vous  interroger.  Vous 
osez,  monsieur,  me  parler  d'amour ,  m'écrire  une 
lettre  pleine  de  ces  protestations  qu'accompagne  trop 
souvent  la  perfidie ,  et  vous  dites  que  vous  m'estimez, 
que  vous  me  respectez!  ignorez- vous  ma  situation?  ne 
savez-vous  pas  que  je  dois  bannir  le  moindre  senti- 
ment qui  seroit  contraire  à  mon  devoir  ?  Je  suis  ma- 
riée, monsieur  :  ce  mot  suffit  pour  vous  répondre,  et 
pour  vous  imposer  un  silence  éternel.  Non,  madame, 
interrompt  avec  transport  le  chevalier,  je  n'ignore 
point  qu'un  autre  a  le  bonheur  de  vous  posséder; 
hélas  !  je  sais  trop  que  j'ai  un  rival ,  et  que  ce  rival  est 
un  époux  :  mais  je  me  suis  donc  mal  expliqué  dans  une 
lettre  qui  n'a  pu  vous  offeïïiser  j  je  vous  ai  dit  madame  ;, 
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et  je  le  répète  encore,  que  je  me  sens  capable  de 
vous  aimer ,  de  vous  adorer  sans  retour ,  sans  espé- 
rance. Oui,  dussiez-vous  me  liair,  vous  aurez  tous 
mes  vœux ,  toute  mon  ame  ;  vous  serez  l'objet  cons- 
tant d'une  ardeur  qui  ne  finira  qu'avec  moi;  je  suis 
prêt  à  vous  sacrifier  tout;  j'étoufferai  mes  soupirs.  Ne 
craignez  point  que  ma  passion  soit  indiscrète  :  je 
mourrois  plutôt  que  de  laisser  échapper  un  mot ,  un 
regard  qui  pût  vous  déplaire  et  vous  compromettre. 
Du  moins,  madame ,  vous  ne  m'interdirez  pas  le  plaisir 
d'habiter  les  lieux  où  vous  êtes ,  de  vivre  de  l'air  que 
vous  respirez  ,  de  me  remplir  de  votre  image;  un 
tel  amour  blesse-t-il  le  respect?  ah  !  madame,  quel 
cœur  a  ma  tendresse  ? 

Le  discours  du  chevalier  étoit  animé  de  ce  ton  qui 
porte  avec  lui  le  charme  de  la  persuasion  :  des  larmes 
de  sentiment  l'accompagnoient ,  et  lui  prêtoient  une 
force  bien  dangereuse  pour  le  repos  et  pour  la  vertu 
de  la  marquise.  Qu'elle  avoit  de  peine  à  triompher  ! 
et  qu'elle  appréhendoit  que  son  embarras  ne  la  trahît  l 
Sélicourt  poursuit  :  et  de  qui  donc,  madame,  est 
ce  billet  qui  faisoit  ma  félicité  suprême  ?  II  n'est  pas 
de  moi ,  monsieur ,  réplique  madame  de  Menneville 
en  soupirant;  je  vous  accorderai  du  moins  un  senti- 
ment qui  pourra  vous  flatter  :  la  confiance  a  d'extrêmes 
douleurs  pour  les  âmes  délicatfes.  Cet  écrit  que  je  vous 
prie  de  reprendre  est  d'une  femme. . .  qui  vous  aime, 
qui  peut  disposer  de  son  cœur,  et  contribuer  à  l'aug- 
mentation de  votre  fortune  ,  en  vous  donnant  sa 
main ....  qu'elle  sera  heureuse ,  monsieur  ! . . .  vous 
ne  me  demandez  pas  son  nom  ?  —  Et,  vous  exceptée. 
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madame ,  quelle  femme  sur  la  terre  peut  m'intéresser  ? 
vous  me  parlez  de  richesses!  qu'est-ce  que  la  fortune 
près  de  l'amour?  La  marquise  regarde  avec  attendris- 
sement le  chevalier  :  —  Vous  trouverez  l'un  et  l'autre  , 
monsieur ,  dans  la  personne  qui  vous  a  écrit  ;  elle  a 
des  charmes  qui  doivent  la  rassurer  contre  la  crainte 
d*un  refus.  D'ailleurs  je  ne  commets  pas  une  indis- 
crétion, si  je  la  nomme je  la  sers  peut-être  eu 

vous  apprenant  que  c'est  mon  amie ,  la  baronne 
Darmilli.  . . .  — La  baronne  Darmilli,  madame,  elle 
réunit  sans  doute  tous  les  agrémensrmais,  ajoute-t-il 
d'une  voix  touchante,  elle  n'est  point  madame  de 
Menneville.  Son  bonheur ,  reprend  la  marquise ,  fera 
le  mien  ;  croyez -moi ,  monsieur  ^  portez-lui  vos  vœux  ; 
je  me  flatte  que  vous  me  garderez  le  secret  ;  adieu. . . 
un  plus  long  entretien. . .  permettez,  monsieur,  que 
je  vous  quitte. 

Et  aussitôt  elle  entre  dans  un  autre  appartement , 
laissant  le  chevalier  surpris  d'une  séparation  si  pré- 
cipitée. 

A  peine  est-il  sorti  que  madame  de  Menneville 
donne  des  ordres  précis  de  tenir  sa  porte  fermée  à 
Sélicourt;  elle  s'enferme  dans  son  cabinet;  c'est  là 
qu'elle  s'abandonne  à  toute  la  violence  de  sa  situation. 
.:— Ehbien  !  eu  ai- je  fait  assez  pour  contenter  cette 
vertu  qui  nous  tyrannie  ?  j'ai  tout  immolé  à  mon  de- 
voir dans  un  moment  où  j'avois  le  plus  besoin  de 
fermeté  ;  ne  puis-je  à  présent  m'arrêter  sur  le  j)rix  du 
sacrifice  ?  Ah  !  qu'il  m'en  a  coûté  de  voir  à  mes  genoux 
l'homme  qui  m'est  aujourd'hui  le  plus  cher,  de  l'en- 
tendre tu^assurer  d'un  amour. . ,  il  n'y  auroit  que  le 
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mien  qui  pût  Tégaler  :  et  je  repousse  sa  tendresse  !  je 
m'efforce  d'étouffer  celle  qu'il  ne  m'a  que  trop  inspi- 
rée !  je  lui  apprends  qu'il  est  aimé  !  je  cherche  à  rendre 
ma  rivale  heureuse  !  qu'exigera  de  plus  cette  amitié 
dont  je  suis  la  victime?. ...  La  victime  de  l'amitié  î 
et  j'oublie  que  c'est  l'honneur  qui  doit  m'imposer  des 
loix  !  ne  suis-je  pas  liée  par  des  nœuds  qu'il  faut  que 
je  respecte?  où  m'entraîne  un  trop  coupable  égare- 
ment? ne  me  sonviendrois-je  plus  que  je  suis  la  femme 
de  monsieur  de  Menne ville ,  que  je  lui  suis  soumise , 
que  ma  chaîne . . .  elle  est  éternelle  ! 

Elle  demeure  quelques  momens  enfoncée  dans  une 
profonde  rêverie  j  ensuite  elle  se  relève  de  cette  es- 
pèce d'accablement — Allons ,  que  le  chevalier  épouse 
madame  Darmilli,  et. . .  que  je  ne  le  voie  jamais. 

La  marquise  assez  vertueuse  pom*  connoître  et  re- 
douter sa  foiblesse,  engagea  son  mari  à  la  mener  à 
la  campagne  ;  elle  court  chez  la  baronne ,  qui  ne  sait 
quelle  raison  peut  occasionner  ce  départ  si  inattendu , 
et  dans  une  saison  peu  propre  à  ces  sortes  de  voyages. 

Cependant  Sélicourt  avoit  rendu  visite  à  madame 
Darmilli;  il  s'étoit  servi  de  tous  les  agrémens  de  son 
esprit  pour  animer  la  conversation.  La  baronne  cu- 
rieuse de  savoir  quel  effet  avoit  produit  son  billet, 
ramenoit  sans  cesse  le  chevalier  à  ce  qui  l'intéressoit 
davantage;  elle  vantoit  continuellement  les  douceurs 
d'un  mariage  assorti  ;  elle  présentoit  un  tableau  flat- 
teur des  plaisirs  qui  suivent  la  fortune.  Sélicourt  ne 
répondit  qu'en  faisant  l'éloge  de  la  beauté  de  madame 
Dai-millijilest  vrai  qu'il  avoit  mis  dans  ses  discours 
une  réserve  qui  se  ressentoit  plutôt  de  la-  galanterie 
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que  du  sentiment.  Tout  ce  jargon  vague  et  ingénieux 
dont  les  cercles  tirent  leur  amusement  et  leur  mérite, 
fut  employé  par  le  chevalier;  il  avoit  su  pourtant  mé- 
nager Tamour-propre  de  la  baronne ,  au  point  qu'elle 
prit  pour  une  déclaration  dans  les  formes ,  ce  qui 
n'étoit  qu'un  jeu  d'esprit^  qu'un  de  ces  complimeus 
dictés  par  la  froide  politesse ,  expressions  mortes  et 
sans  idées,  qu'on  est  convenu  de  faire  circuler  dans 
les  sociétés,  et  qui  ne  sont  que  des  mots  vides  de  sens 
et  d'ame  pour  les  esprits  solides ,  et  pour  les  coeur^ 
sensibles. 

La  baronne  étoit  donc  presque  assurée  de  sa  vic- 
toire; elle  ne  doutoit  point  que  Sélicourt  ne  s'expli- 
quât avec  plus  de  clarté  ,  lorsqu'elle-même  seroit 
moins  circonspecte  :  car  elle  s'accusoit  de  ne  s'être 
point  fait  assez  entendre.  C'est  dans  ces  circonstances 
que  la  marquise  venoit  lui  annoncer  qu'elles  alloienC 
être  séparées  pour  quelques  mois. 

Comment ,  dit  madame  Darmilli  !  ma  chère  amie  $ 
vous  partez  pour  la  campagne ,  précisément  lorsqu'on 
l'abandonne  !  et  d'où  vient  donc ,  s'il  vous  plaît ,  ce 
projet  singulier? — J'ai  mes  raisons,  ma  chère  ba- 
ronne; le  séjour  de  la  ville  me  pèse. ...  il  peut  vous 
paroître  moins  désagréable.  —  Assurément ,  je  ne 
ferois  pas  la  folie  de  quitter  Paris  au  moment  où  je 
louche  peut-être  à  mon  bonheur. . .  Votre  bonheur, 
interrompt  avec  vivacité  madame  de  Menue  ville  qui 
se  troubloit  à  chaque  mot  !  —  Il  est  attaché  à  la  ten- 
dresse d'un  amant  qui  soit  digne  d'être  mon  époux; 
j'ai  vu  Sélicourt;  il  a  toutes  ces  qualités  à  mes  yeux. 
—  Il  vous  aime  î  —  Il  n'a  pas  eu  besoia  de  me  le  dire. 

L'amour 
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L'amour  se  fait  aisément  deviner  :  mais  je  ne  tous 
cacherai  pas  que  je  désirerois  fort  que  l'amitié  fîit 
témoin  de  notre  union  prochaine ...  —  Quoi  i  vous 
allez  l'épouser  ! 

Le  marquis  de  Menneville  revenoit  chercher  sa 
femme  :  avez-vous  fait  vos  adieux  à  madame  la  ba- 
ronne ,  dit-il ,  en  s'adressant  à  la  marquise?  Dans  quel 
instant  il  s'offroit  à  sa  vue  !  son  désordre  étoit  affreux. 
Non,  monsieur,  répondit  elle  :  nous  n'irons  pas  à  la 
campagne  ;  j'ai  rélléchi  ;  la  saison  est  trop  avancée. 

Mais  hier ,  vous  vouliez  hâter  votre  départ  î  —  Hier , 

monsieur. . .  sait -on  ce  qu'on  souhaite  ï  Je  vous  prie 
de  me  ramener  chez  moi. 

Monsieur  de  Menneville  et  madame  Darmilli  se 
regardoient  comme  étonnés  du  discours  de  la  mar- 
quise ;  la  marquise  demande  à  rester  seule;  elle  feint 
un  violent  mal  de  tête ,  et  demeure  livrée  à  sa  cruelle 
incertitude. 

C'est  alors  qu'elle  éprouve  comhien  le  mal  qui  la 
consume  a  fait  de  progrès;  elle  sent  avec  une  espèce 
d'horreur  d'elle-même ,  que  l'amour  s'est  emparé  de 
son  ame.  Non,  s'écrie  t- elle,  il  ne  m'est  plus  possible 
de  reprendre  ma  tranquillité  ;  je  trahis  mes  devoirs 
dans  le  fond  de  mon  coeur;  j'aime. . .  puis  je  m'ar- 
rêter  à  cetteidée  ?  etquime  rend  coupable  ?un homme 
qui  vient  de  me  prodiguer  tous  les  sermens ,  et  qui 
court  me  sacrifier  à  une  autre,  qui  va  l'épouser. . . 
Il  ne  l'épousera  point  ;  je  découvrirai  tout  à  la  ba- 
ronne; elle  saura  que  Séli court  est  un  perfide 

Eh  !  quelle  est  mon  injustice?  n'est-ce  pas  moi  qui  ai 
pressé  le  chevalier  de  répondre  aux  sentimens  de  mou 
To??ie  IL  B 
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amie?. . .  de  mon  amie  !. . .  elle  ne  l'est  plus,  c'est 

l'ennemie  la  plus  barbare,  ia  plus  odieuse ah  ! 

malheureuse  !  qu'est-ce  que  l'amour  ?  je  n'ai  plus  de 
raison  ;  j'abhorre  tout  ce  qui  m'environne  J^  je  me  hais 
moi  même. ...  je  n'aime  que  Sélicourt. . . .  O  Ciel, 
punis- moi  ^  prends  ma  vie  ;  eh  !  quel  autre  moyen  de 
m'arracher  à  une  passion  si  funeste ,  si  criminelle  ? 
oui ,  la  mort  seule  peut  me  rendre  mon  repos ,  mon 
innocence;  je  les  ai  perdus  pour  jamais  ! 

Madame  de  Menneville  ne  quittoit  point  son  appar- 
tement; le  poison  d'une  sombre  mélancolie  s'étoit 
répandu  sur  ses  jours;  son  mari  n'en  pouvoit  pénétrer 
la  cause;  il  la  surprenoit  souvent  les  yeux  couverts  de 
larmes  ;  elle  avoit  défendu  qu'on  laissât  entrer  Séli- 
court, et  à  chaque  moment,  elle  étoit  tentée  de  don- 
ner des  ordres  opposés.  Elle  se  reprochoit  de  n'être 
point  partie  pour  la  campagne;  et  si  elle  y  eût  été, 
elle  fût  revenue  le  jour  même  à  Paris. 

Cette  contrariété  d'idées  et  de  projets  raccabloit. 
Sélicourt  ,  malgré  tous  les  obstacles ,  trouvoit  des 
m.oyens  de  lui  écrire.  Viugt  fois  elle  relisoit  ses  lettres, 
accusoit  le  chevalier,  le  justifioit,  se  condamnoit  à 
ses  propres  yeux;  enfin  elle  se  détermina  à  lui  ren- 
voyer ces  dangereux  écrits,  qui  étoient  autant  d'ali- 
mens  d'un  penchant  malheureux ,  que  rien  ne  pouvoit 
guérir.  Elle  y  joignit  ce  billet  : 

3>  Vous  vous  obstinez  ,  monsieur ,  à  me  désobéir  ; 
»  vous  savez  que  nous  sommes  convenus  que  vous 
3>  ne  me  verriez  pas ,  que  jamais  vous  ne  m'écririez. 
»  Quelle  est  votre  espérance  ?  de  déchirer  un  cœiu' 
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39  qui  ne  peut  ni  ne  doit  être  à  vous.  Gontentez-Tous 
»  d'être  aimé  de  madame  Darmilli;  hâtez-vous  de 
»  sceller  une  tendresse  dont  elle  ne  sauroit  douter. 
5)  Vous  avez  suivi  mes  conseils  avec  une  docilité  qui 
»  me  fait  croire  que  vous  ne  la  démentirez  point  dans 
;)  ce  que  j'ose  vous  prescrire.  Adieu ,  monsieur,,  épar. 
»  gnez-vous  la  peine  de  chercher  à  tromper  une 
3î  femme  qui  auroit  quelque  droit  de  prétendre  à 
M  votre  estime.  >» 

Sélicourt  reçut  ce  billet  avec  une  douleur  égale  à 
son  étonnement.  Il  étoit  bien  loin  de  s'être  attiré  les 
reproches  que  lui  faisoit  la  marquise  ;  il  crut  entrevoir 
qu'il  ne  lui  étoit  pas  aussi  indifférent  qu'il  l'a  voit  craint  ; 
il  s'imagina  démêler  quelques  nuances  de  jalousie 
dans  ses  plaintes  mesurées;  il  brùloit  d'avoir  une 
entrevue  avec  elle  :  sa  présence  lui  étoit  interdite. 

11  apprend  que  monsieur  de  Menneville  avoit  en- 
traîné sa  femme  à  un  bal  que  donnoit  une  de  ses 
parentes.  Le  chevalier  court  à  cette  assemblée ,  et 
s'introduit  adroitement  dans  un  cabinet  où  la  mar- 
quise s'étoit  retirée  ;  elle  fuyoit  le  monde;  elle  avoit 
ôtéson  masque  et  laissoitvoir  une  langueur  séduisante 
qui  lui  prêtoit  de  nouveaux  charmes,  son  mari  étoit 
sorti ,  et  ne  devoit  revenir  qu'à  la  fin  de  la  nuit  ;  le 
hasard  avoit  voulu  que  Sélicourt  seul  fût  instruit  de 
cette  circonstance  :  il  en  profita  ;  il  court  prendre  un 
déguisement  semblable  à  celui  de  Menneville  ;  il  re- 
vient ,  et  vole  auprès  de  la  marquise.  Madame ,  lui 
dit-il  avec  tout  l'emportement  de  l'amour ,  j'ai  appré- 
hendé de  faûe  éclater  des  transports  qui  ne  doivent 

B  z 
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ctre  connus  que  de  vous.  Le  respect,  vous  le  voyez» 
n'a  pas  moins  de  pouvoir  sur  moi  que  la  tendresse  - 
de  grâce  ne  refusez  point  de  m'entendre  ;  je  ne  vous 
demande  qu'un  moment  d'entretien ,  et  après  cet  ins- 
tant, s'il  faut  ne  plus  vous  voir,  s'il  faut  mouiir,  je 
vous  obéirai. 

Madame  de  Menneville  qui  avoit  reconnu  la  voix 
du  chevalier ,  s'étoit  sentie  comme  arrêtée  par  mille 
impressions  différentes  ;  elle  n'a  pas  la  force  de  fuir , 
ni  celle  de  lui  ordonner  de  se  retirer.  Il  poursuit  :  Se 
flatter,  madame,  d'obtenir  un  regard  de  vos  yeux  _,  ce 
sont,  je  l'avoue,  de  ces  faveurs  dont  peu  de  mortels 
6ont  dignes,  et  que  je  mérite  assurément  moins  que 
tout  autre,  quoique  personne  ne  sache  aimer  comme 
moi  :  mais  ,  madame  ,  bornez -vous  à  m'accabler  de 
votre  indifférence ,  à  me  haïr  peut-être ,  sans  cher- 
cher à  me  trouver  coupable  de  la  bassesse  la  plus  cri- 
minelle. J'ai  vu  madame  Darmilli;  je  lui  ai  parlé  avec 
les  égards  qui  lui  sont  dus  :  mais  je  ne  lui  ai  jamais  dit 
que  je  l'aimois. . .  Vous  ne  l'aimeriez  pas  ,  interrompt 
la  marquise  toujours  plus  troublée  !  Et  quelle  autre  que 
vous  ,  madame  ,  puis-je  adorer,  reprend  vivement 
Sélicourt?  si  vous  le  permettiez ,  il  me  seroit  aisé  de 
me  justifier. — Je  n'ai  pas  besoin,  monsieur,  de  votre 
iustification  ;  en  quoi  m'avez-vous  offensée?  j'ai  été  la 
première  à  vous  conseiller  de  vous  attacher  à  la  ba- 
ronne; elle  vous  aime ,  monsieur. ..  et  je  ne  saurois. . . 
La  marquise  se  tait  à  ce  mot.  —  Je  vous  entends  , 
madame ,  vous  ne  sauriez  m'accorder  le  moindre  sen- 
timent; votre  vertu  vous  défend-t-elle  de  m'estimer 
€t  de  me  plaindre  ?  non,  il  est  inutile Mais  je 
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m'apperçols  ^ madame ,  cp'on  nous  examine;  onpour- 
roit  soupçonner  que  je  ne  suis  pas  un  mari  trop  heu- 
reux; votre  honneur  m'est  mille  fois  plus  cher  que  ma 
■vie,  que  mon  amour  :  qu'exigez-vous  de  plus?  je  vous 
cfuitte;  daignez  seulement  souffrir  que  j'aille  une  seule 
fois  chez  vous  tomher  à  vos  pieds  ;  vous  lirez  dans  mon 
coeur  a  et  vous  disposerez  de  mon  sort  ;  j'attends  mon 
arrêt. 

La  marquise  ne  put  résister  :  elle  consentit  â  revon* 
Sëlicourt ,  en  l'assurant  cependant  qu'après  cette  en- 
trevue ,  il  de  voit  pour  jamais  éviter  jusqu'aux  lieux  ou 
ils  pou  voient  se  rencontrer.  Le  chevalier  promit  tout; 
il  sentoit  le  prix  de  la  permission  qu'on  lui  accordoit, 
et  il  ne  s'occupa  plus  que  du  plaisir  qu'il  goûteroit  à 
parler  encore  de  sa  tendresse  à  madame  de  Menne- 
yille. 

Que  ce  ménagement  et  ce  respect  avoîent  rendu 
Sëlicourt  dangereux  pour  la  marquise  !  De  retour  chez 
elle,  son  cœur  se  livre  à  un  tumulte  de  sentimens 
qu'elle  avoit  été  contrainte  de  renfermer;  elle  ne 
voit  d'ahord  que  Tamant  le  plus  tendre,  le  plus  déli- 
cat, et  le  plus  attentif  à  conserver  sa  réputation.  Ah  ! 
s'écrie- 1- elle 5  il  n'y  a  que  Sélicourt  qui  puisse  avoir 
une  ardeur  aussi  vive  et  aussi  pure  !  avec  quelle  cir- 
eonspection  il  m'a  parlé  de  sa  tendresse  !  comme  il 
craignoit  de  me  désobliger  !  comme  je  lui  suis  chère  ! 
qu'il  m'a  touchée  !  je  n'ai  point  de  rivale;  c'est  moi , 
moi  seule  qu'il  aime. . . .  Ne  puis- je  répondre  à  cet 
amour  sans  blesser  mon  devoir ,  sans  manquer  à  l'hon- 
neur, à  monsieur  de  Menneville?  Eh  bien!  l'amitié 
nous  unira;  l'amitié  nesauroit-elle  tenir  lieu  des  autres 
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passions?. .  .L'amitié  !  comme  je  cherche  k  me  trom- 
per !  est-ce  là  le  nom  qu'il  faut  donner  au  malheureux 

penchant  qui  me  dompte qui  me  fera  mourir , 

eh  !  mourons  plutôt  que  dy  céder J'ai  promis 

au  chevalier  de  le  revoir. ...  je  ne  le  verrai  point; 
non  ,  ne  montrons  point  ma  foihlesse  à  ses  yeux  :  con- 
tentons-nous. . . .  d'être  coupable  en  secret;  je  le  suis 
sans  doute ,  je  ne  m'aveugle  pas  :  mais  épargnons-nous 
la  honte  de  le  paroître;  qu'il  ny  ait  que  moi  seule  qui 
sache  tout  l'excès  de  mon  égarement,  tout  ce  que  je 
souffre. 

Elle  appelle  aussitôt  une  de  ses  femmes,  et  fait  don- 
ner à  sa  porte  de  nouveaux  ordres  qui  bannissoient  le 
chevalier  pour  toujours* 

Sélicourt  vole  au  rendez- vous;  on  veut  le  renvoyer, 
il  insiste ,  il  presse  ;  enfin  il  parvient  à  pénétrer  jusqu'à 
l'appartement  de  madame  de  Menneville  ;  elle  fait 
quelques  pas  pour  fuir  ;  il  ose  s'opposer  à  son  passage, 
—  Non ,  madame ,  vous  ne  me  fuirez  point  ;  vous 
m'écouterez ,  pour  la  dernière  fois  s'il  le  faut.  Vous 
n^ignorez  pas  qu'hier  j^ai  su  m'immoler  à  tout  ce 
qu'exigoient  ma  délicatesse  et  votre  réputation  ;  au^ 
jourd'hui  qu'il  m'est  permis  de  vous  parler  sans  lé» 
moins,  vous  daignerez  m'entendre.  Je  vous  le  répète, 
madame  :  après  cet  entretien ,  vous  ordonnerez  de 
mon  sort  :  il  dépend  entièrement  de  vous.  Hélas  !  je 
ne  vous  ai  pas  encore  dit  à  quel  point  je  vous  adorois. 
Cet  amour ,  madame ,  ne  doit  point  vous  offenser  ;  je 
serai  l'amant  le  plus  tendre ,  mais  le  plus  respectueux  ; 
je  ne  vous  demande  aucun  sacrifice;  je  me  bornerai 
à  m'enivrer  du  plaisir  d'aimer  la  femme  la  plus  esti- 
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maîile ,  et  la  plus  digne  de  mes  hommages.  Encore 
«ne  fois,  qui  peut  vous  alarmer  dans  le  commerce 
de  sentiment  que  permetlroit  la  vertu  la  plus  sévère  ? 
songez,  madame,  que  l'amitié.  . .  —  L'amitié ,  mon- 
sieur ,  interrompt  la  marquise  en  jetant  un  profond 
Soupir  !  elle  regarde  attentivement  le  chevalier.  Pour- 
quoi nous  tromper  ?  Non,  je  ne  dois  vous  voir  ni  vous 
entendre  ;  je  trahis  mon  devoir,  je  manque  à  mon 
époux,  chaque  instant  que  je  donne  à  une  conversa- 
lion  dont  Tobjet  ne  peut  que  me  rendre  coupable. 
Ali  !  je  ne  me  cache  pas  ma  faute;  c'en  est  une  af- 
freuse de  soutenir  seulement  votre  présence  ;  retirez- 
vous,  monsieur  j  retirez- vousj  j'en  ai  trop  entendu! 

Alors  madame  de  Menne ville  se  lève  ;  Sélicourt 
s'apperçoit  qu'elle  est  en  larmes.  —  Que  vois -je?  et 
c'est  moi  qui  suis  la  cause  de  ces  pleurs  î^  Oui,  c'est 
vous,  Sélicourt,  reprend  la  marquise  en  retombant 
sur  son  siège ,  et  ne  contraignant  plus  ses  transports  ; 
c'est  vous  qui  les  faites  répandre  !  —  Ah  !  madame  .... 
ah  !  charniante  Menneville  !  vous  prendriez  quelque 
intérêt  aux  tourmens  dont  vous  m'accablez  !  vous  ne 
me  haïriez  pas  !  — Vous  haïr  !. . .  je  le  devrois;  vous 
m'avez  ôté  mon  repos,  ma  tranquillité,  ma  vertu. . . 
dans  ce  moment  où  ma  foiblesse  éclate,  Sélicourt, 
ayez  plus  de  courage ,  plus  de  générosité  qu'une  mal- 
heureuse femme  qui  n'est  plus  à  elle,  qui  a  perdu  la 
ïaison,  et  qui  voit  tout  l'excès  de  son  égarement. 

Le  chevalier  étoit  aux  genoux  de  la  marquise;  il 
les  arrosoit  de  ses  larmes  :  —  Vous  n'êtes  point  cou- 
pable; vous  n'aui'ez  rien  à  vous  reprocher;  dites-moi 
seulement  que  vous  m'aimeriez ,  si  le  don  de  votre 
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cœur  étoit  en  votre  disposition.^- Vous  voulez  donc 
jouir  de  votre  triomphe  î . . .  et  ces  pleurs  ne  vous  le 
disent-ils  pas  assez?. . .  Un  instant  après,  elle  s'écrie 
avec  emportement  ;  vous  m'aimez  ?  —  Si  je  vous  aime  ! 
quelle  expression  peut  rendre  tout  ce  que  vous  m'avez 
inspiré? —  Puisque  vous  m'aimez, je  puis  toutatlendre 
de  vous?  — Tout  sans  doute.  Le  sacrifice  de  mes  jours 
seroit  encore  peu ,  pour  vous  prouver  ma  tendresse. 
—  Il  ne  faut  point  mourir  ;  il  faut  peut-être  faire 
plus. . .  je  sens  ,  lorsque  Ton  aime,  que  ce  que  j'exige 
est  cruel  pour  tous  deux.  Chevalier. . .  soyez  l'époux 
de  madame  Darmilli.  —  Que  me  proposez -vous?  — Le 
plus  grand  témoignage  que  vous  puissiez  donner  de 
votre  amour  ;  elle  est  mon  amie  ;  elle  m'a  confié  que 
vous  lui  étiez  cher ,  et  elle  peut  faire  votre  bonheur  : 
faites  le  sien  ; Sélicourt ,  oubliez-moi ,  oubliez-moi. . . 
et  ne  me  voyez  plus.  —  Que  j'aime  la  baronne  l  que 
dans  les  bras  d'une  autre . . .  non,  madame  je  ne  vous 
obéirai  point  ;  l'amitié  a  donc  des  droits  bien  puissants 
sur  votre  ame  !  —  Elle  en  a  eu ,  et  l'amour . . .  que  je 
suis  changée  à  mes  propres  yeux  !  mon  dessein  est 
pris;  ou  vous  donnerez  votre  main  à  madame  Darmilli , 
ou  nous  nous  voyons  pour  la  dernière  fois.  Croyez- 
vous  ,  poursuit-elle ,  qu'il  ne  m'en  coûte  pas  de  vous 
imposer  des  loix  semblables  ?  Sélicourt ,  n'arrêtez 
point  vos  regards  sur  ma  douleur  ;  c'est  à  vous  de 
montrer  de  la  fermeté  ;  souvenez-vous  que  nous  ne 

pouvons  être  l'un  à  l'autre le  mari  de  madame 

Darmilli ....  sera  mon  ami .... 

A  peine  a-t  elle  prononcé  ces  derniers  mots ,  qu'elle 
quitte  le  chevalier^  qui  sort  accablé  de  sa  situation. 
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Obéira-t-il  à  madame  de  Menneville  ?  épousera-t  il  la 
baronne  ?  de  tout  côté,  il  n'envisage  que  des  chagrins 
réels  :  les  peines  du  cœur  sont  les  premières  et  les 
plus  sensibles. 

Il  voyoit  souvent  la  baronne  :  mais  il  ne  pouvoit  se 
résoudre  à  la  flatter  de  la  moindre  espérance  ;  elle 
commençoit  à  craindre  qu'elle  ne  fût  pas  autant  aimée 
qu'elle  avoit  eu  le  iiialheur  de  le  croire  ;  elle  ne  pou- 
voit résister  à  des  mouvemens  de  jalousie  ;  la  présence 
de  madame  de  Menneville  lui  étoit  importune,  et 
quelquefois  l'affligeoit  ;  elle  avoit  des  soupçons  dont 
elle  appréhendoit  de  se  rendre  compte.  Lorsque 
Sélicourt  se  rencontroit  dans  sa  société  avec  la  mar- 
quise j  il  lui  échappoit ,  malgré  son  extrême  réserve , 
des  soupirs  et  des  regards  qui  auroient  éclairé  madame 
Darmilli ,  si  elle  eût  pu  se  défier  de  son  amie. 

Elles  auroient  voulu  peut- être  s'éviter ,  et  il  sembloit 
que  la  bizarrerie  de  leur  destinée  s'obstinât  à  les  rap- 
procher. Elles  se  trouvent  un  jour  seules  ;  elles  gardent 
un  silence  qui  déceloit  leur  embarras;  la  baronne  fut 
la  première  qui  eut  la  force  de  parler ,  et  bientôt  la 
conversation  a  le  chevalier  pour  objet.  Croyez- vous 
qu'il  m'aime  ,  dit  madame  Darmilli ,  en  regardant 
fixement  madame  de  Menneville  ?  J  e  ne  sais  si  mes 
soupçons  ont  quelque  fondement  :  mais  il  me  paroît 
froid  ,  embarrassé  ;  lorsque  je  veux  lui  adresser  la 
parole,  il  me  quitte  brusquement;  il  évite  jusqu'à  mes 
regards  ;  cependant  je  mettrois  tout  mon  bonheur  à 
recevoir  sa  main ,  à  lui  donner  toute  ma  tendresse  ;  il 
seroit  le  maître  absolu  de  ma  fortune ,  de  mon  cœur. 
Chaque  mot  qu'elle  prononçoit  étoit  autant  de  traits 
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mortels  pour  madame  de  Menneville.  Elle  continue  : 
si  j'avois  une  rivale  ! . . .  quelle  idée  ma  clière  amie  l 
C'est  alors  que  la  marquise  éprouve  un  désordre  in- 
concevable. Je  vous  demande  vos  conseils ,  poursuit 
la  baronne  ;  que  faut  il  que  je  fasse?  je  ne  le  dissimulerai 
point  :  si  je  n'épouse  pas  Sélicourt,s'il  en  aime  une 
autre ,  c'en  est  fait  :  je  ne  réponds  pas  de  mon  déses- 
poir; je  suis  capable  de  tout. . .  heur-euse  de  perdre  la 
vie  î  II  vous  est  donc  bien  cher,  interrompt  madame 
de  Menneville?  — Je  vous  l'avouerai  :  c'est  lui  qui  m'a 
fait  connoître  l'amour;  jusqu'à  ce  moment  si  funeste 
pour  mon  repos  ,  j'avois  été  la  maîtresse  de  ce  cœur. ... 
qui  n'est  plus  à  moi ,  qui  est  rempli  de  h.  douleur  la 
plus  vive.  Hélas!  je  me  suisapperçue  que  j'ai  cherché 
moi-même  à  me  tromper.  Le  chevalier. . .  il  n'a  pas 
ma  tendresse  !  et  je:  sens  que  je  mourrai  de  mille 

morts,  s'il  faut  que  je  renonce  à  cet  amour 

chère  amie,  ayez  pitié  de  ma  foiblesse;  c'est  dans 
vos  bras  que  je  me  jette  ;  ce  n'est  qu'à  vous  seule  que 
j['ouvre  mon  ame;  que  je  montre  toutes  mes  agita- 
tions ,  tous  mes  tourmens. 

La  marquise  avoit  la  tête  penchée  sur  la  main  de 
la  baronne ,  qui  est  surprise  de  la  retirer  baignée  de 
larmes. — Qu'avez-vous?  pourquoi  ces  pleurs?  parlez... 
parlez. .  ce  trouble. . .  Madame  de  Menneville  éclate 
en  sanglots  :  —  Vous  voyez  la  plus  malheureuse  des 
femmes ,  qui  a  trahi  l'amitié  ,  Thonneur ,  qui  a  conçu 
une  passion. . .  oui,  vous  avez  une  rivale;  ne  la  cher- 
chez pas  plus  loin. . .  arrachez-lui  la  vie. . .  elle  est 
devant  vos  jeux;  et  aussitôt  elle  tombe  sur  un  siège, 
mourante  et  noyée  dans  les  pleurs.  La  baronne  à  son. 
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tour  lie  peut  que  dire  :  vous  aimez  Sélicourt  !  il  vous 
aime  !  et  c'est  mon  amie  qui  me  trahit  !  Il  est  impos- 
sible d'exprimer  la  gradation  des  mouvemens  rapides 
qui  tout  à  coup  déchirèrent  son  ame  ;  la  voix  expire 
sur  ses  lèvres;  elle  perd  entièrement  connoissance. 
Madame  de  Menneville,  à  ce  spectacle,  reprend  ses 
forces,  et  vole  au  secours  de  la  baronne.  Ses  soins 
ëtoient  autant  de  coups  mortels  pour  une  rivale  ;  il  n'y 
a  peut-être  jamais  eu  d'exemple  d'une  situation  plus 
touchante.  Madame  Darmilh  que  la  marquise  tenoit 
en  pleurant  dans  son  sein  ,  r'ouvre  les  jeux ,  pousse 
un  cri  d'effroi ,  et  retombe  évanouie  ;  elle  revient 
enfin  de  cette  espèce  de  léthargie  pour  se  livrer  à  tous 
les  transports ,  elle  se  levé  avec  fureur  :  —  Le  voile 
est  donc  déchiré  !  j'ai  donc  une  rivale ,  et  c'est  vousj 
vous  à  qui  j'ouvroismon  coeur  ! .  .  vous  le  déchirez. . ,; 
je  me  vengerai.  Eh  bien  !  s'écrie  madame  de  Menne- 
Tille  en  tonibant  aux  pieds  de  la  baronne,  vengez* 
vous  :  mais  que  je  sois  la  seule  victime  ;  je  ne  prétends 
point  affoiblir  mes  torts;  je  ne  veux  paroître  inno- 
cente ni  à  vos  regards,  ni  aux  miens  même.  Je  pourrois 
chercher  àm'excuser  en  vous  disant  que  j'ai  pressé  le 
chevalier  de  vous  aimer,  de  recevoir  le  don  de  votre 
main,  de  me  fuir,  de  ne  plus  m'aimer. . .  De  ne  plus 
vous  aimer ,  cruelle ,  réplique  madame  Darmilli  livrée 
à  tout  son  désespoir  !  Il  vous  aime  donc  ! . . .  Ecoutez- 
moi  ,  reprend  madame  de  Menneville ,  écoutez-moi  : 
je  n'attendrai  pas  qu'un  autre  me  punisse  ;  je  saurai 
vous  épargner  ce  soin.  Je  connois  mes  fautes;  je  sais 
que  j'ai  manqué  à  mon  devoir ,  à  un  engagement  sa- 
cré, à  l'amitié;  il  faut  les  satisfaire  tous  trois. . .  Oui, 
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que  le  chevalier  ne  me  voie  jamais;  si  je  lui  suis  chère, 
j'exigerai  absolument  qu'il  vous  porte  des  vœux  que 
je  dois  rejeter.  Vous  connoîtrez  votre  amie  ,  ajoute- 
t-elle  en  redoublant  ses  larmes;  c'est  moi  qui  en 
mourrai  :  mais  j'aurai  rempli  mes  obligations;  j'aurai 
fait  votre  bonheur,  et  un  jour  vous  me  plaindrez ,  et 
vous  me  rendrez  justice.  Que  je  suis  malheureuse , 
continue  la  baronne  !  faut-il  que  ce  soit  vous  qui  cau- 
siez mes  peines  ?  redoutez  ma  fureur ....  non ,  vous 
n'êtes  plus  mon  amie. 

Ces  deux  femmes ,  dignes  en  effet  de  compassion  > 
vouloient  se  fuir,  èe  rapprochoient ,  se  repoussoient 
avec  horreur ,  gémissoient ,  fondoient  en  larures.  Séli- 
court  entre  ,  est  frappé  de  ce  tableau  ;  madaraie  Dar- 
miilli  court  à  lui.  —  C'est  vous,  cruel,  qui  nous  jetez 
dans  ce  désespoir  horrible,  qui  nous  plongez  à  toutes 
deux  le  poignard  dans  le  sein  ;  jouissez  de  votre 
triomphe  ;  vous  avez  désuni  les  amies  les  plus  tendres^; 
vous  avez  fait  pour  toujours  deux  infortunées . . .  nous 
méritions  un  autre  sort.  Le  chevalier  comprit  aisé»- 
m.ent  que  madame  Darmilli  étoit  informée  de  ce 
qu'il  auroit  voulu  lui  cacher  ;  il  est  accablé  sur-tout  de 
la  douleur  de  madame  de  Menneville.  Oui ,  ditil ,  en 
montrant  la  marquise ,  dès  le  premier  moment  que 
j'ai  vu  madame,  je  l'ai  adorée,  et  cette  passion  aug- 
mente tous  les  jours  ;  je  n'ignore  point  que  tout  s'op- 
pose à  mon  bonheur  :  le  nœud  fatal  qui  l'enchaîne ,  sa 
vertu ,  peut-être  son  indifférence Mon  indiffé- 
rence ,  s'écrie  madame  de  Menneville  !  Et  qu'avez' 
vous  à  vous  reprocher ,  poursuit  le  chevalier  ?  vous 
m'avez  ordonné  de  ne  plus  vous  voir  ;  vous  ne  m'avez 
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parlé  que  de  votre  amie,  des  sentimens  flatteurs  dont 
elle  m'honoroit  ;  vous  m'avez  imposé  la  loi  de  répondre 
à  ses  bontés,  de  l'engager  à  m.e  donner  sa  main.  Je  ne 
me  dissimule  pas  mes  fautes ,  interrompt  la  marquise: 
j'ai  offensé  mon  époux,  mon  amie. . .  je  ne  saurois 
plus  vivre  ;  adieu  ^  ne  nous  voyons  jamais.  Et  vous , 
cootinue-elle  en  regardant  madame  Darmilli ,  ne  me 
refusez  pas  votre  estime ,  votre  pitié  ;  vous  savez  ce 
que  c^est  qu'un  cœur  sensible  :  vous  devez  juger  de 
l'excès  de  nies  maux  !  ils  sont  affreux,  et  ce  n'est  pas 
à  vous  à  y  mettre  le  comble. 

La  marquise  se  retire  avec  précipitation  ;  Sélicourt 
veut  la  suivre.  —  Demeurez^  monsieur;  songez  que 
nous  ne  devons  point  nous  revoir;  j'attends  cet  effort 
de  votre  probité  ;  non ...  ne  nous  revoyons  plus. 

Le  cbevalier  reste  avec  madame  Darmilli  qui  s'a- 
bandonuoit  au  plus  affreux  désespoir;  elle  poussoit 
des  cris  étouffés  par  les  sanglots  ;  elle  arrosoit  la  terre 
de  ses  larmes.  —  Ces  pleurs ,  lui  dit  Sélicourt,  achèvent 
de  me  rendre  le  plus  malheureux  des  hommes  ;  je  ne 
vous  ai  point  trompée  ;  j'ai  pris  plaisir  à  faire  l'éloge 
de  vos  charmes  ;  j'ai  été  un  des  premiers  à  vanter  vos 
grâces,  votre  esprit  j  j'ai  été  pénétré  de  reconnois- 
sance .  . .  De  reconnoissance  ,  s'écrie  madame  Dar- 
milli !  ah  !  ingrat,  qu'est-ce  que  la  reconnoissance 
pour  tout  ce  que  vous  m'avez  inspiré?  Je  ne  pouvois, 
reprend  Sélicourt ,  vous  accorder  que  ce  sentiment 
pour  les  bontés  dont  vous  aviez  dessein  de  me  com- 
bler; j'avois  vu  madame  de  Menneville  ^  et  mon  cœur 
n'étoit  plus  à  moi;  cependant  elle  me  pressoit  de  vous 
cousacrer  ce  cœur ,  et  de  voler  au-devant  d'un  euga- 
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gement  qui  dans  toute  autre  occasion  eût  rempli  tous 
mes  désirs  ;  je  lui  opposois  en  vain  ma  tendresse  :  elle 
demandoit  que  je  l'immolasse  à  la  vôtre  ,  que  je  fusse 

en  un  mot  votre  amant ,  votre  époux C'en  est 

assez ,  monsieur ,  dit  avec  vivacité  madame  Darmilli  ! 
c'en  est  assez ,  laissez  -  moi  ;  votre  présence  m'est 
odieuse  ,  je  vous  déteste  ,  sortez. 

Sélicourt  obéit  :  la  baronne ,  restée  seule,  essuie 
mille  assauts  différents;  combattue  successivement  par 
la  douleur ,  l'amitié ,  l'amour  ,  le  désespoir ,  tantôt  elle 
comdamnoit  la  marquise ,  tantôt  elle  cherchoit  à  la 
justifier.  Un  moment  après,  elle  s'accusoit  elle-même; 
quelquefois  elle  formoit  le  projet  de  sacrifier  sa  ten- 
dresse :  mais  l'amour  revenoit  bientôt  détruire  ces 
résolutions ,  et  reprenoit  tout  son  pouvoir. 

Elle  court  chez  madame  de  Menneville,  demeure 
quelque  tems  sans  parler,  ensuite  d'une  voix  concen- 
trée :  —  M'aimez-vous?  puis  je  réclamer  cette  amitié 
qui  nous  unissoit?  Vous  ne  devez  pas  douter  de  mon 
attachement ,,  répond  la  marquise  frappée  du  ton  et 
de  l'air  égaré  de  sa  rivale.  Eh  bien  l  reprend  toujours 
plus  agitée  madame  Darmilli,  et  eu  courant  serrer 
dans  ses  bras  madame  de  Menneville  avec  fureur, 
ma  vie  et  ma  mort  sont  dans  vos  mains  ;  votre  pro- 
messe ne  m'a  point  rassurée  ;  je  viens  exiger  une 
preuve  décisive.  Vous  sentez- vous  capable  de  l'effort 
le  plus  grand ,  le  plus  généreux  ?  Il  faut  absolument 
immoler  l'amie  ou  sacrifier  l'amant. .  .  Songez  que  je 
suis  dans  un  état. ...  où  l'on  u^a  rien  à  ménager.  Je 
puis  vous  perdre,  ajoute-t-elle  d'une  voix  effrayante; 
votre  sort,  votre  hoimeur. , ,  C'est  votre  générosité , 
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votre  Lumanllé  que  j'implore  ;  j'embrasse  vos  genoux» 
Elle  tombe  en  pleurs  aux  pieds  de  madame  de 
Menne ville  qui  s'empressoit  de  la  relever.  —  Non, 
j'y  demeurerai . . .  j  J  mourrai  jusqu'au  moment  que 
vous  m'aurez  donné  votre  parole,  de  m'ac corder  la 
grâce . . .  ma  chère  et  unique  amie ,  c'est  la  vie  que 
vous  me  rendrez  ;  c'est  mon  bonheur  que  je  vous  de- 
vrai. Eh  bien!  s'écrie  la  marquise  éperdue:  que  voulez- 
vous  que  je  fasse?  parlez^  attendez  tout  de  moi. . .  ne 
restez  point ,  ne  restez  point  dans  cette  situation. 

La  baronne  se  relève ,  se  rejette  dans  les  bras  de 
madame  de  Menneville  :  —  C'est  le  triomphe  de 
l'amitié  que  je  sollicite,  je  le  sens  trop  :  mais. . .  vous 
dites  que  vous  êtes  mon  amie  ;  votre  honneur  vous 
défend ....  vous  ne  pouvez  sans  une  foiblesse  impar- 
donnable disposer  de  votre  cœur Vous  aimez 

Sélicourt, . .  je  le  comblerai  de  biens. 

La  marquise  laisse  voir  de  l'impatience  :  —  Expli- 
quez-vous  donc ,  madame.  —  O  Ciel  !  je  ne  dois  point 
compter  sui^  votre  pitié  !  ce  ton  m'annonce . . .  — Que 
je  ferai  ce  que  vous  me  demanderez. . .  pardonnez  à 
mon  trouble.  —  Il  va  augmenter  ;  je  ne  me  le  cache 
point  ;  ce  que  J''ai  à  vous  prescrire ....  est  terrible  : 
—  Encore  une  fois ,  parlez  ,  qu'exigez-vous  ?  La  ba- 
ronne avec  emportement  :  — Que  vous  me  sacrifiiez. .. 
tout  ;  que  vous  adressiez  au  chevalier  une  lettre  que 
moi-même  j'aurai  dictée.  —  Vous  voulez. . .  —  Déci- 
dez-vous; je  vous  l'ai  dit  :  ou  ma  vie,  ou  ma  mort. . , 
et  ma  vengeance  peut-être. . .  le  tems  presse.  C'en 
est  assez,  répond  la  marquise,  en  s'efforçant  de  rap- 
peller  sa  fermeté. 
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Elle  sonne  une  de  ses  femmes  :  —  apportez  moi  de 
l'encre  et  du  papier  :  retirez- vous. . .  (et  se  tournant 
vers  la  baronne)  Vous  serez  satisfaite. 

Lamarquiseprendlepapier:  — Allons. . .  conduisez 

le  poignard —  Ce  sera  moi  qui  me  percerai  le 

cœur,  dit  la  baronne ,  en  faisant  quelques  pas  comme 
pour  sortir.  Madame  de  Menneville  court  après  elle  : 
—  Ne  sauriez-vous  avoir  un  peu  d'indulgence?...  la 
plume  est  dans  mes  mains;  dictez. 

La  baronne ,  d'une  voix  incertaine ,  dicte  ces  mots 
entrecoupés  de  soupirs  et  de  silence  : 

«  Je  me  suis  examinée,  chevalier,  plus  rigoureuse- 

»  ment  que  je  n'avois  fait  jusqu'ici  :  j'ai  été  effrayée 

»  de  me  trouver  aussi  coupable  î  Vous  ne  devez  pas 

»  chercher  à  me  rendre  criminelle,  et  le  moindre 

»  retour  où  je  me  laisserois  entraîner  pour  vous,  se- 

3î  roit  un  crime. . .  Dès  ce  moment  je  rejette,  j^étouffe 

j)  jusqu'à  la  plus  foible  étincelle  d'une  passion  que  je 

»  n'envisage  qu'avec  horreur. . .  Je  bannis  de  mon 

»  cœur  jusqu'à  votre  image . . . 

—  Ecrire  à  Sélicourt  que  je  l'oublierai . . .  que  je  l'ai 
oublié  !  — Ma  chère  marquise,  ma  destinée  est  atta- 
chée à  cette  lettre. . .  poursuivons. 

3>  Oui ,  la  vertu  a  repris  sur  moi  tout  son  ascendant. . . 
»  je  retourne  à  mes  devoirs  :  je  n'ai  plus  à  rougir  à 
»  l'aspect  d'un  mari. . .  mon  ame  est  libre. . .  (ici  la 
»  marquise  pousse  un  profond  soupir)  Je  goûte  le 
x>  repos,  la  sécurité. , .  Je  n'ai  plus  de  reproche  à  me 

))  faire , 


NOUrELLE.  33 

»  faire que  mon  estime  vous  dédommage  d'un 

«  amour  que  je  ne  ressens  plus  aujourd'hui. . . 

— Que  je  ne  ressens  plus!  le  croira-t-il?  Plût  au  Ciel... 
trahirai- je  ainsi  la  vérité?  —  Continuons^  de  grâce. 

7)  Si  ces  sentimens  peuvent  vous  suffire,  vous  m'en 
»  donnerez  une  preuve  dont  je  serai  éternellement 
»  reconnoissante  :  vous  épouserez  madame  Darmilli  ; 
3)  elle  vous  aime,  et  sa  tendresse  est  hien  au-dessus  de 
3>  celle  que  j'aurois  pu  vous  accorder. . . 

—  Vous  ne  l'aimerez  jamais  autant  que  je  l'aime. . . 
il  n'est  pas  possible . . .  mon  cœur ....  cruelle  amie  ! 
—  Songez  que  vous  me  l'avez  promis,  que  mon  bon- 
heur  craignez  :  —  Finissons  donc  cette  lettre, 

s'écrie  l'infortunée  marquise.  J'en  mourrai,  ajoute- 
t-elle  d'une  voix  basse  et  éteinte. 

»  Hâtez  cette  union  que  je  désire  tant,  et  qui  vous 
»  est  si  avantageuse.  Il  est  décidé  que  je  ne  vous  re- 
)>  verrai  que  son  époux.  3> 

Madame  de  Menneville,  en  traçant  ces  derniers 
mots,  tombe  dans  le  sein  de  madame  Darmilli. 

Elle  r'ouvre  les  yeux  :  —  Je  saurai  me  vaincre . . . 
je  saurai  me  vaincre  :  étes-vous  satisfaite?  que  peut-on 
faire  davantage  ?  —  C'est  trop  sans  doute  !  eh  hien  ! . , . 
n'envoyons  point  cette  fettre.  ...  —  Elle  est  écrite, 
elle  est  écrite;  que  Sélicourt.  . .  Ne  portez  point  vos 

regards  sur  les  déchiremens  d'un  coeur Si  la 

raison  pouvoit  me  subjuger Je  vous  ai  obligation 

de  montrer  une  vertu.  . . .  que  je  n'ai  point?  non,  je 
ne  l'ai  point.  Puissent  ces  sentimens  affectés  passer 
Tome  IL  G 
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dans  mon  ame  î  Adieu ....  j'ai  besoin  de  repos .... 

J'ai  tout  fait  pour  vous vous  ne  vous  plaindrez 

plus  de  l'amiLié. 

La  baronne  veut  répliquer  ;  madame  de  Menne- 
ville  ëloit  disparue. 

Les  premiers  mouvemens  de  madame  Darmilli  sont 
^e  faire  parvenir  la  lettre  à  Sélicourt,  comme  si  elle 
étoit  envoyée  par  la  marquise  elle  même.  Ensuite, 
elle  réiléchit  sur  sa  démarche  extraordinaire,  sur  l'ir- 
régularité des  moyens  qu'elle  emploie;  elle  se  juge 
coupable  d'une  violence  inexcusable;  elle  frémit,  eu 
reconnoissant  de  la  bassesse  dans  son  procédé;  elle 
s'envisage  avec  une  espèce  de  honte.  Mais  elle  aimoit 
éperdument,  et  bientôt  tout  s'efface,  le  crime  même 
se  justifie  aux  regards  de  l'amour;  il  ne  voit  que  ce 
qui  peut  conduire  à  son  bonheur ,  et  il  ferme  les  yeux 
sur  les  sacrifices  que  ce  bonheur  a  coûtés. 

Sélicourt  désespère' ,  écrit  plusieurs  lettres  à  la  mar- 
quise :  elles  lui  sont  toutes  renvoyées ,  sans  avoir  été 
lues  ;  elle  est  inflexible ,  ferme  sa  porte  à  la  baronne 
comme  au  chevalier ,  et  elle  presse  son  mari  de  l'em- 
mener à  la  campagne. 

Ce  séjour  flatloit  sa  tristesse.  Quoi  de  plus  propre 
à  nourrir  des  chagrins  dont  la  source  est  dans  le 
coeur!  L'aspect  de  la  campagne,  l'air  qu'on  y  respire 
porte  avec  soi  une  douceur  intéressante,  qui  se  répand 
sur  les  moindres  sensations ,  et  nous  fait  aimer  jusqu'à 
nos  peines ,  sur-tout  celles  de  l'amour;  son  charme  se 
fortifie  dans  ces  lieux  solitaires ,  et  ses  larmes  y  sont 
délicieuses. 

Madame  de  Menneville  cherchoit  les  endroits  les 
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plus  sombres,  et  là ,  elle  se  livroit  à  cette  mélancolie , 
qui  fait  la  yolupté  des  âmes  sensibles  et  tendres. 

Un  jour,  elle  étoit  assise  dans  un  cabinet  de  ver- 
dure, dont  la  fraîcheur  et  la  situation  isolée  parois- 
soient  inciter  à  des  réflexions  de  ce  genre;  elle  s^écrie 
comme  emportée  par  un  mouvement  qu'elle  ne  peut 
plus  dominer  :  Cruel  amour  !  tu  m.'as  rendue  bien 
malheureuse  !  quel  est  aujourd'hui  mon  sort  ?  me 
suis-je  assez  sacrifiée  ?  je  ne  puis  oublier  cet  objet 
d'une  passion  qui  me  poursuit  !  En  vain  je  m'attache  à 
combattre  un  souvenir. . . .  il  m'est  impossible  de  le 
dompter  :  je  revois  sans  cesse  Sélicourt;  je  le  vois,  je 
l'entends  me  jurer  une   tendresse   éternelle  ;  je  l'ai 
immolé  à  l'amitié.,..  . .  et  que  dis-je?  quel  étoit  mon 
espoir?  où  m'auroit  conduit  cet  attachement  insensé 
et  coupable?  A  faire  mon  bonheur,  sans  blesser  votre 
vertu ,  dit  quelqu'un  qui  s'étoit  précipité  aux  genoux 
de  la  marquise;  elle  reconnoît  Sélicourt  î  elle  pousse 
un  cri ,  et  lui  fait  signe  de  se  retirer.  —  Je  ne  vous 
quitterai  pas ,  je  viens  expirer  ici,  et  vous  parler  pour 
la  dernière  fois ,  d'un  amour  qui  a  pu  vous  affliger  ; 
hélas  !  c'étoit  l'ardeur  la  plus  pure ,  la  plus  respec- 
tueuse; je  vous  adorois  comme  ma  divinité  suprême; 
oui,  je  vous  respectois  autant  que  je  vous  aimois. 

En  disant  ces  mots,  le  chevalier  laissoit  couler  ses 
larmes  sur  une  des  mains  de  madame  deMenneville, 
qu'il  pressoit  contre  sa  bouche.  Et  c'est  vous  qui  avez 
décidé  mon  supplice ,  poursuit-il  !  vous  m'ordonniez 
d'épouser  la  baronne  !  vous  avez  mis  à  cette  condition 
le  bonheur  seulement  de  vous  voir  !  Etoit-il  en  ma 
puissance  de  vous  obéir  ? . . .  dans  les  bras  d'une  autre , 

C  a 
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lui  jurer  un  amour. . .  que  je  ne  pourrai  jamais  sentir 
que  pour  vous  !  du  moins,  quand  je  serai  libre,  tout 
entier  à  ce  malheureux  amour,  il  me  sera  permis  de 
le  nourrir  de  ma  douleur,  de  meç  larmes  éternelles, 
de  vous  adresser  mes  soupirs . . . ,  Vous  représentez- 
vous  bien  tous  les  tourmens   que  j'éprouve  depuis 
rinstant  cruel  que  vous  m'avez  interdit  votre  présence? 
vous  m'avez  sacrifié  à  une  amie  î  Ali  !  madame  ;  quel 
cœur  pouvoit  vous  aimer  plus  que  le  mien?  daignez 
donc  me  regarder ,  si  vous  refusez  de  me  répondre . . . 
me  pardonnez-vous  de  m'étre  introduit  en  ces  lieux? 
Il  y  a  plus  d'un  mois  que  je  parcours  l'asile  que  vous 
habitez;  j'ai  goûté  quelque  consolation  à  me  trouver 
si  prés  de  vous;  je  vous  ai  vue  plusieurs  fois  dans  ces 
jardins  ;  je  me  suis  contenté  de  vous  adorer  en  secret. 
Vingt  fois  j'ai  été  sur  le  point  de  me  précipiter  à  vos 
genoux  :  la  crainte  de  vous  déplaire  m'a  retenu.  Au- 
jourd'hui l'excès  de  mon  amour  m'a  emporté.  . .  Je 
suis  venu  vous  dire ,  vous  répéter  que  rien  ne  pourra 
diminuer  cette  tendresse  qui  m'enflammera  encore 
dans  le  tombeau^  que  vous  serez  toujours  la  maîtresse 
absolue  de  mon  ame.  Mon  dessein  est  d'aller  m'ense-. 
velir   dans   une  profonde  solitude ,  d'y  vivre  seul , 
occupé,  rempli  de  votre  souvenir.  Je  vous  le  répèle: 
je  vous  consacrerai  mes  soupirs  ,  mes  larmes;  mou 
cœur  jusqu'au  dernier  moment  ne  respirera  que  pour 
vous,  que  pour  vous  seule.  —  Ah  !  Séiicourt! 

Cette  exclamation  est  tout  ce  qui  peut  échapper  au 
trouble  dont  madame  de  Menneville  est  saisie  ;  elle 
garde  ensuite  le  silence  :  mais  que  ce  silence  étoit 
expressif  i  c'étoit  l'amour  le  plus  tendre ,  réuni  à  la 
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tristesse  la  plus  profonde.  Elle  reprend  enfin  la  pa- 
role :—  Chevalier ,  que  voulez-vous?  —Vous  aimer, 
et  mourir.  —Mais  ne  sentez-vous  pas  ma  situation?  je 
dépends  d'un  mari;  je  dépends  de  l'honneur. . .  celte 
kttre. . .  ce  n'est  pas  moi. . .  j'ai  promis  à  madame 
Darmilli  de  ne  vous  voir  que  lié  par  des  nœuds.  ... 

hâtez -vous  de  les  former   ces   nœuds  cruels 

qu'ai-je  dit?  oui,  c'est  moi  qui  vous  en  conjure , Séli- 
court ,  j'ai  hesoin  de  m'armer  contre  moi-même ,  de 
m'opposer  tous  les  obstacles. . .  je  ne  sais  point  me 
parer  à  vos  yeux  d'une  vertu. . . .  qu'assurément  je 
n*ai  pas;  je  n'ajouterai  point  le  mensonge  à  la  foi- 
blesse  :  apprenez  qu'un  malheureux  penchant  avoil 
prévenu  le  vôtre  ,  que  je  n'avois  point  aimé  jusqu'au 
fatal  moment  qui  vous  a  offert  à  ma  vue  ;  l'estime 
seule,  ou  plutôt  la  chaîne  du  devoir  étoit  tout  ce  qui 
m'attachoit  à  monsieur  de  Menneville.  Hélas  !  vous 
m.'avez  fait  connoître  combien  des  Sentimens  fondés 
sur  la  convenance  et  la  raison  tiennent  peu  contre 
les  foiblesses  du  cœur.  Je  vous  ai  donc  aimé,  cheva- 
lier, et  peut-être  en  cet  instant vous  aimé-je 

plus  que  jamais.  Après  un  tel  aveu,  vous  devez  conce- 
voir quel  est  le  parti  qui  me  reste  à  prendre ,  c'est  de 
succomber  à  mon  chagrin  plutôt  que  de  donner  le 
m.oindre  aliment  à  une  passion  qui  me  rend  crimi- 
nelle à  mes  propres  yeux.  Je  vous  l'ai  dit,  Sélicourt, 
si  je  vous  étois  chère,  (et  à  cet  endroit  ses  larmes  re- 
doublent) vous  épouseriez  la  baronne.  Encore  une 
fois  le  nom  de  son  mari  mettroit  entre  nous  deux  des 
obstacles. . .  je  pourrois  vous  voir,  vous  parler;  l'es- 
time. . .  —  L'estime,  madame, . .  et  toujours  mettre 
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à  ce  prix  la  douceur  de  jouir  de  votre  présence  !  Que 
je  vous  promette  d'épouser  madame  Darmilli  !  tout 
mon  cœur  se  révolte  à  l'idée  seule ...  et  quand  je  vous 
le  promettrois,  aurois-je  le  pouvoir  de  tenir  ma  pro- 
juesse  ^  Donnez-moi  donc,  pour  vous  obéir ,  un  cœur 
qui  ne  soit  plus  rempli  de  Tamour  le  plus  pur^  le  plus 
passionné  ;  que  je  puisse  seulement  me  traîner  à  Tau- 
tel .. .  vous  m^y  verriez  expirer ... 

Madame  de  Menneville  se  lève  :  —  Il  faut  nous 
séparer  pour  jamais^  Chevalier ,  c'est  la  dernière  fois 
que  nous  nous  sommes  vus  ;  adieu.  —  Quoi  !  vous  me 
quitteriez  ainsi  ?  madame . . .  cruelle ...  —  Vous  le 
voulez. . . .  adieu  pour  toujours. 

Et  aussitôt  la  marquise  se  retire  en  pleurant,  et 
prend  le  chemin  du  château.  —  Vous  suivez  mes  pas  ! 
Sélicourt ,  ne  me  causez- vous  point  assez  de  chagrins? 
m.'exposeriez-vous  ?. . .  —  C'est  assez  ,  madame.  Eh 

bien,  je  me  soumettrai  à  tout,  j'épouserai je 

mourrai. . .  Elle  ne  m'entend  point;  je  l'ai  perdue  de 
vue  :  allons. . .  ne  plus  revoir  madame  de  Menneville  ! 
Je  formerai  ce  fatal  engagement;  je  me  chargerai  de 
cette  chaîne  si  odieuse  ;  ma  mort  suivra  de  près ...  il 
n'importe ,  j'aurai  rempli  les  ordres ...  de  la  maîtresse 
de  mon  ame  ;  elle  jugera  par  ma  soumission ,  de 
Texcés  de  mon  amour. 

Revenu  de  son  trouble,  le  chevalier  ne  se  trouva 
plus  la  même  docilité.  Il  envisagea  le  sacrifice  dans 
toute  son  horreur,  et  préféra  au  plaisir  de  voir  à  cette 
condition  la  marquise ,  tous  les  tourmens  que  lui  eau- 
seroit  son  absence;  —  Je  serai  privé  de  sa  vue  !  ces  yeux 
enchanteurs  ne  se  lèveront  plus  sur  les  miens  î ...  Je 
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ne  serai  pas  obligé  de  me  contraindre,  de  dévorer  mes 
pleurs  ;  je  pommai  m'abandonner  librement  à  toute 
ma  tristesse  ;  elle  me  sera  chère ,  cette  tristesse  qui 
s'augmentera  :  j'en  adorerai  toujours  l'objet  ;  les 
larmes  qu'alors  je  verserai ,  auront  pour  moi  quelque 
douceur^  et  que  j'en  aurois  de  cruelles  à  répandre, 
si  je  m'enchaînois . , .  Madame  de  Menneville  sera  ma 
seule  pensée ,  mon  seul  sentiment ,  tout  ce  qui  m'ani- 
mera .... 

II  court  s'enfoncer  dans  une  petite  terre  éloignée  de 
Paris ,  et  qui  étoit  une  espèce  de  désert;  il  suppose» 
pour  ne  point  alarmer  ses  parens  ,  qu'une  affaire 
d'honneur  exigeoit  cette  retraite.  Là ,  livré  à  sa  dou- 
leur, tout  entier  à  son  amour,  il  laissoit  couler  ses 
larmes  sur  un  portrait  de  la  marquise  qu'il  avoit  sans 
cesse  entre  les  mains.  C'étoit  le  seul  objet  qui  attachât 
ses  regards  ;  il  n'avoit  point  d'autre  entretien  ,  nt 
d'autre  consolation. 

La  baronne  étoit  bien  plus  malheureuse  encore  que 
madame  de  Menneville  ;  elle  se  sentoit  humiliée  du 
^ressort  qu'elle  avoit  mis  en  œuvre ,  pour  s'emparer 
du  cœur  de  Sélicourt;  et  cette  démarche  honteuse  lui 
avoit  été  inutile.  Quelle  mortification  pour  un  sexe  dont 
l'amour-propre  surpasse  quelquefois  la  tendresse  ! 
Avoir  été  obligée  de  recourir  à  la  pitié  d'une  rivale  ! 
chercher  à  fixer  un  amant  par  un  artifice  méprisable , 
et  ne  recueillir  d'autre  fruit  que  la  conviction  à  la  fois 
cruelle  et  outrageante  qu'on  n'est  point  aimée,  et 
qu'une  autre  a  la  préférence  !  voilà  où  se  trouvoit  ré- 
duite madame  Darmilli  ! 

Elle  ne  voj'oit  point  le  chevalier ,  et  n'en  recevoit 
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aucunes  nouvelles.  La  marquise  étoit  toujours  à  sa 
terre.  Sélicourt  s'ensevelissoit  encore  davantage  dans 
sa  solitude.Legoûtde  la  retraite  accompagne  presque 
toujours  une  passion  véritable  ;  un  amour  pur  est  une 
espèce  de  culte  religieux  ;  et  il  y  a  tant  de  douceur 
pour  les  cœurs  sensibles  à  se  détacher  de  tout  ce  qui 
les  environne ,  à  ne  se  pénétrer  que  du  sentiment  qui 
les  domine,  à  se  remplir  de  cette  seule  impression  l 
c'est  une  volupté  si  délicieuse,  de  se  dire  que  l'objet 
que  nous  aimons  est  notre  unique  pensée,  de  lui  offrir 
jusqu'à  nos  peines  !  Voilà  les  plaisirs  que  goûtoit  le 
chevalier;  il  formoit  des  vœux  continuels  de  rester 
attaché  à  madame  de  Menneville  ,  quoiqu'il  fût  privé 
de  toute  espérance.  Des  âmes  foibles ,  incapables  de 
sentir  la  vivacité  de  l'amour  ,  le  charme  de  ses  délica- 
tesses ,  ce  qu'on  appelle  les  gens  du  monde  ,  trouve- 
ront cette  façon  d'aimer  romanesque  :  mais  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  se  plaisent  à  nourrir  leur  sensibi- 
lité ,  reconnoîtront  les  transports  vrais  et  énergiques 
d'une  passion  que  le  tems  fortifie ,  et  qui ,  en  quelque 
sorte ,  vit  de  ses  privations. 

Un  événement  imprévu  produit  une  situation  nou- 
velle.La  fortunesemble  avoir  voulu  se  réconcilier  avec 
Sélicourt  :  monsieur  de  Menneville  est  emporté  par 
une  maladie  dans  l'espace  de  six  semaines;  il  n'est  pas 
dans  le  tombeau,  que  la  baronne  court  précipitam- 
ment auprès  de  la  marquise ,  qui  jette  un  cri  en  la 
revoyant  :  —  Eh  !  dans  quel  moment ,  madame  ! . . . 
que  venez- vous  faire  ici?  —  Tomber  à  vos  pieds ,  ré- 
clamer encore  votre  amitié,  votre  générosité ,  votre 
compassion,  ou  recevoir  la  mort  de  votre  main  !..  ». 
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Je  sais. . .  que  je  suis  au  comble  du  malheur,  dans 
rhumiliation  la  plus  avilissante,  que  je  manque  atout, 
à  la  délicatesse  ,  à  la  bienséance,  à  moi-même  :  mais 
mia  chère  marquise ,  j'aime  ,  j'aime  plus  que  jamais, 
et  avec  fureur  :  vous  voilà  maîtresse  de  votre  sort;  le 
chevalier. . .  Cette  image  me  déchire  de  mille  sup- 
plices. . .  Jugez  de  mon  état s'il  alloit  devenir 

votre  époux  !  Je  n'en  doute  point. . .  il  accourt,, il  se 
précipite  à  vos  pieds .  . .  Vous  ferez  son  bonheur ,  et 
moi. . .  — Mais, madame,  est-ce  là  l'instant ?Sélicourt 
seroit-il  capable  de  m'offenser  à  ce  point?. ...  —  Je 
n'en  suis  que  trop  certaine  :  il  va  tomber  à  vos  ge- 
noux...  je  connois  l'amour. . .  je  dois  appréhender... 
Le  chevalier  sera  empressé  de  vous  offrir  ses  voeux. . . 
S'il  vous  épouse  ;  je  vous  l'ai  dit  :  vous  me  percez  le 
coeur;  vous  m'entraînez  dans  le  tombeau;  jamais  on 
n'aura  éprouvé  de  mort  plus  affreuse  ;  tous  les  coups... 
ce  sera  de  vous  que  je  les  recevrai.  Du  moins. . . .  s'il 
refuse  ma  main ,  si  je  suis  réduite  à  n'être  point  aimée, 
à  me  voir  dédaignée  ,  à  brûler  sans  espérance ,  pro- 
mettez-moi ,  mon  unique  amie,  ma  chère  bienfaitrice, 
qu'il  ne  sera  point  votre  mari  ;  je  vous  en  conjure  au 
nom  de  l'amitié  qui  nous  unissoit,  au  nom  de  l'huma- 
nité, donnez-moi  votre  parole  que  vous  m'accorderez 
cette  grâce.  Ce  que  j'exige ...  je  ne  le  dissimule  point  : 
mon  égarement  est  affreux. . . .  mais. ...  je  mourrai 
moins  malheureuse  ;  il  y  aura  eu  dans  la  nature  un 
coeur  sensible  à  mes  peines.  J'ai  été  privé  d'un  amant; 
j'aurai  trouvé  une  amie. 

La  baronne  au  desespoir  embrassoit  les  genoux  de 
madame  de  Menue  ville ,  inondoit  la  terre  d'un  tor- 
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rent  de  larmes.  La  marquise  la  presse  de  se  relever , 
€t  ne  lui  dit  que  ces  mots ,  en  versant  elle-même  des 
pleurs  ;  —  Allez ,  je  saurai  tout  immoler  à  ramitié. 

Elle  engage  ensuite  madame  Darmilli  à  reprendre 
la  route  de  Paris.  Cette  femme  infortunée  lui  fait 
encore  de  nouvelles  prières ,  et  quitte  son  amie ,  dont 
le  coeur  étoit  peut-être  pins  déchiré  que  le  sien.  En 
effets  quel  sort  bizarre ,  quel  tourment  inconcevable 
que  celui  de  madame  de  Menneville  !  Après  bien  des 
obstacles ,  des  traverses ,  des  reproches  secrets ,  pou- 
voir disposer  de  son  cœur  et  aimer  sans  craindre  de 
blesser  son  devoir  et  sa  vertu  ,  être  maîtresse  de  con- 
tracter un  engagement,  de  faire  le  bonheur  d'un 
homme  qu'on  adore ,  qui  nous  idolâtre  :  et  se  refuser 
à  tous  ces  plaisirs  !  se  sacrifier  pour  une  amie ,  pour 
une  rivale  qui  ne  peut  que  nous  détester  !  quelles 
souffrances  sont  comparables  à  cette  situation  ? 

Sélicourt  n'a  pas  appris  la  mort  de  monsieur  de 
Menneville ,  qu'il  se  relève  en  quelque  sorte  du  tom- 
beau; l'espérance  est  rentrée  dans  son  ame  avec  toutes 
ses  illusions  les  plus  séduisantes  ;  il  se  livre  à  l'ivresse 
de  ses  transports;  il  voit  son  amante  déterminée  en  sa 
faveur  ,  lui  donnant  sa  main ,  devenue  son  épouse ,  il 
attend  que  les  jours  prescrits  par  la  décence  soient 
expirés;  il  écrit  à  la  marquise  une  lettre  ,  où  il  s'étoit 
abandonné  à  toute  la  vivacité  de  son  amour  :  aucune 
réponse  ne  lui  parvient  :  quelle  incertitude  accablante  ! 
il  comptoit  les  jours  ,  les  heures ,  les  minutes  :  —  Ne 
ni'aimeroit-elle  plus?  l'aurois-jc  offensée  en  lui  par- 
lant si  tôt  de  ma  tendresse  ?  que  dois-je  attendre  de 
ce  silence  ? 
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Le  chevalier  ne  peut  résister  à  son  impatience  ;  il 
vole  à  Paris. 

Madame  de  Menneville  étoit  de  retour  ;  Sélicourt  se 
présente  à  sa  porte  :  elle  lui  est  défendue  obstinément, 
ainsi  qu'à  madame  Darmilli  ;  tous  deux  écrivent  à  la 
marquise  :  leurs  lettres  leur  sont  renvoyées. 

Le  chevalier  court  chez  la  baronne  :  —  Ma  dé- 
marche, madame ,  vous  paroîtra  bien  extraordinaire  ! 
moi-même  je  la  trouve  peu  circonspecte,  offensante 
peut-être. . .  mais  j'ai  tant  de  confiance  dans  votre 
délicatesse,  dans  votre  générosité  ;  je  sens  si  vivement 
le  prix  du  sentiment  que  j'ai  été  assez  heureux  pour 
vous  inspirer  î  L'amitié  ,  madame  ,  ne  sauroit-elle 
flatter  autant  que  Tamour  !  Elle  lui  seroit  inférieure , 
vous  lui  prêteriez  tous  le»  charmes ,  toute  la  vivacité 
de  la  passion.  Il  y  a  si  peu  de  différence  entre  le  pen- 
chant qui  m'attache  à  vous ,  et  celui  que  j'ai  voué  à  ma- 
dame de  Menneville  !...  Ah  !  ils  ne  sont  pas  les  mêmes, 
ils  ne  sont  pas  les  mêmes ,  s'écrie  avec  transport , 
madame  Darmilli  ! . . . .  Que  demandez-vous  ,  mon- 
sieur? quoi  !  après  une  si  longue  absence,  ce  sera  pour 
vous  entendre  parler  de  la  marquise ,  que  J'aurai  reçu 
votre  visite  ?  — ■  Pour  me  voir  mourir  à  vos  genoux , 
madame ,  (  et  il  se  précipite  à  ses  pieds  )  si  vous  ne 
daignez  m'écouter.  Personne  sur  la  terre  ne  rend  plus 
de  justice  que  laoi  à  vos  agrémens  ,  à  voire  mérite ,  à 
l'éclat  de  tant  de  charmes ...  —  Des  éloges ,  monsieur  ! 

eh  !  ce  ne  sont  point-là  les  expressions  de  l'amour  ! 

Que  me  voulez-vous  dire  ?  expliquez-vous.  — -  Que  le 
hasard ,  madame ,  la  fatalité  ont  décidé  de  mon  cœur 
en  faveur  de  votre  amie;  que  je  n'ai  point  été  le  maître 
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de  coniBatlre ,  de  dompter  un  sentiment  qui  m^en- 
traînera  au  tombeau;  que  j'attends  de  vous  seule, 
l'arrêt  de  ma  mort  ou  de  ma  vie.  Oui,  madame,  il 
m'est  impossible  de  vivre  plus  long-tems  privé  de  la 
présence  de  madame  de  Menneville,  et  c'est  son 
amitié  pour  vous  qui  fait  tous  mes  malheurs ,  je  n'en 
doute  point.  Quels  torts  aurois  je  à  ses  yeux, hélas  ! 
que  de  lu  trop  aimer?  Elle  craint  de  blesser  cette 
amitié  qui  lui  est  si  chère  .'elle  lui  immole  l'amour  !. . , 

La  baronne  à  cette  dernière  parole  marque  de 
l'agitation  :  —  Et  toujours  me  parler  de  cet  amour  , 
dont  l'idée  seule. . .  Ingrat  î  ne  vous  revois- je  que 

pour  être  assurée  du  triomphe  de  ma  rivale? 

Sélicourt  !  ah  !  pensez-vous  qu'elle  vous  aimera  autant 
que  je  vous  aime  ?  j'auroistnis  tous  mes  soins  à  vous 
plaire,  à  faire  votre  félicité;  un  mot,  un  regard  de 
TOUS...  Je  vous  contenterai  ;  vous  verrez  madame  de 
Menneville,  vous  serez  heureux,  et  moi.  . . 

Elle  perd  la  voix ,  étouffée  dans  une  abondance  de 
larmes,  et  succombe  sous  l'excès  de  son  trouble  : 
—  Que  vois- je  !  O  Ciel  !  —  Ma  mort ,  cruel ,  ma  mort , 
qui  bientôt  terminera  mes  tourmens.  Je  vous  laisserai 
jouir  en  paix  de  votre  bonheur;  il  s'augmentera  des 
peines  que  tous  deux  vous  m'aurez  causées  ;  vous  me 
refusez...  jusqu'à  votre  compassion....  et  qui  est 
plus  digne  de  pitié  que  moi  ?  Tous  les  supplices  ,  je  les 
éprouve  !  —  Il  ne  faut  point,  madame  ,  que  vous  en- 
duriez ces  tourmens.  Je  connois  un  moyen  infaillible 
de  vous  rendre  à  vous  et  à  madame  de  Menneville 
le  repos  et  la  liberté ,  de  me  procurer  la  fin  de  tant  de. 
combats ,  de  chagrins ,  d'orages  continuels. 
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f  Sélicourt  parcouroit  à  grands  pas  rappartement  ;  un 
sombre  égarement  étoit  dans  ses  jeux  ;  il  ajoute  avec 
une  fureur  ténébreuse  :  — Il  est  tems  de  m'affranchir 
d'une  existence  que  j'abhorre  ;  c'est  à  moi  d'expirer. 

Et  aussitôt  il  tire  son  épée  ;  elle  étoit  sur  son  sein  ; 
madame  Darmilli  s'écrie ,  vole  à  son  secours ,  s'ef- 
force de  la  détourner  :  —  Il  est  inutile ,  il  est  inutile  de 
m'arracher  à  ce  dessein  ;  j'ai  trop  vécu  ;  vous  serez 
vengée . . .  vous  me  plaindrez. 

La  baronne  a  enfin  écarté  l'épée,  et  l'a  rejetée  loin 
du  chevalier  :  ce  spectacle  lui  a  donné  d^autres  senti- 
mens.  Ce  n'est  plus  qu'une  amante  éperdue ,  effrayée , 
qui  tremble  pour  la  vie  de  ce  qu'elle  aime ,  et  qui ,  à 
quel([ue  prix  que  ce  soit ,  veut  la  conserver  :  —  Eh 
malheureux  ?  qu'alliez  vous  faire  ?  ne  savez-vous  pas 
que  vos  jours. . .  ils  sont  les  miens,  ils  sont  les  miens. . . 
Hélas  î  vous  aimez  ;  vous  sentez  à  quelles  extrémités 
nous  emporte  un  amour  sans  espérance ,  un  amour 
rebuté ,  outragé.  . . .  Vivez  ,  Sélicourt ,  je  ferai  tout  ; 
je  repousserai  mes  larmes  ;  du  moins ,  elles  ne  coule- 
ront pas  en  votre  présence.  Je  donnerai  des  loix  à  mon 
coeur,  je  le  briserai;  c'est  la  dernière  fois  que  vous 
aurez  été  témoin  d'un  désordre ....  de  ces  révoltes 
honteuses;la  raison ,  le  tems,  le  manque  d'espérance... 
Il  faut  s'y  résoudre. . .  Je  reprendrai  ma  tranquillité  ; 
je  ne  vous  importunerai  pas  de  ma  douleur...  Séli- 
court ,  je  m'accoutumerai  à  mon  horrible  situation  ; 

vous  m'allez  connoître  ,  vous  jugerez si  je  sais 

aimer. 

Et  en  disant  ces  mots  elle  fondoit  en  larmes  ;  elle 
ionne ,  demande  son  carrosse  :  —  Chevalier,  donnez-. 
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moi  la  main.  —  Quoi ,  madame! —  Laissez- vous 

conduire. 

La  baronne  arrête  à  la  porte  de  madame  de  Men- 
ne  ville ,  entre  malgré  les  domestiques,  traverse  les 
appartemens  ,  et  pénètre  jusqu'à  la  chambre  de  la 
marquise.    - 

Madame  de  Menneville  avoit  la  tête  appujée  sur 
un  bras ,  et  de  ses  grands  jeux  noirs  qu'une  mortelle 
langueur  rendoit  encore  plus  intéressans ,  tomboient 
ces  larmes  qui  décèlent  la  profonde  affliction ,  et  qui 
ajoutent  à  la  beauté.  Quelle  image  pour  le  chevalier  ! 
Madame  de  Menneville  laisse  éclater  sa  surprise  à 
Taspect  inattendu  de  Sélicourt  et  de  madame  Darmilli  : 
elle  ouvre  la  bouche  pour  leur  parler  ;  la  baronne  la 
prévient  :  — J'ai  forcé  tous  les  obstacles.  Vousm'allez 
trouver  bien  changée  :  c'est  moi  qui  vous  amène  le 
chevalier ,  qui  viens  vous  presser  de  faire  son  bonheur , 
de  lui  donner  votre  main, quand  la  bienséance  Taura 
permis;  vous  êtes  étonnée  !  Je  me  suis  consultée  :  j'ai 
vaincu. . .  Je  vaincrai  une  passion  trop  malheureuse  ; 
je  n'enconnois  plus  d'autre  que  celle  devousrappeller 
à  la  vie ,  et  de  vous  voir  heureux.  Pardonnez  à  des 
irrésolutions. . . .  qui  ne  renaîtront  plus.  Il  est  décidé 
que  j'aspire  à  voir  Sélicourt ,  votre  époux.  Qu^il  soit 
mon  ami,  que  vous  partagiez  ces  senlimens  :  je  me 
croirai  dédommagée  des  peines. . .  je  n'en  éprouverai 
pluSj  et  je  ne  me  remplirai  que  de  votre  félicité. 

Madame  Darmilli  prononçoit  ces  paroles  d'un  ton 
entrecoupé  ;  il  étoit  aisé  de  saisir  le  trouble  de  son  ame 
sous  le  masque  de  cette  générosité  apparente  ;  elle 
Uompoit  son  amie ,  le  chevalier  j  elle  -  même  s'eu 
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imposoit.  Eh  !  que  nous  sommes  le  jouet  des  passions  ! 
qu'un  coeur  plein  de  leurs  transports  trouve  de  diffi- 
culté à  fixer  la  nature  de  ses  mouvemens  !  Rarement 
l'amour  est  il  capable  de  sacrifier  ses  intérêts  :  il  tient 
trop  à  l'orgueil  pour  assurer  le  bonheur  d'autrui  aux 
dépens  du  sien, 

Sélicourt  s'étoit  précipité  aux  genoux  de  madame 
de  Menneville;  il  couvroit  une  de  ses  mains  de  baisers 
et  de  larmes.  Oh  !  ma  divine  bienfaitrice ,  modèle 
des  amies,  disoit-il  ,  en  se  tournant  vers  madame 
Darmilli ,  déterminez  madame  à  recevoir  mes  hom- 
mages ...  il  n'y/  aura  que  vous  deux  au  monde  qui 
partagerez  mes  sentimens  les  plus  vifs ,  les  plus  ten- 
dres. C'en  est  assez,  monsieur,  interrompt  la  mar- 
quise ;  elle  s'adresse  à  la  baronne  :  —  Je  n'abuserai 
point ,  madame  ,  de  ce  retour  généreux ,  et  je  cher" 
cherai  à  vous  imiter  ;  croyez  que  mon  ame  ne  le 
cédera  point  à  la  vôtre.  Ne  nous  aveuglons  point  : 
notre  foiblesse  mutuelle  m'est  connue  ;  je  lis  dans  ce 
cœur  que  vous  vous  efforcez  de  me  cacher  ;  j'y  sur- 
prends la  vérité.  . .  Baronne,  soyons  sincères.  Je  ne 
désavouerai  point  que  monsieur  a  su  m'inspirer  des 
sentimens  qui  ne  s'éteindront  qu'avec  moi,  que  je 
Taime;  j'ignore  la  dissimulation,  d'ailleurs,  j'ai  si  peu 
de  jours  à  vivre  !  Osons  donc  parler  avec  franchise. 
L'une  de  nous  ne  peut  être  heureuse  qu'en  causant 
Je  malheur  éternel  de  l'autre  ;  je  ne  le  cache  pas  :  si 
vous  épousiez  Sélicourt ,  j'en  mourrois  sans  doute  ;  et 
si  j'étois  assez  insensible  à  votre  situation  pour  accep- 
ter sa  main,  je  suis  certaine  que  je  vous  plongerois 
dans  le  tombeau.  Notre  arrêt  est  donc  prononcé. . , 
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Est-ce  là ,  monsieur ,  ce  que  vous  m'aviez  promis?  Le 
spectacle  de  deux  coeurs  que  vous  déchirez ,  auroit-il 
pour  vous  des  charmes  ?  J'aimois  à  vous  croire  de  la 
sensibilité ,  de  la  noblesse  dans  votre  façon  dépenser... 
Contentez-vous  de  nous  avoir  ravi  un  bien  qui  ne 
nous  sera  jamais  rendu,  d'avoir  troublé  notre  tran- 
quillité  fuyez-nous,  fuyez  pour  jamais;  et 

laissez-moi  expirer. 

Sélicourt  et  madame  Darmilli  veulent  répondre  : 
—  Que  pouvez-vous  me  dire  ?  Renonçons  à  nous  voir  , 
et  puissions-nous  tous  trois  oublier . . .  Adieu ,  mon- 
sieur, (à  la  baronne)  Eh  bien  !  madame, ai- je  rempli 
les  devoirs  de  l'amitié  ? 

Madame  de  Menneville  auroit  voulu  cacher  ses 
pleurs  ;  elle  refuse  d'entendre  davantage  le  chevalier 
et  madame  Darmilli ,  et  les  presse  absolument  de  se 
retirer. 

La  baronne  ramenoit  Sélicourt  qui  étoit  accablé 
de  douleur.  En  ai- je  assez  fait,  lui  dit-elle?  vous  de- 
vez être  content  :  je  vous  ai  conduit  aux  pieds  de  la 
marquise  ;  je  me  suis  réunie  à  vous  ,  pour  l'engager  à 
vous  rendre  heureux  ;  j'ai  hâté  cette  union.  .  .  qui  ne 
s'accomplira  point. . .  Barbare  !  madame  de  Menne- 
ville n'a  pas  votre  inhumanité  ;  elle  a  pris  la  peine  de 
pénétrer  dans  mon  cœur  ;  elle  a  senti  toute  l'horreur 
de  ma  situation  :  ma  rivale  m'a  plainte  !  et  vous, 
cruel,  vous  ne  balanciez  pas. . .  quand  vous  m'assas- 
sinez, quand  vous  me  percez  de  tous  les  traits,  vous 
êtes  impatient  de  vous  dérober  à  mes  reproches, 
d'être  éloigné  de  ma  vue  ! .  .  .  Allez,  je  vous  délivrerai 
bientôt  d'un  spectacle...  incapable  de  vous  émouvoir. 

Avez-vous 
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Avez-vous  cru  que  je  pusse  travaillera  votre  mariage, 
le  souhaiter,  en  coucevoir  seulement  l'idée?. . .  il  faut 
que  vous  connoissiez  bien  peu  l'amour  !  Oui ,  perfide , 
oui,  je  vous.conduirois  à  l'autel ,  mais  ce  seroit  pour 
vous  y  donner  la  mort  à  tous  deux ,  pour  jouir  de  vos 
derniers  soupirs. . .  pour  tomber  sous  mille  coups  de 
poignard  sur  vos  corps  expirans. ...  Je  ne  sais  où  le 

désespoir  m'emporte retirez-vous,  monsieur^ 

retirez-vous.  Sélicourt  lui  adresse  quelques  mots.  —  Je 
ne  vous  entends  point ,  je  ne  veux  point  vous  en- 
tendre  Abandonnez- moi  à  ma  douleur. ...  je 

voudrois  anéantir  la  nature  entière;  sortez  ,  ou  crai- 
gnez un  éclat ...  Je  n'ai  plus  rien  à  ménager...  rien 
ne  m'arrête;  ni  honneur,  ni  vertu,  ni  respect  du 
public ,  ni  respect  de  moimême  ;  que  tout  l'univers 
soit  instruit  de  mes  foiblesses ,  de  tout  ce  que  je 
souffre  ;  qu'il  me  condamne,  qu'il  me  plaigne. ... 
vous  me  quittez,  vous  n'avez  donc  rien  à  me  dire! . . . 
encore  une  fois  ,  laissez-moi;  ne  me  voyez  plus;  je 
vous  abhorre  :  que  j'oublie  jusqu'à  votre  nom. 

Sélicourt  fait  de  vains  efforts  pour  calmer  le  trouble 
furieux  de  la  baronne  :  elle  ne  l'écoute  point ,  on  lui 
annonce  un  de  sesparens,  et  le  chevalier  est  contraint 
de  se  retirer. 

Ces  victimes  de  l'amour  offroient  l'image  la  plus 
touchante  des  effets  terribles  des  passions.  Sélicourt 
sembloit  prendre  plaisir  à  réfléchir  sur  la  singularité 
des  obstacles  qui  renaissoient  pour  le  combattre.  Les 
infortunés  goûtent  une  espèce  de  satisfaction  à  s'en- 
visager au  comble  des  revers,  ils  y  attachent,  en 
quelque  sorte,  de  la  vanité  :  et  peut-être ,  est-ce  uu 

To?ne  II,  D 
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dédommagement  des  maux  qui  accablent  notre  na- 
ture ,  que  tout  serve  d'aliment  à  l'orgueil  humain/ 

Madame  Darmilli  invite  par  un  billet  Sélicourt  à 
passer  chez  elle;  du  plus   loin  qu'elle  l'apperçoit  : 
^  Vous  me  pardonnerez,  chevalier,  hélas  !  j'ai  peine 
moi-même  à  m'excuser  :  que  l'amour  entraîne  un 
affreux  bouleversement  d'idées  et  de  conduite  !  que 
j'ai  à  rougir  à  votre  vue,  à  mes  propres  regards  !  Je 
vous  le  répète  :  j'en  suis  confuse  et  humiliée,  mais. .  . 
vous  vous  applaudirez  avec  moi  d'un  changement. . . 
Je  me  suis  décidée  pour  la  vie  :  oui,  depuis  deux 
jours,  je  me  suis  bien  interrogée  :  j'ai  porté  une  clarté 
sévère  dans  mon  ame  :  Sélicourt^  je  suis  rendue  à  la 
raison,  et  je  puis  répondre   de  moi  pour  l'avenir. 
Non,  je  ne  serai  plus  en  proie  à  cette, ardeur  impé- 
rieuse, qui  s'immoloit  tout,  qui  nous  exposoit  tous 
trois  à  tant  d'épreuves  cruelles ,  tant  de  chagrins  dé- 
vorants, qui  m 'avilissoit  à  mes  yeux  mêmes  :  Tamour 
a  fait  place  à  Tamitié  :  mes  sentimens  aujourd'hui  sont 
purs,  délicats  ,  généreux.  Ce  n'est  plus  pour  moi  que 
je  vous  aime,  c'est  pour  vous,  pour  vous  seulj  je  ne 
considère ,  je  ne  ressens  que  votre  bonheur.  Allez , 
engagez  la  marquise  à  précipiter  un  mariage. . .  Je 
soutiendrai. . .  je  verrai  ce  spectacle, . .  je  le  verrai 
d'un  oeil  satisfait. 

La  baronne  troublée ,  s'arrête  à  ce  mot ,  et  ce 
trouble  n'a  point  été  saisi  par  Sélicourt.  Il  n'a  les  yeux 
fixés  que  sur  cette  union ,  l'unique  but  de  ses  désirs  : 
il  veut  cependant  exprimer  sa  reconnoissance  à  ma- 
dame Darmilli.  Courez ,  lui  dit-elle  d'une  voix  tom- 
bante ,  chez  madame  de  Mcnneville ,  peignes  lui  bieu 
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une  résolution  mvariable,rendez-lui  un  fidèle  compte 
de  notre  entrelien  ;  dites-lui  bien  que  j'ai  remporté, 
une  victoire  absolue ,  que  c'est  moi  qui  la  presse  de 
vous  donner  sa  main. . .  Ne  différez  point. . .  Adieu. 

Sélicourt  s'est  retiré  ;  la  banmne  succombant  à  ses 
agitations ,  ordonne  qu'on  le  rappelle  :  il  n'étoit  plus 

tems. 

Qu'on  me  laisse ,  s'écrie  madame  Darmilli  !  O  Dieu  ! 
et  c'est  moi  qui  envoie  le  cbevalier  à  la  marquise ,  qui 
l'excite  à  faire  le  serment  de  ne  point  m'aimer,  d'en 
aimer  une  autre ,  de  l'épouser  !  J'ai  pu  m'abuser 
ainsi,  quand  mon  cœur  est  déchiré ,  qu'il  brûle  plus 
que  jamais  ! . . .  Voilà  donc  le  fruit  de  cette  victoire 

dont  je  m'enorgueillissois  ! Es  ne  s'épouseront 

point;  non ,  Sélicourt. ...  Je  ferai. . . .  J'irai. ...  Je 
mourrai.  Malheureuse  !  il  n'y  a  que  la  mort  seule  qui 
puisse  mettre  fin  à  ces  souffrances  éternelles ,  et  elle 
ne  viendra  point  assez  tôt  ! 

Un  torrent  de  pleurs  la  suffoque  ;  elle  ne  sait  à  quel 
parti  se  déterminer  ;  elle  veut  voir  madame  de  Men- 
ne ville  ,  lui  montrer  tout  le  désordre  de  son  ame;  elle 
forme  le  projet  de  quitter  Paris  pour  toujours  :  elle  se 
promet  de  réunir  tous  ses  efforts,  pour  dompter ,  pour 
détruire  une  passion ^  qui,  jusqu'ici,  ne  lui  a  causé  que 
les  plus  violents  chagrins. 

Qu'est-ce  qu'un  coeur  tyrannisé  par  l'amour?  et 
qu'il  lui  est  difficile  de  retourner  à  la  raison  et  à  la 
Tertu  ! 

La  marquise  avoit  prévenu  Sélicourt  :  elle  le  fait 
prier  de  se  rendre  chez  elle  ;  il  ne  doute  point  que  le 
sujet  Je  cette  visite  ne  soit  le  terme  des  irrésolutions 
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d'uircœur  fatigué  de  disputer;  il  est  plein  de  sa  félicité 
prochaine;  voilà  toute  son  ame  ouverte  à  l'espoir,  à  la 
joie  !  Il  vole  ;  à  peine  a-t  il  paru,  il  adressoit  la  parole 
à  madame  de  Menneville  :  elle  l'invite  à  s'asseoir , 
et  lui  demande  la  liberté  de  parler  la  première. 
■ — Comme,  selon  les  apparences,  ce  sera  le  dernier 
entretien  que  nous  aurons ,  il  faut  ,  monsieur ,  que 
j'entre  avec  tous  dans  une  explication  détaillée  :  mon 
repos  et  le  vôtre  en  dépendent,  ainsi  que  celui  d'une 
malheureuse  amie. 

Je  n'ignore  point  la  situation  de  la  baronne,  les 
chagrins  que  vous  cause  une  incertitude  accablante; 
j'ai  voulu  décider  le  sort  de  l'un  et  de  l'autre,  et  peut- 
être  le  mien^  ajoute  la  marquise  avec  un  soupir.  C'est 
ie  motif  qui  m'a  fait  souhaiter  de  vous  voir. . .  pour 
ne  plus  m^exposer  à  vos  regards. . . .  Qu'entends-je» 
madame? —  De  grâce,  chevalier,  daignez  ne  point 
an'interrompre. 

Vous  êtes  bien  persuadé ,  chevalier ,  que  je  vous 
aime,  que  je  ferois  tout  au  monde  pour  vous  donner 
Je  nom  de  mon  époux,  quand  le  tems  prescrit  par  la 
bienséance  me  l'auroit  permis  ;  non,  je  ne  rougis  point 
de  sentir  l'amour  le  plus  pur  et  le  plus  niérité;  et  je 

prends  plaisir  même  à  vous  l'avouer La  vertu 

n'avoit  plus  de  reproches  à  m'opposer , . .  Que  j'au- 
rois  été  heureuse  de  contribuer  à  votre  bonheur, 
puisque  vous  l'attachiez  au  foible  avantage  de  rece- 
voir ma  main  !  Sélicourt  _,  quelle  ame  est  aussi  sensible 
que  la  mienne  ? .  . . .  et  c'est  votre  sensibilité  qui  dé-*- 
truit  toutes  nos  espérances ,  qui  parle  contre  vous, 
contre  moi,  qui  pour  jamais  nous  sépare ^  nous  iu- 
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lerdît  jnsqu'à  la  douceur  de  nous  voir •—  Quel 

coup  de  foudre ,  madame  !  seroit-il  possible  !■ — Ecou^ 

tez-moi,  écoutez-moi J'aime  à  vous  le  redire, 

puisque  c'est  la  dernière  fois  que  je  vous  ouvrirai  mon 
cœur  :  assurément  je  partage  cette  tendresse  qui  de- 
vroit  nous  unir  ;  vous  n'en  doutez  point  :  mais^  clie- 
valier,  céderons  -  nous  à  ce  malheureux  penchant 
quand  il  coûtera  la  vie  à  une  infortunée ....  —  Ma- 
dame, souffrez —  Sa  mort —  Un  mot ,  un 

seul  mot ,  madame  ,  et  je  me  tais.  Au  moment  où  vos 
ordres  m'ont  appelle  auprès  de  vous  ,  j'accourois  à 
vos  pieds ,  de  la  part  même  de  la  baronne ,  oui ,  de 
sa  part.  Je  l'ai  vue  ,  madame  ;  nous  avons  eu  une 
longue  conversation  où  son  ame  s'est  développée ,  ce 
n'est  plus  la  même  femme  :  c'est  une  amie  la  plus  géné- 
reuse, qui  n'est  occupée  que  de  mon  bonheur,  quî^ 
est  empressée  d'en  voir  arriver  l'instant  :  son  impa- 
tience est  presque  égale  à  la  mienne.. — Et  vous  pouveîs 
imaginer?.  . .  — Vous  la  verrez,  madame,  vous  l'en- 
tendrez. . .  —  Non,  chevalier,  il  est  inutile  de  s'abu- 
ser :  Madame Darmilli  n'est  point  guérie  d'unepassion- 
trop  funeste  j  dont  elle  seroit  la  déplorable  victime, 
si  vous  deveniez  mon  époux  :  elle  vous  trompe,  elle 
se  trompe. . .  Croyez-moi  :  il  m'appartient  de  juger  de 
l'amour  :  de  pareils  sacrifices  ne  sont  pas  l'ouvrage 
d'un  instant;  je  suis  descendue  dans  son  cœur  :  j'y  ai 
saisi  tous  les  déchiremens  qu'elle  éprouve.  Il  seroit 
affreux  d^entraîner  une  amie  au  tombeau,  et  notre 
mariage  l'y  conduiroit  infailliblement  :  nous  serions 
ses  assassins.  —  Et  qu'avez- vous  donc  résolu,  cruelle  ? 
—  De  vous  aimer  toujours,  (  eh  I  cet  amour  ne  peut 
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finir  qu'avec  ma  vie,)  de  ne  point  former  d'autre  en- 
gagement puisque  vous  ne  pouvez  en  être  l'objet, 
d'aller  m'ensevelir  dans  une  retraite ...  de  niourir . .. 
îjélicourt ,  ne  vojez  point  ma  douleur ,  mes  combats , 
mes  larmes  :  ayez  plus  de  fermeté  que  moi. . .  mais 
je  n'irai  point  porter  la  mort  dans  le  sein  d'une  amie. 

—  Et  votre  amant ,  et  l'amant  le  plus  tendre ,  le  plus 
malheureux. . .  —  Il  aura  ma  générosité;  la  vertu  nous 
commande  cette  épreuve  si  cruelle,  et  vous  ne  vou- 
driez pas  séparer  notre  amour  de  la  vertu.  Chevalier. , , 
nous  nous  aimerons  :  et  qui  peut  nous  empêcher  de 
nourrir  cette  ardeur  dans  le  silence ,  de  lui  consacrer 
toutes  nos  pensées ,  toute  notre  ame  ? . . .  pour  moi , 
je  sens  que  je  suis  capable  d'aimer  ainsi.  —  Quoi,  je 
renoncerois  à  vous  être  lié  par  des  nœuds  qui  ajoute- 
roient  encore  à  ceux  de  l'amour  !  —  N'y  pensons  plus» 
chevalier,  n'y  pensons  plus,  —  Du  moins,  il  me  sera 
permis  de  vous  voir,  de  tomber  à  vos  pieds ,  de  vous 
adorer.  —  Eh  !  où  ce  foible  dédommagement  de  nos 
peines  nous  conduiroit-il  ?  à  les  irriter,  à  gémir  davan- 
tage sous  le  fardeau  du  joug  que  nous  nous  sommes 
imposé. . . .  Non  ,  chevalier. .  . .  non,  Sélicourt,  ne 
nous  voyons  point  ;  encore  une  fois  notre  cœur  n'est  il 
pas  à  nous  ?  n'avons  nous  pas  la  liberté  de  nous  remplir 
de  cette  malheureuse  tendresse?  —  Mais  votre  pré-i 
sence.  —  J'y  suis  déterminée.  —  Quoi,  pour  jamais. . . 

—  Chevalier,  le  tems. , .  .  peut-être  la  baronne. . . . 
depuis  quand  l'amour  a-t  il  banni  l'espérance  ?  Je  puis 
vous  assurer  que  mon  cœur  ne  changera  point  :  vous 
y  régnerez  toujours. 

Des  pleurs  lui  coupent  la  parole.  Sélicourt  se  pré- 
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ejpîte  à  ses  genoux  ,  verse  un  torrent  de  larmes. 
—  C'en  est  assez,  chevalier,  séparons-nous  :  si  j'ai  la 
force  de  vivre  encore . . .  vous  savez  qui  me  retien- 
dra à  la  vie. 

Il  est  impossible  d'exprimer  toute  la  violence  des 
divers  niouvemens  qui  agitent  madame, de  Menne- 
ville  et  le  chevalier  ;  enfin  ils  se  sont  quilles  t  acca- 
blés l'un  et  l'autre  de  la  plus  vive  douleur ,  et  préls 
d'expirer. 

Sélicourt  ne  put  soutenir  plus  long-tems  cette  hor- 
rible situation  :  elle  le  déchire^  et  lui  cause  une  mala- 
die qui  ,  en  peu  de  jours ,  l'entraîne  aux  portes  du 
tombeau.  Le  hasard  en  instruit  madame  Darmilli  la 

k         .  .  .  . 

première  ;  elle  vole  chez  le  chevalier  :  —  C'est  moi  qui 
vous  donne  la  mort  :mais  je  réparerai  tout;  Sélicourt  » 
vous  revivrez. 

Elle  n'a  que  le  tems  de  proférer  ces  paroles,  et  se 
hâte  de  se  rendre  auprès  de  la  marquise  :  —  Savez- 
vous. . .  le  chevalier  se  meurt.  —  OCiel ,. que  m'appre- 
nez-vous ?  —  Venez  vite  avec  moi  ;  ne  différons  point  ; 
il  s'agit  de  le  rappeller  à  la  vie. 

Chevalier ,  s'écrie  la  baronne  à  peine  entrée  dans 
l'appartement ,  voici  madame  de  Menneville  que  je 
vous  amène  ;  revenez  au  jour. 

Sélicourt  ne  peut  que  jeter  un  profond  soupir  suivi 
d'un  regard  qu'il  attache  sur  la  marquise  ,  et  que  ce 
regard  dit  de  choses  à  sa  malheureuse  amante  !  il  n'a 
que  la  force  de  balbutier  ces  mots  d'une  voix  éteinte  : 
vous  voyez,  madame,  a  quel  point  je  vous  ai  obéi  !  Je 
me  refusois  jusqu'à  la  consolation  de  vous  apprendre 
mon  état.  Chevalier ,  interrompt  madame  Darmilli , 
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ne  parions  plus  de  chagrins  :  ils  sont  finis;  ne  songez 
qu'à  vous  rétablir . . .  vous  serez  son  époux. 

La  marquise  veut  répliquer.  La  baronne  continue: 
oui,  madame. .  4  oui, mon  amie,  c'est  trop  abuser  de 
votre  générosité;  j'ai  causé  les  tourmens  de  tous  deux  ; 
il  faut  s'efforcer  d'atteindre  à  la  noblesse  de  vos  pro- 
cédés, et  je  m'en  sens  capable.  L'amitié  triomphe; 
soyez  enfin  heureux  ;  je  vais  moi-même  hâter  votre 
jnariage ,  et  fixer  l'instant.  Je  préviens  la  cérémonie  ; 
(elle  prend  la  main  de  madame  de  Menneville  et  la 
met  dans  celle  du  chevalier.)  C'est  moi  qui  vous  en^ 
gage  l'un  à  l'autre ,  et  qui  vous  conjure  de  serrer  ces 
nœuds;  qu'ils  vous  li^nt  au  plutôt.  Seroit-il  possible  , 
s'écrient  à  la  fois  les  deux  amans  ?  Ne  craignez  plus  de 
honteux  retours,  reprend  madame  Darmilli  ;  ma  pas- 
sion désormais  sera  l'amilié  la  plus  désintéressée. 

Madame  de  Menneville  ne  revenoit  point  de  sa 
surprise;  elle  doutoit  encore  des  sentimens  de  soa 
amie.  Sélicourt  fit  bientôt  espérer  que  la  santé  lui  se- 
roit  rendue;  ses  premiers  momens  sont  pour  aller  se 
jeter  aux  pieds  de  la  mai-quise  et  de  la  baronne ,  pour 
renouveller  à  l'une  ses  sermens  de  l'amour  le  plus 
tendre ,  et  pour  assurer  l'autre  des  transports  les  plus 
vifs  de  Tamitié  et  de  la  reconnoissance. 

Madame  Darmilli  accourt  chez  madame  de  Men- 
neville :  —  Tout  est  prêt ,  et  par  mes  soins.  Demain, 
vous  épouserez  Sélicourt,  demain Je  m'y  trou- 
verai. Quoi ,  dit  la  marquise  !  ma  chère  amie ,  vous 
êtes-vous  bien  examinée  l  vous  supporteriez  ce  spec- 
tacle! —  J'ai  fait  toutes  les  réflexions;  je  suis  sûre  de 
mon  coeur oui,  j'en  suis  sûre.  Adieu,   des 
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affaires  m'appellent. . ,  demain  nous  nous  reverrons. 

Madame  de  Menncville  a  ^toujours  des  soupçons 
qu'elle  ne  peut  dissiper,  elle  ne  sauroit  se  persuader 
que  son  amie  est  parvenue  à  se  vaincre  jusqu'à  ce 
point  ;  des  pressentimens  affreux  empoisonnent  la 
douceur  d'une  journée  si  attendue  :  elle  est  arrivée; 
Sélicourt  est  impatient  de  posséder  tout  ce  qu'il  ai- 
moît.  On  ne  voit  point  venir  la  baronne,  comme  elle 
l'avoit  promis  :  nouvelles  alarmes  de  madame  de 
Menneville  ;  elle  désiroit  qu'on  suspendît  la  cérémo- 
nie; le  chevalier  redouble  ses  instances;  l'amour  l'em- 
porte; les  deux  amans  sont  unis;  et  Sélicourt  ne  voit 
et  ne  sent  que  l'ivresse  d'une  passion  qui  a  surnionté 
tous  les  obstacles. 

L'épouse  du  chevalier  a  des  regrets  encore  à  for- 
mer ;  elle  étoit  véritablement  attachée  à  la  baronne, 
qui  n'a  voit  point  paru  ;  son  amie  ,  toujours  plus  alar- 
mée ,  envoyoit  savoir  quelle  raison  avoit  pu  les  priver 
de  sa  présence  ,  lorsqu'on  leur  remet  de  la  part  de 
madame  Darmilli  cette  lettre  accablante  : 

5)  J'ai  tout  vu.  C'en  est  fait  :  Sélicourt  a  reçu  votre 
5J  main  ;  mon  malheur  est  décidé  ;  j'ai  perdu  toute 
»  espérance.  Frémissez  l'un  et  l'autre  en  apprenant 
»  les  dangers  qui  vous  ont  menacés ,  et  les  affreux 
3>  excès  auxquels  j'ai  été  sur  le  point  de  m'abandon- 
»  ner.  On  ne  sauroit  donc  revenir  de  l'égarement  des 
»  passions  !  Vous  ne  l'ignorez  pas  :  j'ai  mis  tout  en 
»  usage ,  tout  tenté  ,  pour  me  subjuguer,  m'anéantir. 
»,  Il  y  a  eu  des  momeus  où  je  me  suis  aveuglée  sur  ma 
>)  foiblesse;  je  vous  ai  fait  croire,  j'ai  cru  que  j'en 
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»  triomphois.  J'ai  tremblé  pour  les  jours  du  cheva- 
»  lier;  je  me  suis  oubliée  ^  et  je  n'ai  envisagé  que  sa 
»  situation.  Mes  yeux  ne  se  sont  ouverts  sur  nioi- 
s>  même  que  lorsqu'il  auroit  fallu  les  fermer  pour  ja- 
»  mais.  Avec  quelle  horreur  ai-je  contemplé  l'ab^'m© 
»  où  je  me  suis  précipitée.  J'ai  eu  assez  de  force  pour 
»  ne  plus  m'exposer  à  vos  regards. . .  Non  _,  vous  ne 
»  verrez  plus  votre  victime.  Triomphez  ,  cruels  , 
»  jouissez  de  ma  douleur  :  elle  est  au  comble.  Vous 
»  voilà  donc  unis  !  Ah  !  perfide  amie ,  que  tu  m'es 
»  odieuse!  Sens-tu  tous  les  tourmens  qui  me  déchi- 
»  rent  ?  Toi  qui  avois  lu  dans  mon  coeur ,  qui  sais  ce 
»  que  c'est  que  l'amour  ,  qui  as  reçu  dans  ton  sein 
i>  mes  larmes  ,  mes  fureurs ,  les  transports  d'une  ja- 
aï  lousie  trop  visible,  mon  ame,  mon  ame  prête  à 
»  s'exhaler ,  pouvois  tii  penser  qu'il  fût  possible  de 
»/ subjuguer  un  amour  aussi  impérieux?  est-il  quelque 
3)  remède  pour  de  pareilles  blessures  ?  Hélas  !  tu  de- 
3>  vpis  être  convaincue  qu'elles  ne  se  guérissent  jamais. 
»  Sélicourt ,  tu  m'es  toujours  plus  cher;  mon  dernier 
5)  soupir  sera  encore  plein  de  toi.  Avant  de  quitter 
»  Paris ,  j'ai  voulu  assister  au  spectacle  de  mon  infor- 
»  tune  :  mêlée  dans  la  foule ,  je  me  suis  traînée  à 
>5  l'église.  Tous  mes  regards  se  sont  attachés  sur  vous 
»  deux  ;  mille  orages  différents  ont  bouleversé  mon 
?>  ame;  j'ai  été  frappée  de  tous  les  coups  ;  j'ai  conçu 
»  tous  les  projets.  Enfin,  vous  avez  prononcé  ce  ser- 
5ï  ment. . .  qui  me  fait  mourir  de  mille  morts.  Mon 
3)  premier  mouvement  a  été  de  m'élancer  à  l'autel  , 
»  de  vous  percer  à  tous  deux  le  sein  ,  et  de  m'immo- 
n  1er  sur  vos  corps  expirants  :  il  faut  croire  que  le 
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»  Ciel  m'a  secourue;  je  me  suis  trouvée  chez  moi, 
M  expirante  sous  l'excès  du  désespoir ,  et  je  vis  en- 
>i  core  !  Adieu,  c'est  la  dernière  fois  que  je  trouble- 
»  rai  votre  bonheur.  Qu'ai  -  je  dit  ?  vous  êtes  donc 
î)  heureux  !  et  moi,  je  suis  la  plus  foible,  la  plus  cri- 
»  miiielle ,  la  plus  malheureuse  des  femmes  !  Ne  cher. 
»  chez  point  à  vous  instruire  de  mon  sort  ;  j'ai  pris  de 
3>  sûres  précautions  pour  élever  entre  nous  une  har- 
))  rière  insurmontable  ;  ah  !  puissé-je  vous  oublier! 
3>  puissé-je  vous  oublier  I  Qu'est-ce  que  le  coeur  hu- 
5J  main  ?  Et  que  l'amour  est  une  source  de  maux  ! . , . 
»  Mais  à  qui  parlé-je  de  mes  malheurs  ,  de  mes  tour- 
»  mens  !  Je  cours  m'ensévelir  dans  la  retraite  la  plus 
»  obscure ,  que  personne  ne  découvrira  ;  non ,  il  n'est 
3>  point  de  tombeau ,  de  gouffre  assez  profond  pour 
>>  m'engloulir  :  eh  !  je  ne  m'y  cacherai  point  à  moi-' 
»  même  !  Quand  ce  cœur  cessera  t-il  d'exister  ?  ?> 

Eh  bien  !  s'écrie  la  marquise ,  m'étois-je  trompée  ? 
voilà  ce  que  j'ai  craint  !  j'ai  fait  le  malheur  d'une  amie. 
Ah  !  Sélicourt ,  Sélicourt  !  je  vous  ai  tout  sacrifié.  Pou- 
vois-je  me  dissimuler  qu'il  éloit  impossible  que  la  ba- 
ronne eût  vaincu  ce  sentiment  dont  je  connois  trop 
l'empire  ?  devois-je  ajouter  foi  à  ce  changement  qui  a 
pu  vous  abuser  ?  éloit-ce  à  moi  de  croire  qu'on  impo- 
soit  des  loix  à  son  cœur  ?  Hélas  !  ai-je  été  maîtresse  de 
commander  au  mien  ?  Sélicourt ,  l'image  de  cette 
infortunée  me  poursuivra  par-tout.  Je  ue  suis  donc 
pas  faite  pour  jouir  du  bonheur  !  Employons  tous 
les  moyens  ;  tâchons  de  découvrir  les  lieux  où  cette 
malheui'euse  femme  s'est  retirée.  Oui ,  ce   coup 
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affreux  empoisonnera  ma  félicité  pour  toujours  î 
Ils  firent  des  perquisitions  inutiles  ;  plusieurs  an- 
nées s'écoulèrent.  La  marquise  adorée  de  son  mari, 
traînoit  une  santé  languissante  ;  son  amour  augmenté 
par  la  naissance  de  deux  enfans ,  ne  la  consoloit  point  ; 
elle  revojoit  toujours  madame  Darmilli ,  l'accablant 
de  reproches ,  l'accusant  de  sa  misérable  destinée,, 
mourante ,  dans  le  tombeau  :  cette  funeste  idée  la 
suivoit  jusques  dans  le  sommeil  3  elle  s'entretenoit  avec 
son  époux  du  chagrin  qui  la  consumoit.  Sélicourt  luir 
miéme  partageoit  cette  sombre  mélancolie  ;  ils  don^ 
noient  des  larmes  au  souvenir  de  la  baronne. 

On  leur  annonce  une  dame  de  province  dont  le 
nom  leur  étoit  inconnu.  Elle  entre  :  madame  Darmilli , 
s'écrient  à  la  fois  Sélicourt  et  sa  femme  !  —  Oui,  votre 
amie ,  votre  amie  véritable ,  qui  vient  rougir  devant 
TOUS  de  ses  égaremens  honteux^  vous  en  demander 
pardon ,  vous  montrer  un  repentir  sincère.  Il  n'y  a 
plus  à  se  tromper  sur  la  nature  de  mes  senlimens  ;  ce 
sont  ceux  de  l'amitié  la  plus  pure  :  la  cause  de  ma 
guérison  est  trop  au-dessus  de  la  fbiblesse  humaine 
pour  douter  de  la  réussite. 

La  marquise  ne  pouvoit  se  détacher  des  bras  de  la 
baronne  :  —  C'est  vous  ,  ma  chère  amie ,  c'est  vous? 
Elle  lui  apprend  en  pleurant  tout  ce  que  son  absence 
lui  avoit  fait  souffrir.  Sélicourt  n'étoit  pas  moins  em- 
pressé d'exprimer  à  madame  Darmilli  sa  joie  de  la 
revoir.  Mes  amis,  leur  dit-elle  ,  je  vous  dois  le  détail 
des  divers  événemens  qui  m'ont  ramenée  à  cette 
tranquillité  dont  je  jouis  ;  vous  admirerez  par  quels 
chemins  j'y  suis  arrivée. 
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Epargnez -moi  la  peine  de  vous  rappeller  une  lettre 
qui  est  uu  monument  <iu  délire  de  mon  cœur  et  de 
ma  raisom  N'aspirant  qu'à  cesser  de  vivre ,  et  n'ayant 
pas  la  force  de  me  donner  la  mort,  après  avoir  fait 
des  arrangemens  nécessaires ,  je  me  hâtai  de  quitter 
Paris  ;  j'errai ,  sous  un  autre  nom  que  le  mien ,  de 
province  en  province  ;  je  changeois  de  lieu  sans  chan- 
ger de  cœur  ;  je  trouvois  sans  cesse  mon  trouble  ,  mou 
malheureux  amour ,  mon  désespoir  ;  je  portois  par- 
tout une  image  qui  me  persécutoit.  Je  m'arrêtai  dans 
plusieurs  couvents  :  mais  l'instant  heureux  n'ëtoit  pas 
encore  venu ,  où  je  devois  connoître  la  vraie  source 
des  consolations^  et  de  la  paix  de  l'ame.  Je  fais  quelque 
séjour  dans  une  petite  ville  distante  à  deux  ou  trois 
journées  de  Grenoble ,  et  qui  renfermepeu  de  monde  ; 
je  ne  sais  ce  qui  peut  m'y  retenir;  ^y  prends  une  mai- 
son écartée ,  qui  est  une  espèce  de  solitude.  Là ,  je 
vivois  éloignée  de  toute  société ,  ne  conversant  qu'avec 
une  de  mes  femmes ,  qui  m'est  resté  attachée  ;  elle 
étoit  la  confidente  de  mes  peines  ;  elle  recevoit  mes 
larmes.  Un  vieux  militaire  renommé  par  sa  probité  et 
sa  bienfaisance,  recherche  les  occasions  de  me  voir: 
îe  vçulois  le  repousser  par  cette  politesse  froide  et  me- 
surée qui  écarte  les  liaisons  ;  il  ne  se  rebuta  point  ;  il 
m^a  avoué  depuis,  qu'il  avoit  entrevu  que  j^étois  dévo- 
rée d'un  profond  chagrin ,  et  qu'il  avoit  jugé  que  ses 
visites  et  ses  conseils  pourroient  m'étre  de  quelque 
utilité.  Que  vous  dirai-je?  Sinville ,  c'est  le  nom  de  mou 
bienfaiteur ,  entra  par  degrés  dans  ma  confiance  :  je 
lui  montrai  l'étrange  agitation  de  mon  ame;je  lui  fis 
part  de  toutes  mes  foiblesses ,  de  toutes  mes  inquié- 
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tudes^  de  ma  désolation.  H  daigna  m'écouler  avec 
bonté,  mêla  ses  pleurs  aux  miens,  gémit  de  mes 
souffrances.  Après  avoir  épuisé , si  je  puis  parler  ainsi, 
mon  attendrissement ,  cet  homme  respectable  me 
présenta  d'abord  le  secours  de  la  raison  ;  il  donna  de 
la  vigeur  à  mon  esprit  ;  il  éleva  mes  idées.  Je  com- 
mençai à  essayer  ma  pensée;  appuyée  de  sesréilexions, 
je  jetai  un  coup  d*oeil  sur  tout  ce  qui  m'environnoit  : 
je  vis  que  tout  étoit  ou  trompeur  ou  trompé  ;  que  nous 
BOUS  égarions  bien  loin  hors  de  nous-mêmes ,  pour 
aller  chercher  un  bonheur  qui  étoit  en  nous  ;  que  tout 
passoit ,  tout  se  dissipoit  comme  ces  nuages  colorés 
qui  s'évaporent  à  l'instant  qu'ils  nous  font  illusion.  Mes 
yeux  enfin  détournés  de  la  terre  se  levèrent  peu  à 
peu  vers  le  Ciel;  c'étoit  là  que  m'attendoit  mon  philo- 
sophe chrétien  :  il  me  parle  avec  autant  de  sentiment 
que  de  solidité,  de  l'Auteur  suprême  de  notre  être; il 
me  conduit  par  le  coeur  aux  vérités  de  la  religion, 
m'en  expose  les  conséquences  utiles  ,  les  ressources 
innombrables,  me  la  fait  respecter,  me  la  fait  aimer. 
Oui ,  mes  amis  ,  j'ai  connu  que  Dieu  seul  raéritoit 
d'éteruelles  affections,  qu'il  devoit  être  l'unique  objet 
auquel  se  rapportent  nos  plaisirs ,  nos  peines  ;  il  est 
aussi  notre  unique  consolateur  :  je  ne  l'ai  que  trop 
éprouvé. 

Voilà  donc  votre  rival ,  poursuit  la  baronne ,  en 
s'adressant  à  Sélicom^t  !  il  l'a  emporté,  et  ne  m'a  laissé 
pour  vous  que  des  sentimens  dont  je  n'ai  plus  à  rou- 
gir. La  marquise,  continue  madame  Darmilli  avec  un 
sourire  agréable ,  n'en  sera  point  jalouse.  Mais  il  faut 
que  vous  counoissiez  mon  guide  j  nous  avons  quitté 
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ensemble  notre  retraite ,  et  nous  y  retournerons.  J'ai 
voulu  vous  informer  d'un  changement  si  heureux , 
ayant  toujours  été  persuadée  que^  malgré  mes  er- 
reurs ,  vous  preniez  quelque  intérêt  au  sort  d'une 
infortunée ,  plus  digne  de  compassion  que  de  haine» 

La  marquise  embrasse  encore  la  baronne  :  —  Ne 
parlons  plus ,  ma  chère  amie ,  de  nos  malheurs ,  de  nos 
fautes  passées  ;  j'ai  eu  aussi  des  reproches  à  me  faire  : 
je  devois ,  d'après  moi-même  sentir  combien  il  est 
difficile  de  se  vaincre ,  quand  une  puissance  supé- 
rieure ne  vient  pas  se  joindre  à  nos  foibles  efforts. . . 
Ne  parlons  que  du  plaisir  de  nous  être  retrouvées 
de  resserrer  les  nœuds  d'une  amitié  qui  s'est  toujours 
fait  entendre  au  fond  de  mon  coeur. 

Biles  se  renouvellent  leurs  caresses.  Sélicourt  ne  se 
ïassoit  point  d'entendre  madame  Darmilli  ;  son  esprit 
avoit  acquis  une  force  de  raisonnement  qui  ne  lui 
déroboit  rien  des  grâces  de  la  conversation. 

Elle  leur  amène  Sinville  qui  fut  bientôt  de  leur 
société.  La  dévotion  de  cet  honnête  homme  ne  se 
montroit  point  sous  cet  air  d'austérité  et  de  rudesse, 
qui  souvent  effarouche  plus  qu'il  n'inspire  la  con- 
fiance ;  et  un  des  premiers  attributs  de  la  vraie  piété  , 
est  d'appeller  l'humanité  timide  au  devant  d'elle ,  de 
rendre  la  religion  aimable ,  et  si  l'on  peut  dire ,  de  lui 
faire  abaisser  sans  effroi  la  majesté  de  ses  regards  sur 
le  spectacle  des  faiblesses  de  la  terre.  Sinville  savoit 
prêter  à  la  vertu  des  charmes  qu'elle  n'emprunte 
point  de  la  sagesse  mondaine  ;  la  sérénité  de  son  ame 
respiroit  comme  un  beau  jour  sur  son  visage,  et  en 
applanissoit  les  rides  ;  toujoui'S  prêt  à  ou>Tir  son  sein 
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aux  plaintes  de  Tinfoi  tune ,  sa  bienfaisancje  étoit  sans 
faste  ,  comme  sa  piété  sans  orgueil.  Il  n'imaginoit  pas 
que  personne  pût  lui  être  inférieur  en  aucun  genre 
de  mérite.  Son  penchant  le  conduisoit  autant, que  sou 
devoir;  d'ailleurs  il  avoit  cette  gaieté  intéressante  que 
n'ont  point  les  gens  du  monde  ^  et  qui  est  un  des  signes 
les  moins  équivoques  d'une  conscience  irréprocha- 
ble :  quiconque  le  vojoit  étoit  forcé  de  l'estimer ,  et 
même  de  l'aimer. 

Des  qualités  si  essentielles  le  rendoient  ^  chaque 
jour ,  plus  cher  à  Sélicourt  et  à  la  marquisci  II  en  lit 
d'heureux  prosélytes  :  ils  se  pénétrèrent  des  vrais  prin- 
cipes de  la  félicité ,  et  de  la  vertu  :  ils  sentirent  que  la 
religion  peut  seule  donner  quelque  consistance  à  cette 
ombre  volage ,  que  nous  appelions  la  vie ,  et  qui 
échappe  toujours  à  notre  poursuise ,  lorsqu'un  secours 
surnaturel  ne  vient  pas  nous  appujer.  Ils  connurent 
que  la  vertu  humaine  n'est  qu'un  simulacre  menteur 
qui  nous  en  impose ,  qu^il  est  rare  qu'elle  ne  tire  point 
ses  forces  de  l'orgueil  ou  de  la  vanité,  qu^elle  est  in-, 
capable  par  elle-même  d'atteindre  à  ce  degré  de 
perfection  où  la  religion  l'élève  et  l'affermit ,  qu'on 
ne  sauroit  séparer  cet  or  de  son  alliage ,  si  la  sagesse 
mondaine  ne  le  soumet  à  une  épreuve  supérieure  aux 
recherches  de  la  nature.  Les  deux  époux  durent  aux 
entretiens  touchants  de  Sinville ,  la  connoissance  de 
ce  doux  repos ,  de  cet  état  paisible  du  cœur ,  volupté 
délicate,  si  peu  sentie  dans  le  tumulte  des  passions j 
devenus  plus  éclairés  et  plus  vertueux ,  ils  s'en  ai-. 
mérent  davantage. 

Us 
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à  Paris ,  et  à  ne  former  qu'une  seule  maison.  Madame 
Darmilli  auroit  bien  souhaité  ne  pas  se  séparer  de  ses 
anciens  amis  :  mais  Sinville  eut  la  fermeté  de  rejeter 
la  proposition.  Il  prétendoit  que  le  séjour  de  Paris 
corrompoit  le  sentiment  et  dénaturoit  l'esprit  :  (  c'est 
son  expression  )  qu'on  y  respiroit,  en  quelque  sorte, 
avec  l'air  ,  la  frivolité ,  et  une  dépravation  de  mœurs 
qui  entraîne  presque  toujours  celle  des  idées.  Il  ajott- 
toit  que  pour  être  vertueux ,  il  faut  trouver  le  tems 
de  s'entretenir  avec  soi  même  ,  et  qu'il  n'y  a  que  la 
solitude  qui  puisse  agrandir  l'ame ,  et  étendis  nos  lu- 
mières. Il  pensoit  que  la  société  fait  éclore  infiniment 
plus  de  maux  qu'elle  ne  produit  de  biens  et  d'avan- 
tages. Combien  d'hommes ,  observoit-il ,  sont  confon- 
dus avec  la  multitude  uniforme  de  la  capitale ,  et  ont 
à  peine  une  existence^  qui  auroient  conservé  leurs 
traits  pai'ticuliers  ,  et  joui  de  la  dignité  attachée  à  notre 
être ,  des  privilèges  de  l'homme ,  s'ils  avoient  eu  lé 
courage  de  ne  pas  abandonner  la  province  !  Rarement 
le  caractère  dlmitation  ne  détruit-il  pas  totalement  lé 
caractère  propre;  du  moins  il  l'affoiblit ,  et  le  détérioré 
beaucoup.  Ce  qu'il  prête  est  bien  au-dessous  de  ce 
qu'il  ôte  :  c'est  à  cette  sorte  d'acquisition  qu'on  peut 
dire  que  le  gain  n'est  pas  comparable  à  la  perte.  Ce 
que  nous  appelions  la  politesse  sociale ,  est  bien  diffé- 
rent de  cette  politesse  pleine  de  candeur ,  et  qui  n'est 
autre  chose  qu'un  instinct  heureux  de  bienfaisance ,  éV 
un  épancliement  d'humanité.  Cet  accord  établi  dé 
faire  circuler  par  un  échange  continuel ,  et  d'accré- 
diter le  mensonge  effronté,  et  la  perfidie  ténébreuse: 
Tome.  IL  E 


66  SÉLIGOURT, 

voilà  tout  ce  qui  a  résulté  de  cette  manie  de  s'attroii- 
per ,  d'agir ,  de  penser ,  pour  ainsi  dire  ensemble.  De 
là,  plus  de  douceur,  j'en  conviens,  plus  d'affabilité 
dans  les  apparences ,  dans  les  manières  :  mais  qui  a 
donné  le  coup  mortel  à  la  vérité ,  et  à  la  nature?  qui 
oppose  des  barrières  au  génie,  et  lui  fait  prendre  une 
physionomie  monotone  et  triviale ,  et  une  démarche 
timide  et  languissante  ?  qui  rompt  tous  les  noeuds  de 
l'amitié?  qui  éteint  les  flammes  du  pur  amour?  qui 
détruit  le  charme  que  le  mariage  devroit  avoir  ?  qui 
de  nos  grands  arbres  enfin  ne  fait  plus  que  de  petits 
arbrisseaux  rabougris  ?  la  société  ;  c'est  d'elle  que  nous 
viennent  la  plupart  de  nos  vices,  de  nos  chagrins,  de 
nos  malheurs.  Je  n'entends  pas  par  l'éloignement  de 
cette  société ,  une  retraite  absolue ,  un  détachement 
entier  de  tout  ce  qui  nous  environne  :  je  veux  du 
choix  ^  de  l'économie ,  de  la  sobriété  dans  nos  liai- 
sons ,  et  que  nous  sojons  la  première  personne  aveo 
laquelle  nous  vivions  et  nous  conversions.  Je  me  range 
du  sentiment  de  cet  Anglais  judicieux,  (i)  qui  com- 
pare nos  Français ,  livrés  au  tourbillon  du  monde ,  à 
ces  médailles  altérées  par  un  frottement  continuel  > 
et  où  l'on  ne  sauroit  plus  rien  déchiffrer» 

Tels  étoient  à  peu  prés  les  entretiens  de  notre  sage  , 
qui  brûloit  de  retourner  dans  sa  solitude.  Cependant 
il  consentit  à  une  sorte  d'accommodement  :  il  promit 
Il  ,,  I  '   " 

(i)  M.  Sterne  connu  par  plusieurs  ouvrages  où  l'on  dis- 
tingue ce  ton  original ,  une  des  premières  qualités  de  l'écri-*  > 
vain  qui  s*acquiert  une  réputation  durable. 
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à  Sélicourt  et  à  sa  femme  de  revenir ,  tous  les  ans  » 
avecmadameDarmilli,  passer  quelques  mois  auprès 
d'eux.  Il  leur  tint  parole ,  et  cette  union  se  fortifia 
toujours  dans  la  pratique  des  vertus  »  et  dans  les  dou- 
ceurs d'un  pur  attachement. 


SiDyiEY. 
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ANECDOTE     ANGLAISE. 


J 'ÉTOis  avant-liier,  selon  mou  usage ^  au  café  de 
Guillaume.  Après  avoir  épuisé  la  conversation  sur 
diverses  matières  de  politique ,  discuté  gravement 
les  prétentions  de  nos  colons  du  nouveau  monde, 
et  cherché  les  moyens  de  concilier  nos  intérêts  en 
donnant  la  paix  à  l'Europe,  on  vint  à  parler  de  philo- 
sophie et  de  philosophes  ;  les  uns  se  déclarèrent  pour 
Tome  II,  A 
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Bacon,  comme  le  premier  qui  parmi  nous  avoît 
ouvert  la  carrière  des  arts  ;  les  autres  pour  Locke  ; 
d'autres  enfin  pour  Clarke,  pour  Newton,  et  ce  der- 
nier avoit  le  parti  le  plus  considérable  :  on  penchoit 
assez  unanimement  à  le  regarder  comme  le  héros  des 
sages  de  la  Grande-Bretagne;  il  étoit  le  créateur  d'un 
système  adopté  de  presque  toutes  les  nations;  sa  Chro- 
nologie de  l'histoire  même  avoit  de  zélés  partisans. 
Un  gjros  homme  qui  nous  écoutoit  avec  une  espèce 
d'indifférence  critique ,  et  qui  nous  envoyoit  au  nez 
d'épais  tourbillons  de  fumée,  pose  tranquillement  sa 
pipe  sur  la  table ,  et  nous  dit  d'un  ton  imposant  :  Mes- 
sieurs, voufi  n'avez  pas  la  moindre  idée  de  sagesse  et 
de  philosophie.  Gomment,  nous  écrions -nous  tous  à 
la  fois  !  Oui,  poursuit-il,  sans  se  déconcerter,  mon 
philosophe  à  moi  ^  est  un  homnie  qui  sait  faire  du  bien 
à  ses  semblables ,  et  non  de  ces  réves-creux  qui  bornent 
leur  petit  orgueil  à  bâlir  des  romans  sfcientifiques.  A 
la  bonne  heure  qu'Isaac  Nevvton  soit  un  grandhomme  , 
et  que  notre  île  s'applaudisse  de  lui  avoir  donné  nais- 
sance, je  souscris  de  tout  mon  coeur  à  un  si  juste 
éloge  :  mais  je  connois  un  plus  grand  homme  que  lui. 
Il  n'a  pas  achevé  ces  mots ,  qu'il  f  éprend  sa  pipe ,  et 
fume  avec  la  même  dignité. 

Ces  dernières  paroles  avoient  excité  une  sorte  de 
rumeur  dans  l'assemblée.  Un  plus  grand  homme  que 
Newton  !  quel  est  donc  ce  mortel  si  rare?  qn  s'ap- 
proche du  fumeur,  et  une  personne  de  la  coterie  le 
prie  avec  politesse  de  nous  apprendre  quelle  étoit 
celle  créature  singulière  qui  l'emportoit  sur  ce  philo- 
sophe, la  gloire  du  peuple  anglais.  — Très-volontiers» 
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Je  suis  charmé  qu'on  rende  des  hommages  publics  à 
la  vertu  :  elle  n'a  point  d'autre  salaire  que  la  considé- 
ration^ et  je  ne  doule  pas  que  mon  sage  ne  soit  le 
vôtre. . .  Holà,  garçon ,  apporte-nous  une  bouteille  de 
•vin  de  Porto.  Il  est  bon ,  messieurs  ,  d'humecter  le 
récit. 

La  franchise  de  cet  homme  extraordinaire  nous 
sollicite  à  Tentendre  ;  il  annonçoit  dans  son  extérieur 
et  dans  ses  manières  quelques  traits  de  ressemblance 
avec  ce  digne  chevalier  Roger  de  Goverly,  un  des  plus 
intéressans  personnages  de  notre  Spectateur;  rangés 
tous  autour  de  lui,  nous  le  pressons  de  commencer  son 
histoire.  Oui,  messieurs,  reprend -il,  après  s'être 
abreuvé  d'un  grand  verre  de  vin,  je  me  llatte  de  vous 
faire  connoître  le  vrai  philosophe  ;  il  y  eu  a  tant  de 
faux  î  c'est  un  or  si  dénaturé  par  son  alliage  !  je  vous 
avouerai  que,  depuis  quelque  lems ,  je  suis  bien  fati- 
gué, bien  excédé  de  tous  ces  pédans  et  de  leurs  su- 
blimes productions  ;  il  n'y  a  point  d'écoliers  à  Cam-^ 
bridge  ,  point  de  femmelette  qui  en  versant  son  thé, 
ne  bégaient  le  jargon  philosophique  ;  et  god-dam  , 
continue-t-il  en  agitant  sa  pipe  avec  violence,  ce  n'est 
pas  à  faire  des  livres  qu'éclate  la  vertu  :  c'est  à  multi- 
plier les  bonnes  actions,  à  se  rendre  utile  auxhommes  , 
aies  soulager  sous  ce  fardeau  de  malheurs  qui  semble 
être  imposé  à  notre  nature ,  à  mériter  en  un  mot  le 
nom  de  leur  bienfaiteur. 

Ce  début  nous  attache: — Tel  quevoas  me  voyez ^ 
j'ai  lu  comme  d'autres  beaucoup  de  sottises  sérieuses; 

Cl}  God-dam.  Jurement  anglais, 
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je  me  suis  rempli  la  tête  de  mille  fadaises  magnifiques 
qu'il  a  plu  au  stupide  orgueil  humain  d'appeller  des 
connoissances  ;  j'ai  voyagé  ,  j'ai  vu  une  infinité  de 
pygmées  qui  se  croyoient  des  colosses ,  une  multitude 
de  nains  qui  s'élevoient  ridiculement  sur  des  hautes 
échasses,  et  dont  la   chute  seule  peut  amuser.  J'ai 
connu  aussi   des  insensés    moins    divertissans ,  qui 
cnoient  de  toute  leur  force  qu'ils  étoient  des  sages. 
J'ai  été  frappé  d'une  foule  d'erreurs  grossières  qu^on 
vouloit  me  donner  pour  des  vérités  incontestables,  et 
j'ai  éprouvé  que  les  préjugés  les  plus  absurdes  étoient 
quelquefois  pour  notre  bonheur,  préférables  à  ces 
lumières  métaphysiques  qui  nous  brouillent  la  vue  au 
Heu  de  nous  éclairer.  Ennuyé  d'un  spectacle  aussi 
insipide  que  monotone ,  après  avoir  fait  deux  fois  le 
tour  du  globe ,  je  rencontre  dans  les  Indes  un  de  nos 
compatriotes  nommé  Sidney;  il  étoit  dans  le  service 
de  terre ^  et  riche  sans  dureté  et  sans  insolence;  c'étoit 
l'homme  le  plus  simple  et  le  plus  modeste;  on  eût  dit 
qu^il  avoit  servi  de  modèle  à  ce  rare  personnage  ima- 
giné par  notre  célèbre  Richardson,  à  ce  chevalier 
Grandisson  que  bien  des  gens  ont  traité  de  création 
romanesque.   Je  m'empressai  de  me  lier  avec    cet 
honnête  Breton;  chaque  jour  je  découvroisen  lui  de 
nouvelles  vertus  ;  je  me  hâte  d'arriver  à  mon  histoire^ 
et  je  supprime  un  nombre  de  traits  dont  un  seul  for- 
meroit  un  brillant  panégyrique.  Voici  donc  la  belle 
action  de  notre  concitoyen,  telle  que  je  l'ai  apprise 
de  la  bouche  d'un  de  ses  intimes  amis,  car  il  se  garde 
bien  de  révéler  ses  bienl^its  au  grand  jour.  Vous  ne 
serez  pas  étonnés  que  je  vous  la  raconte  avec  tant 
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d'exactitude;  je  l'ai  écrite  de  ma  propre  main  :  cela 
vaut  mieux,  à  mon  avis,  que  toutes  les  prétendues 
prouesses  de  vos  Alexandres  et  de  vos  Césars, dont  on 
se  charge  la  mémoire  avec  si  peu  de  fruit  ;  je  ne  sais 
quand  nos  imbécilles  barbouilleurs  de  papier  se  lasse- 
ront de  consacrer  la  petitesse  et  le  crime;  l'oubli 
devroit  être  la  punition  des  sots  et  des  médians. 

Nous  avions  dans  l'Inde  une  guerre  à  soutenir 
contre  un  nabab;  Sidney  occupoit  un  de  nos  premiers 
emplois  militaires;  dans  une  rencontre  où  nous  ob- 
tînmes l'avantage ,  il  apperçoit  parmi  les  Marates ,  ua 
Européen  qui  combattoit  avec  furie  ;  cet  homme 
s'étoit  élancé  dans  nos  bataillons;  il  étoit  pâle,  égaré, 
tout  couvert  de  sang  ;  il  avoit  déjà  tué  plusieurs  des 
nôtres  ;  au  moment  qu'il  frappe  les  regards  de  Sidney, 
il  étoit  acharné  sur  un  soldat  qui  expiroit  sous  îui.- 
Cette  action  atroce  excita  dans  l'ame  de  l'Anglais  un 
mouvement  de  surprise  presque  égal  à  son  indignation; 
il  ne  peut  croire  qu'une  telle  barbarie  n'ait  pas  une 
cause  :  il  ordonne  qu*on  se  saisisse  de  cet  homme,  et 
qu'on  le  lui  amène  vivant  :  on  tombe  sur  ce  firieux; 
on  a  de  la  peine  à  l'arracher  de  dessus  sa  proie ,  et  ou 
l'emporte  privé  de  connoissance  et  perdant  tout  son 
sang  dans  la  tente  de  Sidney. 

Notre  compatriote  approche  de  ce  forcené  :  il  lui 
trouve  une  physionomie  noble  et  intéressante ,  de  ces 
traits  qui  annoncent  une  ame  sensible;  Sidney  ne 
sauroit  concilier  ce  que  le  visage  de  cet  inconnu  sem- 
bloitpromettre,  avec  cet  esprit  de  fureur  qui  l'avoit 
précipité  dans  le  combat  :  il  fait  panser  avec  soin  ses. 
blessures,  Malheiu-eux,  jeune  homme ,  s'écrie  Sidney 
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en  le  regardant  !  peut-on  avoir  une  physionomie  si 
touchante  avec  une  ame  aussi  cruelle,  aussi  barbare  ? 
d'où  peu  naître  une  contrariété  si  révoltante  ? 

On  avoit  bandé  les  plaies  du  prisonnier  ;  il  ouvre 
les  yeux  :  —  Voir  encore  le  jour ,  des  hommes,  et  ne 
pouvoir  leur  déchirer  le  coeur  !  ne  pouvoir  détruire 
toute  la  race  humaine  I  ô  Dieu  !  Cet  infortuné  s'étoit 
élancé  en  proférant  ce  peu  de  paroles  ;  il  retombe  9 
referme  les  yeux ,  et  veut  s'arracher  les  linges  appli- 
qués sur  ses  blessures;  on  s'oppose  à  ses  efforts, et  il 
perd  une  seconde  fois  l'usage  des  sens.  L'intérêt  qu'il 
avoit  fait  paître  augmente  ;  Sidney  recommande  qu'on 
en  ait  un  soin  particulier,  et  il  donne  ordre  qu'on 
l'avertisse  aussitôt  que  le  prisonnier  viendra  à  sortir 
de  l'espèce  de  léthargie  où  il  étoit  enseveli.  Il  faut , 
dit  notre  respectable  concitoyen ,  que  cet  homme  soit 
subjugué  par  quelque  violente  passion ,  ou  que  des 
malheurs  éclatans  lui  aient  rendu  le  genre  humain  en 
horreur.  Il  n^est  point  de  coeur  qui  se  livre  de  soi- 
même  et  sans  être  poussé  par  quelque  grand  mouve- 
ment à  un  tel  excès  de  cruauté. 

Il  est  ramené  auprès  de  l'inconnu  par  le  sentiment 
qui  l'avoit  déjà  prévenu  en  sa  faveur.  A  peine  est-il 
arrivé  ,  que  le  blessé  rouvre  une  paupière  mourante, 
et  tente  une  seconde  fois  de  déchirer  TappareiLSidney 
cédant  à  sa  générosité  ordinaire ,  lui  retient  les  mains  : 
—  Que  faites-vous  ,  monsieur ,  vous  n^êtes  pas  parmi 
des  sauvages;  les  Anglais  sont  des  hommes. . . .  Des 
hommes,  s'écrie ,  avec  un  sombre  désespoir  ,  l'étran- 
ger l  des  hommes  ! . . .  et  voilà  les  monstres  que  je 
voudrois  étouffer  î  S'il  vous  reste  une  étincelle  de 
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pitié ,  que  vous  ne  soyez  pas  tout-à-fait  des  lions  ,  des 
tigres  ,  laissez-moi  coiuûr  à  ma  fin  ;  c*est  la  seule  con- 
solation que  j'attends ,  puisque  je  ne  puis  entraîner  au 

tombeau  tous  ces  perfides  humains ô  î  Ciel  î 

termine  des  jours  affreux ,  délivre  moi  d'une  existence 
qui  m'est  insupportable . . .  Vos  efforts ,  continue- t-il, 
s'adressant  au  généreux  Breton  ,  sont  inutiles;  je 
saurai  me  procurer  la  mort ,  malgré  vos  secours 
odieux.  A  ces  derniers  mots^  il  se  replonge  la  télé 
dans  le  lit,  et  il  lui  échappe  une  abondance  de 
sanglots. 

Ce  spectacle  attendrit  Sidney  de  plus  en  plus  ;  il 
redouble  encore  ses  attentions  pour  ce  malheureux  , 
et  en  prend  les  mêmes  soins  qu'un  père  tendre  eût 
pris  de  son  propre  fils. 

Le  malade  par  degrés,  et  comme  malgré  lui,  re- 
venoit  à  la  vie ,  on  l'entendoit  pousser  de  profonds 
gémissemens  ;  il  versoit  souvent  de  ces  larmes  que 
les  âmes  sensibles ,  qui  savent  distinguer  les  diverses 
impressions  de  la  douleur  reconnoissent  pour  être 
les  larmes  du  cœur ,  bien  différentes  de  celles  que  fait 
couler  la  foiblesse  ,  ou  la  tristesse  pusillanime. 

Le  prisonnier  enfin  parut  être  forcé  de  céder  aux 
soins  généreux  de  notre  concitoyen  ;  il  se  montra 
même  plus  tranquille  ,  et  le  regardant  avec  des  yeux 
moins  farouches  :  quoi  !  monsieur  ,  lui  dit-il ,  vous 
êtes  un  homme  et  vous  n'avez  pas  un  cœur  de  fer  î 
ah  !  croyez ,  soyez  persuadé  que  je  suis  capable  de 
reconnoissance. . .  .  mais  ,  monsieur  ,  quel  est  votre 
espoir?  de  me  conserver  la  vie,  la  vie  ,  qui  est  pour 
moi  la  source  des  maux  les  plus  cruels ,  les  plus 
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inouïs  !  oh  !  pulsqu'enfin  j'ai  trouvé  un  être  compatis- 
sant ,  laissez-moi  mourir  !  par  pitié ,  ne  retenez  point 
mon  dernier  soupir  :  ce  n'est  plus  qu'un  soufïle  que 
j^abandonne  au  créateur.  Eh  quoi,  interrompt  Sidnej, 
en  prenant  avec  bonté  les  deux  mains  de  l'inconnu  , 
vous  ne  voulez  pas  m'aimcr  î  Je  suis  Anglais,  vous 
me  paroissez  Français  ;  mais  il  n'y  a  point  d'ennemis 
pour  le  cœur  de  Sidney  ;  il  sam^a  vous  consoler. . .  il 
est  l'ami  des  infortunés.  —  Il  seroit  des  amis  ! . . .  Ah  ! 
monsieur, j'ai  trop  vécu;  mon  ame  est  accablée  de 
douleur;  vous  m'avez  vu  égaré ,  furieux  ,  m'acharner 
sur  des  hommes .  . .  ils  m'ont  rendu  bai^bare  !  A  ce 
mot,  un  torrent  de  larmes  amères  s'échappe  de  son 
sein  ;  il  reprend  :  non ,  monsieur ,  je  ne  suis  point  un 
cruel ,  un  monstre  ;  j'ai  un  coeur ,  oui ,  j'ai  un  coeur, 
et  c'est-là  mon  supplice  ! 

Il  répand  de  nouvelles  larmes.  Sidney  l'embrasse, 

—  Allons,  jeune  homme,  du  courage;  mon  amç 
vous  est  ouverte  ;  je  n'en  doute  point ,  la  cruauté  vous 
est  étrangère  ,  vous  n'êtes  point  barbare  ;  à  travers 
cet  excès  de  fureur,  j'ai  démêlé  votre  caractère  ,  il 
étoit  empreint  sur  votre  front ,  au  milieu  des  traces 
de  sang  qui  le  souilloit.  « —  Eh  î  monsieur  ,  je  suis  bien 
loin  d'être  inhumain  ;  jugez  de  mon  désespoir  :  ils 
m'ont  forcé  à  me  dégrader ,  à  me  dénaturer. . .  je  me 
fais  horreur  à  moi-même  !  hommes  si  indignes  de  ce 
nom ,  vous  savez ,  cruels ,  si  j'étois  fait  pour  vous  aimer  î 

—  Mais  ^  cher  étranger,  où  avez-vous  donc  vécu? 
parmi  les  monstres  des  forêts  ?  —  Plût  au  Ciel  que  je 
n'eusse  pas  eu  d'autre  société  l  eh  !  quelle  bête  férocç 
est  plus  à  craindre  que  l'homme  I  c'est  parmi  mes 
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semblables  ,  cbez  le  peuple  le  plus  doux ,  le  plus  poli 
que  j'ai  vécu  ,  en  France ,  à  Paris. 

Sidney  Tanièue  insensiblement  à  lui  confier  ses 
peines  ;  il  se  relève  sur  un  bras  ,  cherche  à  rassurer  sa 
voix  languissante  :  —  Vous  me  paroissez  digne  que  je 
me  justifie  à  vos  yeux  :  apprenez  donc  mes  malheurs  , 
et  jugez  si  ma  haine  pour  la  vie  et  pour  les  humains 
n'est  pas  fondée. 

Paris  m'a  vu  naître ,  je  suis  originaire  d'une  pro- 
vince où  la  noblesse  est  peu  favorisée  de  la  fortune  ; 
tous  mes  aïeux  ont  servi  avec  distinction  ;  mon  père 
avoit  cru  trouver  dans  la  capitale ,  la  récompense  de 
leurs  services,  et  ces  distinctions  qui  seules  peuvent 
payer  la  vertu  ;  entraîné  par  un  parent  maternel  qui 
s'étoit  opposé  à  son  goût  pour  les  armes ,  il  avoit  cédé  , 
il  avoit  embrassé  un  état  où  l'intrigue  et  l'art  de  s'en- 
richir doivent  appuyer  le  mérite  ;  il  ne  fut  que  trop 
puni  de  sa  complaisance  ;  loin  d'acquérir  du  bien  ,  il 
perdit  même  celui  qu'il  avoit  reçu  de  sa  famille  ; 
trompé  par  des  espérances  sur  lesquelles  vingt  ans 
d'un  malheur  assidu  n'avoient  pu  l'éclairer  ,  il  crufc 
adoucir  sa  triste  situation  en  épousant  une  demoiselle 
très-bien  née  ,  qui  joignoit  à  une  vertu  inaltérable  une 
beauté  singulière.  Ma  mère  partagea  avec  fermeté  la 
malheureuse  destinée  de  mon  père;  son  courage  aug- 
menta avec  ses  disgrâces  ;  elle  eut  à  combattre  plus 
que  l'infortune,  les  séductions  de  ces  hommes puissans 
qui  imaginent  que  rien  ne  leur  doit  résister ,  parce 
qu'ils  ont  pour  eux  le  crédit  et  l'opulence.  Deux  de  mes 
frères  moururent  les  armes  à  la  main  ;  ma  mère  sur- 
vécut peu  à  celte  perte  j  de  tous  ses  eufans  il  ne  restoif; 
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qu'une  fille  et  moi;  mon  père  avoit  beaucoup  de 
peine  à  nous  élever;  l'indigence  même  commençoit 
à  nous  presser. 

Je  passerai  rapidement  sur  mes  premières  années  ; 
j*étois  né  sensible  ;  c'est-là  le  principe  de  mes  revers 
et  de  mes  chagrins  ;  mon  ame  se  peignoit  sur  ma 
physionomie  ;  elle  n'exhaloit  que  l'humanité ,  la  ten- 
dresse; funeste  présent  du  ciel  !  je  m'affermissois 
dans  l'idée  que  la  vertu  ,  la  probité ,  la  sensibilité 
peuvent  rendre  heureux;  que  les  hommes  étoient 
obligeans ,  empressés  à  consoler ,  à  secourir  leurs 
semblables  ;  je  n'étois  pas  sorti  du  berceau ,  que  j'avois 
déjà  des  livres  entre  les  mains  ;  voilà  les  premiers  se- 
ducteurs  qui  m'ont  égaré  !  qu'ils  m'ont  trompé  cruel- 
lement !  C'est  dans  ces  miroirs  imposteurs  que  j'avois 
observé,  étudié  la  race  humaine  ;  j'avois  lu  qu'il  y  avoit 
des  héros  ^  des  sages ,  des  coeurs  bienfaisans ,  des  amis 
zélés ,  des  hommes  en  un  mot ,  et  mon  ame  aimoit  à 
s'ouvrir  à  celte  chère  illusion ,  et  à  s'en  remplir  ;  je 
regardois  la  politesse  comme  l'expression  fidelle  de 
la  sensibilité  ;  je  ne  pouvois  pas  croire  que  la  bouche 
ne  fût  point  l'organe  du  cœur;  tout  ce  qu'on  me  disoit 
avoit  pour  moi  l'attrait  de  la  vérité  :  c'est  avec  celle 
façon  de  penser  ou  plutôt  de  sentir ,  que  j'entrai  dans 
le  monde.  Ma  naissance  ,  quelque  goût  que  j'avois 
pour  ces  chimères  qu'on  appelle  les  beaux-arts ,  et 
qui  ne  servent ,  dans  la  plupart  des  hommes ,  qu'à 
émousser  le  sentiment,  au  lieu  qu'elles  le  nourris- 
soient  et  l'enflammoient  en  moi;  mon  extrême  envie 
de  plaire  ;  ce  besoin  d'aimer  que  je  répandois  sur 
tout  ce  qui  m'eutouroit ,  ma  candeur  enfin  :  ce  sont 
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les  litres  que  j'apporlois  dans  la  société  ^  et  je  leur  atla- 
chois  quelque  valeur.  Je  ue  tardai  pas  à  croire  à  tous 
les  mensonges  grossiers  de  la  vie  ;  j'embrassai  avide- 
ment tous  les  fantômes ,  ceux  même  qui  sont  les  plus 
faciles  à  s'évanouir  :  je  crus  aux  grands,  aux  amis, 
aux  bienfaiteurs,  aux  honnêtes  gens ,  aux  âmes  com- 
patissantes ,  à  ces  âmes  sublimes  qui  aiment  la  vertu 
pour  elle-même  ;  je  ciiis  à  tout  ce  qui  devoit  être  et 
qui  n'est  pas  ;  j'avois  respiré  avec  la  vie  une  hauteur 
d'ame  qui  répugnoit  à  ce  que  Ton  appelle  le  talent  de 
faire  fortune.  J'étois  d'une  délicatesse  peut-être  trop 
scrupuleuse  sur  les  moyens  ;  ces  souplesses  parées  du 
coloris  de  la  bienséance ,  me  paroissoient  des  bassesses 
honteuses  et  dégradantes ,  et  je  pcnsois  que  mes  amis , 
car  les  amis  étoient  ma  chimère  favorite,  me  sauroient 
quelque  gré  de  cette  noblesse  de  caractère  ;  je  cher- 
chois  à  mériter  l'estime  qu'ils  sembloient  me  prodi- 
guer, et  sur  tout  j'étois  jaloux  de  conserver  ma  propre 
estime  ,  ce  sentiment  qui  seul  maintient  la  dignité  de 
l'homme.  Les  plus  brillantes  sociétés  m'ouvroient 
l'entrée  de  leurs  maisons.  Je  ne  vous  parlerai  point 
des  femmes  :  j'ai  beaucoup  moins  à  m'en  plaindre 
que  des  hommes  ;  elles  savent  répandre  des  grâces 
jusques  sur  leurs  imperfections ,  et  Ton  pardonne  leur 
légèreté,  leurs  inconséquences,  leur  foiblesse  de  ca- 
ractère en  faveur  de  leurs  agrémens  ;  du  moins  ont- 
elles  une  teinte  de  douceur  et  d'humanité  qui  corrige 
le  révoltant  des  mauvais  procédés;  elles  n'offrent  pas  ^ 
comme  les  hommes,  le  tableau  en  grand  de  l'inso- 
lence et  de  la  dureté.  Autre  songe  où  j'aimois  à  m'en- 
foncer  :  j'imaginois  que  lorsqu'on  étoit  riche,  ou  ne 
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devoît  connoître  et  goûter  de  bonheur  que  celui 
d'être  utile ,  et  de  verser  des  bienfaits  :  c'étoit  le  seul 
plaisir  que  j'enviois  à  l'opulence. 

Au  milieu  de  cette  ivresse,  je  m'apperçus  qu'il 
falloit  m'occuper  sérieusement  de  moi;  je  voyois  l'ad- 
versité approchera  grands  pas;  on  me  disoit  que 
j'avois  des  talens ,  et  qu'il  me  seroit  aisé  de  subjuguer 
ma  funeste  destinée.  Que  vous  dirai  je;  monsieur? 
me  voici  arrivé  au  moment  où  les  hommes  se  présen- 
tent à  mes  regards  dans  leurs  véritables  attitudes;  le 
flambeau  de  l'infortune  éclaire  bien  plus  que  celui  de 
la  raison;  mon  père  m'annonce  que  la  perte  d'un 
procès  vient  d'entraîner  sa  ruine  totale;  il  n'avoit  eu 
d'autre  appui  que  son  bon  droit.  Je  n'eus  pas  besoin 
d'être  excité  par  le  devoir;  le  penchant  seul  me  dic- 
toit  ce  que  je  devois  faire.  Durant  quelques  années ,  je 
saisis  tous  les  moyens  honnêtes  de  procurer  à  mon 
digne  père  des  adoucissemens  dans  son  indigence;  il 
éloit  pauvre ,  et  il  en  devint  plus  cher ,  plus  intéressant 
à  mon  coeur;  je  prononçai  le 'nom  sacré  de  père  avec 
plus  de  respect  et  de  tendresse.  Admis  dans  les  cercles 
des  grands,  je  me  flattois  qu'ils  seroient  attendris  sur 
mes  peines  ;  sans  rougir  de  ma  situation ,  ni  sans 
m'ender  de  cet  orgueil  ridicule  dont  souvent  s'étaie 
le  malheur  ,  je  découvris  la  fâcheuse  extrémité  où 
j'étois  réduit;  je  leur  présentai  sur-tout  les  larmes  de 
mon  père ,  une  longue  vie  irréprochable,  les  derniers 
soupirs  d'une  honorable  vieillesse  :  ils  mirent  une  di- 
gnité familière  dans  leurs  promesses,  et  me  dévelop- 
pèrent tout  le  faste  et  toute  la  morgue  du  protecteur, 
h  moi  qui  aurois  cru  les  avilir,  si  j'avois  été  assez 
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méprisable  pour  descendre  au  rôle  de  protégé;  in- 
sensé !  je  les  aimoisj  et  l'on  ne  sauroit  aimer ,  que  l'on 
ne  s'avoue  dans  l'ame  une  certaine  égalité  sans  la- 
quelle ne  peuvent  exister,  ni  amitié,  ni  plaisirs  de 
société  ;  ces  esclaves  de  cour  ont  d'autres  esclaves 
plus  dénaturés  cent  fois  que  leurs  indignes  maîtres, 
et  ces  lâches  valets  me  firent  boire  le  malheur  et  l'hu- 
miliation jusqu'à  la  lie  ;  cette  première  épreuve  me 
pénétra  d'indignation.  Croiriez  -  vous  qu^un  de  ces 
petits  grands  disoit  un  jour  à  plusieurs  de  ses  ])areils, 
à  propos  de  quelques  plaintes  touchantes  et  éner- 
giques qui  m'étoient  échappées  :  //  serait  fdcheuoc 
que  cet  homme  fit  fortune  ^  il  est  amusant  avec  ses 
"plaintes  ;  cela  lui  donne  un  ressort  d'imagination 
qui  produit  des  saillies  divertissantes.  Ne  voulant  donc 
pas  servir  de  spectacle  ni  d'aliment  à  l'oisiveté  cruelle 
de  ces  barbares  élégaus  ,  je  crus  que  je  trouverois 
dans  les  gens  de  lettres  ces  sentimens  que  leurs  pré- 
tendus Mécènes  m'avoient  refusés;  je  me  disois  :  Ces 
précepteurs  des  hommes  doivent  posséder  toutes  les 
vertus;  ils  en  font  à  chaque  instant  l'éloge;  ils  leur 
prêtent  sur  le  théâtre  tous  les  charmes  de  l'esprit, 
toute  la  force  du  génie;  que  sera-ce  des  philosophes, 
de  ces  sages  qui  ne  sont  enflammés  que  de  l'amour 
de  l'humanité ,  qui  de  ce  mot  sanctifient  tous  leurs 
discours, toutes  leurs  pages,  qui  ont  évalué  toutes  les 
chimères  dont  les  autres  hommes  sont  la  dupe,  et  qui 
ne  respirent  que  leur  instruction  et  leur  bonheur  ?  Je 
volai  à  ces  espèces  de  souverains  de  la  raison  humaine, 
avec  une  noble  confiance  ;  je  versai  mes  larmes  dans 
leur  sein  :  leur  sein  fut  une  teiTC  aride  où  mes  pleurs 
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se  perdirent^  sans  aucune  sorte  de  consolation;  je  vis 
avec  douleur  que  l'esprit  est  un  imposteur  qui  prend 
tous  les  masques;  que  ces  superbes  déclamât eurs,  ces 
panégyristes  des  vertus  étoiçnt  de  vils  charlatans  qui 
se  rioient  tout  bas  de  Tenseigne  qu'ils  affichoient; 
qu'en  un  mot  ils  étoient  durs  par  système  ;  que  hors 
d'eux  ^  de  leur  petite  réputation,  de  leurs  intérêts,  ils 
étoient  étrangers  à  tous  ces  plans  de  législation  et  de 
sagesse  qu'ils  consignoient  avec  un  faste  dégoûtant 
dans  leurs  livres  ;  je  fus  convaincu  qu'ils  étoient  dé- 
vorés plus  encore  que  tous  les  autres  humains,  d'en- 
vie ,  de  vanité  et  d'ambition;  que  leur  basse  et  inquiète 
jalousie  ne  connoissoit  rien  de  sacré,  et  étoit  toujours 
ardente  à  s'immoler  de  nouvelles  victimes  ;  qu'ils 
étoient  d'autant  plus  coupables ,  qu'ils  avoient  plus 
d'expérience  et  de  lumière. 

Je  ne  vous  offrirai  point  des  détails  plus  cruels  les 
uns  que  les  autres;  je  reçus  mille  outrages;  mon  coeur 
fut  percé  de  mille  coups,  et  ces  blessures  si  profondes , 
si  vives ,  se  multiplient  à  l'infini  pour  les  âmes  sen- 
sibles. A  l'égard  des  riches,  ma  rage  se  ranime  à  cette 
seule  idée  ;  ils  sont  prostitués  à  tous  les  vices  ,  et  tou- 
jours prêts  à  commettre  tous  les  crimes;  leur  insolence 
peut  seule  égaler  leur  inhumanité  ;  ils  ne  prennent  pas 
même  la  peine  de  cacher  l'airain  de  leur  ame ,  au  lieu 
que  les  grands  s'efforcent  de  parer  leur  dureté  d'un 
extérieur  de  politesse.  Il  semble  que  l'opulence  soit 
un  titre  pour  cesser  d'être  homme ,  et  le  spectacle , 
sans  doute,  le  plus  indifférent  pour  ces  vils  favoris 
de  la  fortune ,  ce  sont  les  souffrances  du  malheureux; 
oui,  monsieur,  les  forêts^  les  cavernes  ne  renferment 
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point  d'êtres  plus  féroces  !  Ah  !  si  un  infortuné  veut 
s'arracher  à  sa  douleur ,  à  la  conscience  de  sa  misé- 
rable situation,  qu'il  rejette,  qu'il  fuie  la  société  des 
riches ,  qu'il  espère  plutôt  des  secours  du  dernier  des 
indigens  :  il  en  obtiendra  du  moins  la  pitié  ,  ce  sen- 
timent de  compassion  qui  console  et  qui  arrête  les 
larmes  du  cœur. 

Ce  n'est  pas  à  moi  que  quelqu'un  aura  le  front  de 
dire  que  je  n'ai  point  vu  dans  leur  véritable  jour  ces 
diverses  espèces  de  monstres  qu'endurcit  l'opulence  ; 
que  je  les  hais  !  et  que  dans  mon  cœur  je  les  ai  cou- 
verts de  la  boue  du  mépris  le  plus  outrageant  !  Le 
bourgeois  hébété  pourroit  penser^  sentir ,  s'il  avoit  la 
force  de  se  dégager  de  cet  esprit  servile  d^imitation  , 
qui  le  rend  le  singe  mal-adroit  des  grands,  et  lui  insinue 
cette  funeste  passion  du  luxe,  la  mort  de  tout  senti- 
ment d'honnêteté  ;  il  se  courbe  tout  entier  sous  le 
travail  de  sa  fortune ,  parce  qu'il  attache  sa  considé- 
ration ,  ses  plaisirs  même ,  toute  son  existence  à  la 
fortune  :  il  calcule  par  ses  revenus  les  degrés  de  sou 
bonheur  et  de  sa  réputation ,  cette  vie  factice  ,  le  tour- 
ment de  la  vie  réelle  ;  mes  chagrins  n'aur oient  fait  que 
glisser  sur  cette  classe  d'hommes,  à  qui  cependant  il 
ne  manque  que  de  céder  à  son  bon  naturel  pour  être 
de  la  première  espèce.  Pour  ce   qu'on  appelle  le 
peuple ,  c'est  de  la  fange  à  peine  animée,  qui  ne  se 
conduit  que  par  un  intérêt  sordide ,  dont  le  grossier 
mécanisme  est  aisé  à  saisir  :  ils  pleureront  sur  le  sort 
d'un  infortuné  ,  et  dans  le  même  instant  ils  lui  perce- 
roient  le  cœur ,  si  sa  mort  leur  faisoit  gagner  un  de- 
nier de  plus  que  ce  qu'ils  retirent  de  leiu  s  travaux. 


j6  s  I  d  n  e  y 

J'avois  enfin  parcouru  tous  les  états ,  et  j'aspiroîs  à 
découvrir  un  homme.  Ce  cœur  sensible^  me  dis- je, 
sera  parmi  ces  créatures  arrachées  aux  prestiges  du 
inonde,  qui  professent  une  religion,  l'ouvrage  d'un 
Dieu  de  bienfaisance ,  qui ,  tous  les  jours ,  vont  au  pied 
dès  autels ,  se  pénétrer  du  pur  esprit  du  christianisme. 
Ces  derniers  coups ,  monsieur ,  m^étoient  réservés  : 
c'est-là  que  j'ai  trouvé  des  sécheresses  de  sentiment , 
le  tuf  de  la  dureté  même.  La  pieuse  inhumanité  est  la 
plus  barbare  de  toutes.  J'en  ai  reçu  des  consolations 
plus  mortifiantes ,  plus  homicides  que  des  outrages. 
Quelle  compassion  que  celle  d'un  faux  dévot  !  Alors 
désespéré,  plein  d'une  sombre  fureur  ^  je  tombe  aux 
genoux  de  mon  père. . .  6  mon  père  ,  m'écriai- je  1 
nous  touchons  à  la  plus  affreuse  extrémité  ;  je  mefiat- 
tois  que  ma  jeunesse  vous  serviroit  d'appui;  mes  espé- 
rances s'évanouissent  ;  tous  les  cœurs  sont  fermés  à 
mes  larmes ,  et  elles  ne  coulent  que  pour  mon  père. 
Ab  !  qu'allez- vous  devenir  ?  Tout  ce  qu'il  plaira ,  mon 
cher  enfant ,  au  maître  souverain ,  me  répond  le  digne 
vieillard;  me  seroit-il  difficile  de  mourir?  je  suis  au 
bout  de  ma  carrière;  c'est  toi  qui  m^arradhes  des 
pleurs ,  ô  mon  fils  1  ma  vie ,  tout  mon  bonheur  étoient 
en  toi,  et  je  vais  expirer  en  te  laissant  pour  héritage, 
nies  larmes  et  mes  malheurs ...  6  mon  cher  fils  !  au- 
rois-je  cru  que  les  hommes  fussent  si  insensibles?.  . . 
Va ,  que  mon  sort  ne  t'inquiète  point  ;  cherche  seule- 
ment à  conserver  tes  jours  ^  ces  jours  qui  sont  réelle- 
ment les  miens ,  et  laisse-moi  sur  le  bord  de  ma  fosse , 
où  je  tomberai  sans  peine ,  si  l'Etre  suprême  se  désarme 
à  ce  prix ,  et  rend  sur  la  terre  mon  cher  enfant  plus 

heureux. 
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heureux.  A  ces  mots,  mon  tendre  père  me  presse 
dans  ses  bras ,  avec  des  sanglots  ,  me  serre  contre  sa 

poitrine ah  !  monsieur ,  cette  image  est  encore 

sous  mes  yeux  î 

Il  est  inutile  de  vous  présenter  toutes  les  démarches 
humiliantes  et  sans  effet  où  je  descendis  :  c'étoient 
autant  de  degrés  de  douleur  par  lesquels  je  passai, 
et  qui  m'enfonçoient  de  plus  en  plus  dans  le  malheur. 
Je  n'envisageois  que  mon  père  et  son  infortune  :  voilà 
le  seul  objet  qui  frappoit  mes  regards  ,  le  seul  motif 
qui  me  déterminoit.  Dans  ma  médiocrité  ,  le  dirai-je,' 
monsieur  ?  dans  mon  indigence  même  ^  j'avois  goûté 
la  douceur  de  rendre  quelques  services  ;  souvent 
j'avois  fait  plus  que  de  me  priver  du  nécessaire ,  je 
m'étois  exposé  aux  humiliations,  aux  menaces  d'être 
traîné  en  prison ,  pour  obliger  des  infortunés  ;  je  leur 
avois  ,  en  quelque  sorte ,  ouvert  mon  cœur  pour  les 
soulager  ;  après  de  telles  actions ,  comment  ne  me 
serois-je  pas  ilatté  d'avoir  des  amis  ?  et  tous  ces  amis 
se  perdirent  à  mes  yeux  ,  comme  de  foibles  vapeurs , 
ils  ne  me  laissèrent  voir  que  des  ingrats ,  ou  des  en- 
nemis implacables,  acharnés  à  ma  perte  et  à  celle  de 
mon  père;  quel  étoit  mon  crime  ?  je  les  avois  vus  dans 
l'abaissement  de  la  misère,  et  ils  avoient  eu  besoin  de 
mes  secours. 

Il  nous  restoit  une  ressource  :  ma  sœur  avoit  épousé 
un  gentilhomme  qui ,  sans  être  opulent ,  se  trouvoit 
dans  une  situation  agréable  ;  il  aimoit  beaucoup  sa 
femme ,  et  elle  avoit  reçu  de  mon  père  les  înarques 
de  bonté  les  plus  tendres  ;  je  ne  doutai  pas  un  moment 
qu'elle  n'engageât  son  mari  à  nous  être  de  quelque 
Tome  II.  B 
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Utilité  dans  des  circonstances  si  pressantes  ;  je  cache 
avec  soin  mon  projet  à  mon  père;  je  craignois  d'alar- 
ïïier  sa  délicatesse  ;  je  vole  vers  ma  sœur  qui  m'oppose 
une  froideur  que  mon  amitié  m'empêcha  d'abord  de 
remarquer;  je  lui  fais  part  de  nos  peines;  elle  appreud 
«nfin  le  sujet  qui  m'amenoit;  à  chaque  parole  ,  son 
.•visage  s'altéroit  et  perdoit  des  traits  d'attachement  et 
de  familiarité;  son  insensibilité  la  trahissoit  et  se  dé- 
ployoit  par  degrés  sur  son  front  ;  elle  me  répond ,  en 
Lalbutiant  des  mots  entrecoupés ,  que  son  mari  faisoit 
bâtir ,  qu'il  avoit  des  enfans ,  que  les  devoirs  d'une 
'ïnère  étoient  de  s'immoler  à  sa  famille  :  mon  père  » 
ajouta-t-elle,  a  manqué  de  conduite;  il  a  rendu  ser- 
vice à  des  parens,  à  des  amis,  qui  aujourd'hui  sont 
plus  riches  que  nous;  qu'il  leur  découvre  son  état; 
j'en  suis  fâchée,  je  ne  puis  que  le  plaindre.  Et  vous , 
continue-t-elle  en  prenant  le  ton  protecteur,  avec  vos 
lalens ,  par  quelle  singularité  n'obtenez-vous  pas  une 
place?  il  faut  se  dompter,  se  conformer  à  sa  situa- 
tion. ....  vous  n'aurez  jamais  l'esprit  de  la  fortune. 
—Je  n'aurai  jamais  un  cœur  de  fer,  le  cœur  d'une 
sœur  dénaturée ,  adieu  barbare  ;  votre  père  expire  de 
misère,  et  c'est  vous  qui  le  laissez  mourir,  vous  qu'il 
ainioit  si  tendrement!  allez,  malheureuse,  puissent 
vos  enfans  ne  vous  pas  punir  de  votre  crime  î  vous 
ne  me  re verrez  jamais. 

Je  m'arrache  avec  précipitation  de  cette  détestable 
demeure.  Je  reviens  auprès  de  mon  père;  je  veux  lui 
dérober  ce  nouveau  sujet  de  chagrin  :  il  pesoit  trop 
sur  mon  cœur  ,  il  m'échappe  :  —  Sachez  ce  qui  m'a 
éloigné  de  vous  pendant  trois  jours.  J'ai  cru  que  vous 
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aviez  encore  une  fille ,  que  j'avols  encore  une  sœur  : 
j^ai  rencontré  un  monstre  d'inhumanité  ;  mon  père , 
elle  m'a  refusé  les  moindres  secours,  des  secours  pour 
vous,  et  elle  vous  doit  la  vie,  son  état  !  Mon  enfant  , 
repaît  le  vieillard  courageux ,  qui  s'efforçoit  de  re- 
pousser ses  pleurs ,  sans  doute  c'est  un  coup  affreux 
d'essuyer  des  traits  de  dureté  de  ceux  qui  tiennent 
de  nous  leur  être ,  que  nous  avons  portés  dans  nos 
bras,  pressés  contre  notre  cœur. . . .  c'est  le  comble 
de  l'infortune  :  mais  mon  Dieu  et  mon  fils ,  poursuit-il , 
en  m'embrassant  et  en  me  couvrant  de  ses  cheveux: 
blancs  et  de  ses  larmes,  me  consolent;  ils  recevront 
mon  dernier  soupir.  Il  faut  encore  pardonner  à  ta 
sœur;  elle  est  dépendante  d'un  mari ,  et  ses  enfans.  . . 
— Eh  î  mon  père ,  c'est -là  ce  qui  devoit  lui  faire  sentir 
tous  vos  droits  ! 

Vous  pleurez ,  interrompt  l'inconnu  :  hélas  !  mon- 
sieur,  je  ne  vous  ai  encore  rien  dit. . .  on  plonge  mon 
père,  mon  malheureux  père  dans  le  fond  d'une  pri- 
son ;  je  vais  me  jeter  aux  pieds  d'un  créancier  impi- 
toyable ;  je  les  embrasse  avec  des  cris  ;  il  n'est  point 
de  prières ,  point  d'humiliations  auxquelles  je  ne 
«l'abaisse  :  rien  ne  peut  l'attendrir  ;  il  me  repousse 
avec  férocité  ;  et  j'ai  été  couvert  de  tant  d'opprobres 
sans  me  venger  !  je  ne  lui  ai  point  arraché  la  vie  î  l'in- 
fortune anéantit,  et  c'étoit  celle  de  mon  père  qui 
remplissoit  toute  ma  sensibilité;  j'en  étois  pénétré; 
j'implorai  tous  les  secours  ,  les  plus  foibles ,  les  plus 
sacrés  ;  ils  me  furent  tous  refusés.  Je  me  défis  du  peu 
d'effets  que  je  possédois.  Enfin,  monsieur,  je  vais 
vous  offrir  le  tableau  le  plus  horrible ,  le  plus  déchi- 
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rant  :  mon  père  en  prison ,  y  mourant  de  misère  ^ 
ïi' ayant  d'autre  soutien,  d'autre  consolateur  que  son  {ils 
malheureux ,  son  fils  abandonné  de  la  terre  entière  , 
dénué  lui-même  de  tout,  entouré  de  monstres,  de 
rochers. . .  monsieur. . .  je  suis  homme  de  condition. . . 
j'ai  l'arae  la  plus  haute ,  la  plus  éloignée  de  ramper . . . 
il  s'agissoit  d'un  \'ieillard ,  d'un  père  dont  je  retenois 
le  dernier  soupir. . .  la  nature  me  parle;  la  voix  du 
sang  me  crie  ;  je  m'immole;  je  me  dompté;  je  me 
résous  pour  ce  père  infortuné  à  la  situation  la  plus 
dégradante . . . 

Ici ,  le  prisonnier  a  la  voix  étouffée  par  une  abon- 
dance de  sanglots. 

Généreux  Anglais,  le  croiriez-vous?  que  vais-je  vous 
révéler?. ...  je  fus  réduit  par  ces  cruels  à  demander 
l'aumône  pour  l'auteur  de  mes  jours  ;  j'attendois  la 
nuit,  et  d'une  voix  noyée  dans  les  pleurs ,  de  cette 
voix  sombre,  l'accent  de  la  profonde  douleur,  je 
réclamois  la  pitié  de  ces  monstres  dont  j'aurois  voulu 
déchirer  le  sein. 

A  ces  derniers  mots ,  Sidney  avec  des  larmes  qui 
couloient  le  long  de  ses  joues ,  presse  l'étranger  dans 
ses  bras.  —  Excellente  créature  !  que  votre  ame  est 
belle  !  et  que  vous  méritez  des  amis  !  Je  comptois , 
poursuit  l'inconnu ,  ces  aumônes  j  quel  mot  ;  mou- 
sieur  !  par  autant  de  parties  de  mon  cœur ,  qui  sem- 
bloient  se  détacher  de  mon  sein  ;  avec  de  si  honteuses 
et  de  si  foibles  ressources  ,  j'avois  du  moins  la  conso- 
lation d'arrêter  le  souffle  d'un  père  expirant.  Mais  je 
n'étois  pas  assez  brisé  sous  le  fléau  de  la  fortune  :ou 
m'arrête  comme  un  de  ces  misérables  de  profession 
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qui  mendient ,  pour  entretenir  leur  lâche  et  punis- 
sable oisiveté  ;  je  crie  aux  tigres  qui  m'entourent  :  c'est 
pour  mon  père  ,  c'est  pour  mon  père  que  je  suis  des- 
cendu à  cette  bassesse;  il  est  en  prison,  et  sa  vie  dépend 
de  ma  promptitude  à  lui  porter  des  secours  ;  au  non^ 
de  l'humanité. . .  si  vous  avez  un  père ...  on  ne  m'en- 
tend point;  on  m'enferme  dans  une  espécq  de  cachot 
destiné  aux  malfaiteurs.  Je  demande  à  être  traîné  aux 
pieds  du  magistrat  ;  j'y  suis  conduit;  il  s'arme  d'abord 
d'un  front  sévère  j  et  me  fait  les  questions  d'un  juge 
qui  ya  prononcer  contre  moi.  Hélas  î  monsieur  ,  lui 
dis-je,  oui  je  demandois  l'aumône  ;  assurément  je  ne 
suis  pas  fait  pour  m'abaisser  à  des  moyens  si  ignomi- 
nieux; je  suis  homme  de  naissance,  et  je  saurois 
peutrétre  mourir  mieux  que  tout  autre  :  mais  ,  mon- 
sieur^ mon  père  est  dans  la  plus  affreuse  misère  ;  il 
est  en  prison ,  et  c'est  pour  lui  que  je  réclamois  la 
charité  publique ,  la  charité  pour  l'auteur  de  mes  jours  î 
/  Le  magistrat ,  touché  ,  me  renvoie  et  me  promet  son 
appui  ;  il  meurt ,  et  je  perds  avec  lui  toutes  mes  espé- 
rances. L'âge  enfin  est  le  seul  protecteur  qui  agisse  en 
faveur  de  mon  père;  les  loix  lui  ouvrent  la  porte  des 
prisons;  il  en  sort;  j'obtiens  sur  un  vaisseau  marchand 
un  poste  des  plus  médiocres ,  et  qui  me  procuroit  à 
peine  de  quoi  vivre.  Vous  concevez  que  mon  premier 
sentiment  fut  pour  mon  père  ;  je  cours  à  lui  ;  nous 
sommes  impatiens  de  nous  rendre  au  lieu  fixé  pour 
notre  embarquement  ;  je  prends  mon  père  dans  mes 
bras ,  et  je  le  porte  au  vaisseau.  —  Allons,  cher  et  mal- 
heureux père,  hâtons-nous  de  fuir  cette  terre  de 
crimes ,  où  la  vertu ,  l'humanité  sont  écrasées  sous  les 
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pieds  insolens  du  riche  et  du  coupable  ;  abandonnons 
les  sauvages  d'Europe  :  les  tigres  d'Asie  nous  seront 
peut-être  moins  cruels;  puisque  j'ai  de  quoi  entretenir 
mes  déplorables  jours,  vous  vivrez,  ô  mon  pére> 
vous  vivrez. . .  Hélas  !  je  n'ai  d'ami  que  vous  î  oublions 
jusqu'au  nom  de  m.a  patrie  !  eh  I  mon  père.-. .  ce  n'est 
pas  aux  malheureux  qu'il  convient  d'aimer  ! 

Je  ne  vous  ai  raconté  jusqu'ici  qu'une  partie  de 
mes  disgrâces  :  mon  coeur  en  connoît  d'autres ,  mion- 
sieur,  et  sans  doute  les  plus  amères,  après  celles  que 
jne  faisoit  éprouver  la  déplorable  situation  de  l'au- 
teur de  mes  jours.  Les  infortunés  ont  l'ame  plus  pré- 
parée que  celle  des  heureux  à  recevoir  les  impressions 
de  la  tendresse  ;  le  malheur  entraîne  avec  soi  une 
sombre  mélancolie  où  se  concentrent  les  grandes 
passions,  et  d'où  elles  s'échappent  :  j'osai  donc  aimer. 
Je  vous  dérobe  des  détails  que  je  dois  éloigner. 
L'objet  de  mon  amour  étoit  une  jeune  personne, 
fille  unique ,  et  qui  avoit  des  prétentions  à  une  for- 
tune trop  considérable  pour  que  je  m'exposasse  à 
demander  sa  main;  et  quelle  femme  auroit  voulu 
partager  l'effrojable  elestinée  qui  me  poursuîvoit? 
La  raison ,  l'honnêteté  m'imposoient  donc  la  néces- 
sité de  me  taire  ;  tout  m'ordonnoit  de  subjuguer  un 
penchant  qu'il  m'étoit  défendu  d'inspirer.  Je  n'écou- 
tai point  la  raison ,  le  devoir  ;  je  fermai  les  yeux  sur 
mon  affreux  état;  j'écoutai  l'amour;  je  ne  vis  que  les 
charmes  de  Julie  ;  c'est  le  nom  de  l'adorable  personne 
qui  régnera  dans  mon  cœur  jusqu'au  dernier  soupir; 
elle  vola  en  quelque  sorte  au-devant  de  mon  aveu  , 
soit  qu'elle  m'aimât  autant^ue  je  l'aimois ,  ou  soit 
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qu'elle  attachât  de  la  délicatesse  à  pré  Tenir  îa  ten- 
dresse timide  d'un  Infor  luné ,  et  qu'elle  voulût  par 
son  amour  me  dédommager  de  mes  peines,  et  me 
consoler.  Nous  nous  dîmes  enfin  tous  deux  que  nous 
brûlions  l'un  pour  l'autre.  Que  ces  épanchemens 
versoient  de  douceurs  dans  mon  ame  !  quelles  délices 
je  goûtois  à  me  prosterner  aux  pieds  de  Julie ,  comme 
à  ceux  de  ma  divinité  suprême  ! . . .  non ,  monsieur ,  il 
n'y  a  que  les  malheureux  qui  sachent  aimer ,  et  c'est 
pour  eux  que  celte  passion  a  toute  sa  force  et  tout 
son  enchantement  ;  quelle  volupté  m'enivroit,  lorsque 
c'étoit  la  main  de  ma  maîtresse  qui  essujoit  mes  larmes  !' 
quelle  plénitude  ravissante  elle  apportoit  dans  mon 
sein  î  Julie  m'aidoit  à  supporter  le  fardeau  de  la  vie  , 
et  notre  amour  étoit  d'autant  plus  enflammé,  qu'il 
étoit  exempt  de  remords ,  et  que  la  vertu  n'avoit  rie» 
à  nous  reprocher;  cette  passion  si  dévorante  étoit 
l'unique  secret  que  j'avois  pour  mon  père.  Un  parent 
de  la  demoiselle  lit  dans  nos  cœurs  ;  de  jeunes  per- 
sonnes connoissent  peu  l'art  de  la  dissimulation  ;  il  me 
demande  un  entretien  particulier.  Monsieur ,  me 
dit-il^  je  débuterai  avec  vous  par  une  confiance  qui 
ne  vous  offensera  pas  ;  je  crois  que  vous  méritez 
l'estime  de  tous  les  honnêtes  gens ,  et  on  vous  l'ac- 
corde déjà  malgré  votre  extrême  Jeunesse;  vous  êtes 
d'une  naissance  et  d'une  figure  qui  semblent  m'assurer 
que  la  probité  vous  conduira.  Je  me  suis  apperçu  que 
ma  nièce  étoit  peut-être  trop  pénétrée  des  sentimens 
qui  vous  sont  dus  ;  je  vous  le  redis  avec  plaisir ,  mon- 
sieur, vous  me  paroissez  avoir  l'ame  délicate  et  éclai- 
rée sur  les  devoirs  de  l'honneur  ;  vous  êtes  sans  bien  ^ 
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et  ma  iiiéce  aura  quelque  fortune ...  Je  le  sais  ,  mou- 
sieur  ,  interrompis-je  avec  vivacité ,  je  sais  que  votre 
iiiéce  est  la  plus  adorable  des  femmes ,  et  que  je  suis; 
le  plus  malheureux  des  homm.es;  je  n'ai  point  vu  ses 
richesses,  monsieur  ,  j'ai  vu  ses  charmes  ,  ses  vertus. 
Oui ,  il  j  auroit  de  la  lâcheté  à  moi  de  vous  le  cacher  : 
j'aime  éperdument  la  divine  Julie  ;  je  mourrois  mille 
fois  plutôt  que  de  cesser  de  l'adorer;  c'est  un  senti- 
ment trop  cher,  trop  nécessaire  à  mon  cœur,  et  il  ne 
s'éteindra  qu'avec  ma  vie.  Je  pourrois ,  monsieur , 
vous  offrir  l'avantage  de  ma  naissance ,  vous  dire  que 
j'ai  droit  de  prétendre  à  tous  les  emplois  :  mais 
qu'est-ce  que  la  naissance ,  la  vertu ,  la  pure  ten- 
dresse ,  quand  on  est  sans  fortune  ?  voilà  mon  crime  , 
monsieur ...  eh  bien  !  vous  me  connoitrez ,  vous  me 
connoîtrez . , . 

Je  quitte  brusquement  ce  parent  de  Julie  en  ver- 
sant un  torrent  de  larmes  ;  j'ai  pourtant  la  force  de 
me  contraindre  en  présence  de  mon  père  :  mais 
lorsque  je  me  trouve  seul ,  c'est  en  ce  moment  que  je 
ressens  toute  l'horreur  de  ma  situation.  —Renoncera 
voir  Julie  !  renoncer  à  l'aimer  !  étois-je  capable  d'un 
tel  effort?  je  pouvois  mourir  privé  de  sa  vue  :  mais 
vaincre  une  passion  qui  étoit  mon  ame  même  ! . . . . 
jamais  le  coeur  humain  n'éprouva  des  combats  plus 
violens  ;  non ,  jamais  il  ne  fut  plus  bouleversé.  Au 
milieu  de  ce  désordre  de  ma  raison  et  de  tous  mes 
sens,  la  vérité  ,  Thonneur  faisoient  entendre  leur 
voix  ;  n'étois-je  pas  insensé ,  coupable  même  de  séduc- 
tion de  céder  à  un  penchant  qui  blessoit  les  intérêts  de 
ce  que  j'aimois  le  plus  au  monde  ?  un  amour  qui  ne  sait 
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pas  se  sacrifier  connoît-il  la  délicatesse  et  toute  rëteii- 
due  du  sentiment?  quelle  est  donc  ma  tendresse?  je 
balance  à  m'immoler  à  tout  ce  que  j'adore  î  goûtons 
le  plaisir  d'aimer  assez  Julie  pour  m'oublier ,  pour 
jn'anéantir  entièrement  ;  n'envisageons  qu^elle  seule  ; 
rendons  à  celte  fille  divine  tous  les  droits  que  la  pitié 
sans  doute  plus  que  l'amour ,  semble  ni' avoir  donnés 
sur  son  cœur. . .  Qu^elle  soitbeureuse  ,  et  que  j'expire 
de  mille  morts  ! . . .  qu'elle  soit  heureuse ...  et  le  sera- 
t-elle ,  si  un  autre  me  ravit  sa  main  ?  quel  est  le  comble 
du  bonheur  sur  la  terre ,  si  ce  n'est  l'amour  véritable, 
un  amour  aussi  vif,  aussi  pur,  aussi  vertueux  que  le 
mien  ?  Personne ,  non  ,  personne  n'aimeroit  Julie 
comme  je  l'aime  ;  et  elle  partage  mes  transports  ;  elle 
jouira  de  la  félicité  même  ;  elle  trouvera  tout  dans 
un  cœur  qui  ne  sent  et  ne  respire  que  par  le  sien  ; 
ma  naissance ,  appuyée  de  sa  fortune ,  m'élevera  à 
des  places  qui  dédommageront  sa  famille  de  mon 
adversité. . .  La  dédommager  du  malheur  où  je  l'en- 
traînerai :  car  mon  affreuse  destinée  est  une  contagion 
que  je  répands  sur  tout  ce  qui  m'environne  !  dérober 
Julie  à  l'éclat  qui  l'attend  et  qui  lui  est  dû  !  vouloir 
qu'elle  verse  avec  moi  des  larmes,  qu'elle  se  couvre 
de  mon  humiliation  ! . . .  je  n'aurai  point  cette  bar- 
barie ;  content  d'adorer  Julie  en  secret,  il  me  restera 
encore  la  satisfaction  de  répandre  des  larmes  pour 
elle. . .  je  hâterai  l'instant  de  ma  mort  ;  je  m'arrache- 
rai une  vie  odieuse ...  et  mon  père . . .  qui  prendra 
soin  de  ses  jours  ? 

Je  n'achevois  pas  ces  mots,  que  ce  digne  vieillard 
sWfre  à  mes  yeux;  je  cours  à  lui,  comme  emporté  par 
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un  mouvement  involontaire  ;  je  tombe  à  ses  genoux  i 
6  le  plus  tendre  des  pères,  lui  dis  je  au  milieu  des 
sanglots ,  vous  me  voyez  dans  une  situation ....  eh  ! 
pourquoi  m'est-il  défendu  de  mourir  ?  mon  père  me 
relève  promptement ,  m'embrasse  avec  cette  effusion 
de  Tame  qui  caractérise  la  tendresse  paternelle. 
—  Qu'as-tu,  mon  cher  enfant?  quel  nouveau  coup 
est  venu  nous  frapper?  —  C'est  moi ,  mon  père ,  c'est 
moi  que  tous  les  coups  déchirent.  J'ai  du  moins  cette 
consolation,  que  vous  ne  partagez  pas  avec  moi 
l'excès  de  l'infortune;  mon  père,  pardonnez  si  jus- 
qu'ici je  vous  en  ai  fait  un  mystère;  je  sens  toute  ma 
faute ,  j'en  suis  puni  ;  mon  père. . ,  j'aime ,  je  succombe 
sous  une  passion  que  je  dois  étouffer.  —  Quoi  \  mon 
fils ,  tu  connoîtrois  l'amour/  -^  J'en  ressens  toutes  les 
fureurs ,  tous  les  maux  ;  mon  état  n'étoit  pas  assez 
déplorable  i 

Enfin ,  monsieur ,  j'apprends  à  mon  père  l'origine  et 
les  progrès  de  cette  malheureuse  passion  ;  je  ne  lui 
cachai  point  le  cruel  entretien  que  je  venois  d'avoir 
avec  ce  parent  de  Julie  ,  toutes  les  mortifications 
qu'avoit  essuyées  mon  amour  ou  •  phitôt  mon  orgueil. 
Mon  père  m'écouta  avec  bonté  ;  ce  n'étoit  pas  un 
censeur  sévère ,  un  vieillard  endurci  par  les  disgVaces 
€t  par  les  années  ^  qui  combattoit  mon  penchant; 
c'éloitun  ami  tendre  et  compatissant,  qui  me  plaignoit 
et  qui  me  consoloit,  enm'ouvrantles  yeux  sur  les  dan- 
gers presque  inséparables  des  passions.  Mon  fils,  me 
disoit-il ,  ce  dernier  trait  manquoit  à  tous  ceux  qui 
nous  accablent.  Nous  !  oser  être  sensibles  !  aimer  ! 
sais  tu  que  c'est  une  espèce  de  grâce  qu'on  fait  aux 
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infortunés  que  de  les  laisser  exister?  cher  enfant  !  les 
malheureux  ne  sauroient  trop  resserrer  les  besoins  de 
leurs  cœurs.  Hélas  !  tu  vois  où  l'amour  conduit.  Ge 
respectable  père  s'arrête  là  en  gémissant  et  me  serrant 
contre  sa  poitrine.  —  Mon  fils;  si  je  n'avois  pas  aimé , 
auroisje  la  douleur  de  souffrir  dans  un  autre  moi- 
niême?  que  dis-je,  les  malheurs  me  sont  mille  fois 
plus  sensibles  que  les  miens  ;  j^ai  peu  de  jours  à  vivre 
et  je  le  laisse  peut-être  une  longue  carrière  de  cha- 
grins à  parcourir;  quel  présent,  mon  fils,  je  t'ai  fait^ 
en  te  donnant  la  vie  !  crois  moi  ;  c'est  ton  ami  qui  te 
parle  ^  qui  t'embrasse  ;  réponse  un  sentiment  qui  ne 
peut  qu'ajouter  à  tes  peines  ;  on  endure  tout  j  jus- 
qu'aux horreurs  de  la  mort  :  mais  on  ne  peut  supporter 
l'humiliation ,  et  la  famille  de  Julie  ne  te  pardonnera 
jamais  notre  adversité  ;  accoutumons  -  nous  à  nous 
suffire  à  nous-mêmes;  viens  puiser  dans  mon  sein  des 
consolations  que  tout  l'univers  nous  refuse;  aie  le 
courage  de  ne  plus  chercher  la  vue  de  Julie  ;  tu  l'aimes , 
dis-tu?  —  Si  je  l'aime,  mon  père  !  jugez-en  par  le  déses- 
poir où  vous  me  voyez;  c'est  vous ,  c'est  vous,  qui  me 
retenez  à  lavie;  mon  foible  appui  vous  est  nécessaire. .. 
—  Hélas  !  mon  fils,  le  fardeau  de  ma  misérable  exis- 
tence ne  t'embarrassera  pasloug-tems  ;  ce  sont  tes  seuls 
intérêts  qui  me  touchent;  puisque  Julie  t'est  chère,  ne 
va  pas  suivre  mon  exemple:  j'ai  rendu  ta  mère  mal- 
heureuse :  eh  !  qu^il  est  cruel  de  faire  couler  les  larmes 
de  ce  qu'on  aime  !  j'adorois  ta  mère;  le  même  amour 
nous  unissoit,  et  je  l'ai  vu  souffrir,  se  dessécher  de 
douleur  sous  mes  yeux.  Ahl  mon  fils,  quel  spectacle! 
épargne  toi ,  épargne-toi  de  pareils  tourmens.  N'ar- 


28  s  I   D  N  E   Y 

raclie  pas  Julie  au  bonheur  que  tout  semble  lui  pro- 
mettre; et  sans  doute  je  supporterois  mon  infortune 
avec  plus  de  résignation ,  s'il  n'y  avoit  sur  la  terre  que 
moi  seul  de  malheureux  ! 

Je  ne  pouvois  quitter  les  bras  paternels;  ondiroit 
que  la  nature  a  mis  l'adoucissement  de  nos  maux  dans 
le  sein  des  auteurs  de  nos  jours,  et  que  la  mort  est  plus 
affreuse  lorsqu'on  ne  peut  exhaler  sa  vie  dans  leurs 
embrassemens.  Que  mon  père  ne  m'a-t-il  fermé  la 
paupière  ! 

Je  lui  obéis  ;  je  ne  retournai  plus  dans  la  maison  de 
Julie  :  mais  quel  horrible  supplice  j'éprouvai  !  com- 
bien de  fois  je  fus  près  de  manquer  à  la  parole  qui 
ni'engageoit  !  je  revojois  incessamment  sa  demeure; 
mes  yeux  y  étoient  toujours  rappelles;  mon  ame ,  si  je 
puis  le  dire ,  ne  la  quittoit  point.  J'obtins  enfin  l'emploi 
dont  je  vous  ai  parlé.  Je  pressai  notre  départ  ;  eh  ! 
pouvois-je  assez-tôt  abandonner  un  pays  où  tout  pa-- 
roissoit  armé  contre  moi  ?  Si  je  jetois  quelques  regards 
sur  la  France,  c'étoit  pour  me  dire  en  secret  :  Ç'est-là 
que  je  laisse  tout  ce  que  j'adore;  chaque  instant, 
chaque  flot  ajoutoit  à  l'intervalle  qui  me  séparoit  de 
Julie;  c'en  est  fait ,  je  ne  la  verrai  plus  I  non,  je  ne  la 
verrai  plus  !  cependant  je  lui  avois  écrit  cette  lettre  au 
mioment  que  j'entroîs  dans  le  vaisseau  qui  m'empor- 
toit  loin  de  cette  partie  du  monde  où  mon  amour ,  où 
mon  coeur  est  demeiuré. 

«  Mes  transports ,  divine  Julie ,  peuvent  enfin  écla- 
»  ter  !  je  ne  doute  point  que  vous  ne  soyez  instruite 
)>  des  raisons  qui  m'ont  forcé  à  fuir  votre  présence  ^ 
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)>  Totre  parent  est  venu  m'éclairer  sur  mes  devoirs  ; 
3>  il  auroit  pu  ménager  davantage  ma  sensibilité  :  mais 
»  il  faut  être  malheureux  ,  comme  je  le  suis ,  pour 
3>  counoître  ces  délicatesses  que  le  monde  ignore  ;  et 
»  ne  suis-je  pas  au  comble  de  l'infortune  ?  Je  vous 
5)  adore,  je  ne  saurois  avoir  d'autre  sentiment^  et  je 
33  ne  puis  aspirer  à  votre  main  !  N^ajons  point  de 
>i  vanité  aux  regai^ds  d'une  femme  qui  mérite  mon 
3>  estime  autant  que  mon  amour.  Hélas  !  mon  seul 
3)  orgueil  étoit  de  vous  idolâtrer.  Julie. ...  je  suis  le 
3)  plus  malheureux  des  hommes,  et  ce  n^est  que  dans 
3j  le  Ciel  que  nos  âmes  peuvent  être  unies;  arrachez 
a  donc  mon  image  de  votre  cœur ,  c'est  moi  qui  vous 
»  en  conjure  :  la  vôtre  va  me  suivre  par- tout ,  eu 
»  Asie^  au  bout  du  monde  :  je  l'emporterai  dans  le 
p>  tombeau ,  je  lui  adresse  mes  regrets ,  mes  larmes. 
3>  Pour  vous  j  oubliez  -  moi ,  oubliez  -  moi ,  faites  le 
»  bonheur  de  votre  famille ,  de  celui  qui  est  destiné. . . 
3>  Ah  !  quelle  idée  insupportable  !  ma  souveraine  maî- 
»  tresse ...  un  auU'e  sera  votre  époux  !  c'est  avec  ce 
53  trait  dans  le  cœur  que  je  vous  quitte  ,  que  je  pars , 
»  pour  jamais . . .  pour  jamais  !  eh  !  croyez  qu'il  est 
»  impossible  de  résister  à  cet  excès  du  malheur.  Ce 
33  sont  mes  dernières  larmes ,  mes  derniers  soupirs 
33  que  je  vous  envoie  ;  lorsque  vous  recevrez  cette 
»  lettre  ,  mon  sort  sera  terminé.  » 

Et  j^ai  vécu,  monsieur,  j'ai  vécu  pour  im  père. . . 
il  n'est  plus  !  avec  quelle  tendresse  durant  tout  le 
voyage  il  essayoit  d'adoucir  mes  maux  !  comme  il 
ouvroit  sou  sein  à  mes  pleurs  !  Nous  arrivons  en  ce 
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pays  ;  un  scélérat  guidé  par  le  seul  esprit  de  méchan- 
ceté me  fait  perdre  mon  poste  ;  nous  sommes  préci- 
pités dans  la  plus  affreuse  indigence  ;  je  vois  mon  père 
défaillant  de  faim  ;  je  crie  à  l'humanité ,  je  montre  à 
tous  les  jeux  ma  désolation^  Thorreur  de  ma  misère, 
les  rides  respectables  d'un  vieil  iard  expirant  de  be- 
soin ,  dans  le  sein  d'un  malheureux  fils  ^  ses  cheveux 
Blancs  trempés  de  mes  pleurs,  sa  tombe  prête  à  s'ou- 
vrir; tous  les  yeux  se  détournent,  tous  les  coeurs  se 
ferment  ;  je  tombe  à  genoux  ;  on  me  repousse ,  mon- 
sieur ,  on  me  rejette  !  ah  !  l'humanité  n'est  point  sur 
la  terre  !  les  monstres  des  Indes  n'ont  pas  moins  de 
férocité  que  les  monstres  d'Europe  :  enfin ,  monsieur , 
nous  nous  traînons  dans  une  caverne  aux  bords  de  la 
mer;  c'est -là  que  mon  père  succombe  dans  mes  bras; 
il  veut  me  parler;  il  me  fait  signe  que  quelques  alimens 
pourroient  encore  le  rappeler  à  la  vie  :  je  cours  cher- 
cher des  herbes  dont  j'exprime  le  suc  sur  ses  lèvres 
arides  et  mourantes  ;  je  le  couvre  de  mes  baisers  ;  je 
le  serre  contre  mon  coem-  ;  j ^appelle  la  nature  à  mon 
secours.. .  il  pousse  les  derniers  soupirs. , .  la  douleur , 
le  désespoir  ,1a  rage  s'emparent  de  tous  mes  sens;  je 
m'élance  de  la  caverne  ;  la  fureur  précipite  mes  pas  ; 
je  vois  un  parti  Indien  qui  alloit  se  battre  contre  des 
Européens  :  ceux-ci  sur-tout  sont  les  objets  de  ma 
haine  et  de  mon  indignation,  eux  qui  se  prétendent 
éclairés  sur  les  devoirs  de  la  nature  !  eux  qui  se  disent 
les  premiers  des  hommes  ! . . .  Vous  avez  été  témoin 
de  mon  emportement  :  j'aurois  voulu  détruire,  anéan- 
tir la  nature  entière. . .  mon  père  est  mort. . .  il  est 
mort  de  faim ...  ah  !  monsieur  ,  pourquoi  m'avez- 
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vous  sauvé  la  vie?  laissez-moi  me  délivrer  d'un  fardeau 
insupportable  :  vous  connoissez  tous  mes  malheurs; 
eh!  le  moyen  de  les  réparer ,  et  de  ne  pas  mourir  î . . ., 
vous  me  paroissez  différent  des  hommes  ,  de  ces 
barbares . . .  vous  êtes  susceptible  de  pitié  !  ne  reculez 
donc  pas  la  fin  d'une  existence  surchargée  de  dou- 
leurs ! 

Vous  ne  mourrez  point,  s'écrie  Sidney,  en  l'embras- 
sant :  digne  jeune  homme ,  vous  avez  trouvé  un  coeur, 
un  ami;  ne  croyez  pas  que  tous  les  hommes  soient 
des  monstres  d'inhumanité  ;  vous  éprouverez  qu'il  est 
des  âmes  sensibles  :  oui ,  je  veux  vous  servir  de  père. .. 
Comment  vous  nommez-vous  ? — Mon  nomestVolsan. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Volsan ,  vous  serez  mon  fils. . . 

—  Ah  !  j'ai  perdu  mon  père  ! 

Sidney  redoubloit  de  soin  et  de  tendresse  pour  rap- 
peler à  la  vie  ce  malheureux  jeune  homme.  Ily  avoit 
déjà  deux  jours  que  sa  santé  commençoit  à  se  rétablir, 
quoiqu'il  demeurât  toujours  enseveli  dans  un  sombre 
désespoir.  Sidney  entre.  —Allons,  je  veux  vous  recon- 
cilier avec  le  genre  humain  :  venez,  mon  ami  ;  donnez - 
moi  le  bras.  Il  le  conduit  à  une  tente  prochaine.  Quel 
spectacle  !  mon  père  !  je  vous  tiens  dans  mes  bras, 
s'écrie  Volsan?  on  ne  sauroit  exprimer  ces  situations  ; 
le  Français  étoit  tombé  sur  le  sein  d'un  vieillard  qui 
ne  pouvoit  prononcer  que  ces  paroles  entrecoupées  : 
Mon  fils  !  mon  cher  fils  !  cher  enfant  !  tantôt  il  em- 
brassoit  Volsan  ;  tantôt  il  alloit  couvrir  de  ses  baisers 
les  mains  de  notre  digne  compatriote  :  —  Vous  me 
rendez  mon  fils ,  généreux  Anglais  î  vous  rendez  deux 
anjes  rvme  à  l'autre  !  goûtez  biea  ce  spectacle  j  il  est 
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digne  de  la  divinité  même  5  c'est  l'ouvrage  délicieux 
de  votre  bienfaisance. 

Volsan  ouvre  les  yeux.  _  Quoi  !  mon  père  ,  je  vous 
revois  encore!  vous  vivez  !  —  Oui,  mon  fils,  et  voilà, 
ajoute-t-il ,  en  montrant  Sidney ,  l'auteur  de  notre 
bonheur.  —  C'est  moi  qui  suis  assez  heureux ,  inter- 
rompt l'honnête  Breton  ,  pour  avoir  donné  cette 
preuve  de  sensibilité  ;  croyez  que  ma  félicité  l'emporte 
sur  la  vôtre.  Mon  cher  Volsan  ,  j'ai  couru  moi-même 
à  la  caverne  que  vous  m'aviez  indiquée,  j'y  ai  trouvé 
votre  père  entre  les  bras  d^un  Banian ,  qui  cherchoit 
à  ranimer  ses  forces  défaillantes  ;  vous  voyez  qu'il  y  a 
encore  des  hommes  ;  je  l'ai  fait  transporter  ici.  Vivez 
tous  deux  pour  m'aimer . . .  Pour  vous  adorer  comme 
notre  suprême  bienfaiteur ,  reprend  vivement  le  vieil- 
lard. Mon  fils ,  poursuit  il,  en  s'adressant  à  Volsan  , 
tu  ne  saurois  témoigner  assez  de  reconnoissance  à  cette 
ame  généreuse.  J'expirois  :  par  un  dernier  effort  je 
relève  ma  paupière  pour  te  voir  encore;  au  lieu  de 
toi ,  un  inconnu  s'offre  à  mes  yeux  ;  il  versoit  dans  ma 
bouche  une  liqueur  dont  le  prompt  effet  me  met  eu 
état  d'user  de  quelques  alimens  que  cet  étranger  cha- 
ritable m'avr)it  apportés  ;  je  revois  enfin  la  lumière , 
mais  je  ne  vois  pas  mon  cher  fils;  il  m'est  rendu, et 
j'ai  la  satisfaction ,  continue-t-il,  de  rendre  grâce  à  un 
second  soutien  de  ma  vieillesse. 

Il  veut  se  prosterner  aux  pieds  de  Sidney.  Mou 
père ,  que  faites-vous ,  dit ,  en  le  relevant  et  en  le 
pressant  dans  ses  bras ,  notre  digne  concitoyen ,  je 
vous  le  répète,  je  suis  mille  fois  plus  heureux  que 
vous  :  j'oblige  deux  cœurs  sensibles  ;  regardez  -  moi 

désormais 
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désormais  comme  votre  fidèle  ami.  Les  Anglais , 
ajoute-t-il  en  souriant  avec  bonté^  ne  font  pas  tou- 
jours la  guerre  aux  Français. 

Volsan  et  sou  père,  en  s'avouant  qu'il  leur  étoit 
impossible  de  s'acquitter  envers  Sidney^  goûtoieut 
le  plaisir  des  âmes  sublimes  ,  celui  de  faire  céder  la 
hauteur  qui  nous  est  si  naturelle ,  aux  douceurs  de  la 
reconuoissance.  Et  en  effet ,  il  y  a  plus  de  mérite  peut- 
être  à  recevoir  un  bienfait  qu'à  le  dispenser  ;  la 
vanité  et  la  noble  estime  de  soi-même  peuvent  se 
mêler  à  la  générosité  ,  au  lieu  qu'un  coeur  reconnois- 
sant  vous  cède  tous  ses  droits  de  supériorité  ;  le  sacri- 
fice de  l'orgueil  est  l'effort  des  vertus  humaines. 

Si  lebon  Sidney  étoit  le  modèle  des  bienfaiteurs, 
nos  deux  Français  étoient  les  héros  de  la  reconnois- 
sance  ;  lorsqu'ils  s^approchoient  de  leur  ami ,  qu'ils  lui 
parloient ,  ils  laissoient  couler  ces  douces  larmes  qui 
ont  tant  de  volupté  pour  les  âmes  sensibles.  Je  n'ai 
encore  rien  fait ,  leur  disoit  sans  cesse  l'excellent 
Anglais;  ce  n'est  pas  assez  de  vous  avoir  conservé  la 
vie ,  il  faut  que  vous  me  deviez  cette  seconde  existence 
sans  laquelle  la  première  n'est  qu'un  fardeau  ;  que  je 
serois  satisfait  de  contribuer  à  votre  bien  être  i  mon 
ouvrage  n'est  qu'à  moitié ,  et  j'aspire  à  l'achever. 
Puis  se  tournant  vers  le  jeune  Volsan  :  ne  m'avez-vous 
pas  dit,  bon  jeune  homme,  que  vous  aimiez  une  per- 
sonne digne  de  votre  tendresse  ? — Ali!  l'amour, mon 
cher  binfaiteur  ,  doit  mourir  dans  mon  sein  ;  je  ne 
veux  avoir  d'autre  sentiment,  d'autre  passion  que  la 
reconuoissance;  généreux  Sidney,  qu'elle  remplisse 
tout  mon  cœur,  c'est  peu  que  ce  cœur  pour  tout  ce 
Tome  //.  G 
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i|ue  je  vous  dois.  Mon  cher  fils ,  répond  l'Anglais ,  eu 
le  serrant  contre  sa  poitrine  ,  je  partage  pour  vous 
l'es  sentiraens  de  votre  père  ;  encore  une  fois  ,  mon 
projet  est  de  m'occuper  de  votre  bonheur  ;  tout  le 
mien  y  est  attaché  ;  et  seriez-vous  heureux ,  si  vous  ne 
possédiez  pas  ce  que  vous  aimez  ?  Croyez ,  mon  ami , 
que  je  connois  l'amour,  et  ses  charmes ,  et  ses  peines  ; 
j'ai  trop  de  sensibilité  pour  ne  pas  me  pénétrer  de 
votre  situation;  je  retourne  incessamment  en  Earope  ; 
je  ferai  un  voyage  à  Paris ,  et  je  vous  y  accompagnerai. 
Sidney  fit  counoître  aux  deux  Volsan  le  généreux 
Indien  qui  avoit,  en  quelque  sorte,  rendu  la  vie  au 
père  ;  le  Banian  étonné  de  la  chaleur  qn'ils  metloient 
dans  leurs  remercîmens ,  se  contenta  de  leur  dire 
avec  cette  noble  simplicité  qui  rend  la  vertu  si  ai- 
mable :  Eh  !  qu'ai-je  fait  pour  mériter  ces  transports 
de  reconnoissance?  est-ce  que  dans  votre  Europe ,  la 
première  des  actions  n'est  pas  de  secourir  les  malheu- 
reux? c'est  moi  qui  dois  vous  remercier;  vous  m'avez 
offert  l'occasion  de  soulager  mon  semblable  ;  notre 
pitié  s'étend  sur  tout  ce  qui  respire.  Mais  votre  religion 
est  différente  de  la  nôtre , interrompit  le  jeune  Volsan  î 
Pensez-vous,  reprend  le  Banian,  que  Brama  nous 
ordonne  d'être  inhumains  ?  Assurément  vous  n'êtes 
pas  assez  chéris  du  Ciel  pour  croire  à  la  purification 
du  Gange,  et  aux  cinq  paradis;  les  clartés  immor- 
telles de  Wistnou  ne  se  sont  point  manifestées  à  vos 
yeux;  vous  n'êtes  point  au  nombre  des  enfans  prédes- 
tinés de  Périmai  :  (i)  mais  quand  ce  vieillard  (  il  mon- 

(i)  C'est   une  des  premières  divinités  des  Indiens  :  ils 
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troit  le  -vieux  Volsan  )  eût  élé  le  rebut  de  l'Inde ,  au 
nombre  de  ces  vils  Halachores  ^  (i)  ces  justes  objets 
de  notre  mépris ,  j'aurois  volé  au  secours  de  cet  infor- 
tuné ',  je  lui  ai  conservé  ses  jours  :  je  suis  payé  de 
mon  bienfait;  j'ai  rempli  mon  devoir  d'bomme;  j'ai 
fait  du  bien;  je  prie  seulement  Brama  d'acliever  mon. 
ouvrage  ;  c'est  lui  qui  m'a  conduit  dans  cette  caverne; 
puisse-t-il  vous  appeller  tous  deux  à  lui  !  Au  reste  , 
votre  erreur  ne  vous  fera  jamais  rien  perdre  des  droits 
que  l'bumanité  vous  donne  sur  mon  coeur  ;  je  vous 
rendrois  service  en  vous  plaignant;  c'est  au  Ciel  à 
dessiller  les  yeux  des  aveugles ,  et  à  nous  à  leur  tendre 
la  main ,  et  à  veiller  à  leur  conservation  ;  la  justice  et 
la  grandeur  appartiennent  aux  Dieux ,  et  la  bonté  aux 
bommes. 

Les  deux  Français  écoutoient  avec  admiration  cet 
Indien  respectable  ;  ils  se  lièrent  avec  lui  ainsi  que 
Sidney;  enfin  ils  quittent  ces  riches  contrées,  et  re- 
prennent le  chemin  de  l'Europe. 

l'adorent  sous  la  forme  d'une  perche  ou  d'un  mât  très-élevé  ; 
on  connoit  toutes  les  absurdités  de  leur  croyance  j  ils  re- 
gardent l'eau  du  Gange  comme  très-propre  à  tous  les  genres 
d'expiations ,  ainsi  qu'aux  ablutions  les  plus  sainbres.  Ceux 
qui ,  en  mourant ,  peuvent  avoir  la  consolation  de  recevoir 
fur  le  visage  de  l'urine  de  vache  ,  ne  laissent  aucun  doute 
sur  leur  félicité  future  :  o  cœcas  hominnm  mentes  l  élc. 

(i)  C'est  la  caste  la  plus  méprisée  dans  Tlnde  ;  ils  sont 
chargés  de  balayer  les  maisons  ;  ils  vivent  du  reste  des  ali- 
mens ,  sans  choix  ni  distinction  ;  ils  sont  assez  maudits  de 
Brama  pour  manger  de  la  chair  de  porc ,  et  pour  employer 
les  ânes  à  porter  les  immondices  ;  l'âne  est  aux  yeux  des 
Indiens  un  animal  sonillé  ,  etc. 

C   2 
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Sidney  surprit  plusieurs  fois  le  jeune  Volsan  qui 
regardoit  la  mer  avec  mélancolie,  et  en  laissant  cou- 
ler des  larmes.  L'image  de  Julie  revenoit  toujours 
plus  puissante  dans  son  ame;  loin  de  goûter  une  joie 
secrète  à  la  vue  des  bords  qui  Tapprochoient  de  sa 
patrie ,  il  laissoit  éclater  une  tristesse  qui  augmentoit 
chaque  jour.  Où  vais- je,  se  disoit-il  ?  en  Europe ,  en 
France ,  poui'  être  le  témoin  du  bonheur  d'un  autre 
qui  possède  tous  les  charmes  de  Julie ,  et  qui  en  est 
aimé  ?  et  ne  devoisje  pas  plutôt  m'éloigner  pour  tou- 
jours d'une  patrie  ingrate  qui  va  m'étre  encore  plus 
odieuse?  ne  devrois-je  pas  suivre  en  Angleterre  nioa 
cher  bienfaiteur?. . .  et  je  ne  reverrois  pas  Julie?. . . 
je  n'aurai  pas  la  force  de  la  fuir;  non ,  je  ne  la  fuirai 
point  ;  j'irai. . .  malheureux  !  n'es  tu  point  las  d'avoir 
épuisé  toutes  les  infortunes  ?  quelle  fureur  te  précipite 
au-devant  du  coup  assassin  qui  t'attend  î. . .  et  si  Julie 
n'étoit  pas  mariée  ! . . .  pourrois-je  devenir  son  époux? 
est-ce  à  moi  d'abuser  des  bontés  de  Sidney  ?  n'est-ce 
pas  être  ingrat  que  de  mettre  sa  bienfaisance  à  de 
nouvelles  épreuves  ? 

Il  prononçoit  à  haute  voix  ces  dernières  paroles. 
Non,  lui  dit  Sidney  qu'il  n'avoit  point  apperçu ,  et  qui 
vole  à  lui  pour  Tembrasser,  non^  vous  ne  devez  pas 
craindre  de  fatiguer  l'amitié  d'un  homme  que  vous 
avez  obligé ,  eu  lui  présentant  les  moyens  de  faire 
éclater  sa  sensibilité;  et  quel  plus  doux  plaisir,  mon 
cher  Volsan,  que  celui  de  faire  du  bien  !  puisse  Jidie 
n'avoir  point  encore  formé  d'engagement  !  vous  serez 
en  état  de  lui  offrir  votre  main;  c'est  moi  qui  vous  l'as- 
sure. Volsan  ne  peut  que  regarder  ce  modèle  de  gêné- 
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rosîté,  et  laisser  couler  des  pleurs  ;  vous  êtes  donc  une 
créature  céleste ,  lui  dit-il  un  moment  après  !  Je  suis 
votre  ami ,  répond  Sidnej. 

Ils  arrivent  à  Paris.  Le  jeune  homme  emporté  par 
l'amour,  court  à  la  demeure  de  Julie;  il  apprend  que 
le  père  est  mort ,  et  que  la  mère  et  la  fille  se  sont 
retirées  en  province  j  il  s'empresse  de  savoir,  si  Juhs 
est  mariée  :  on  ne  peut  lui  donner  d'éclaircissement 
sur  cette  nouvelle  circonstance.  Ses  premières  idées 
ne  s'arrêtent  que  sur  une  fatale  image  :  Julie  l'a 
oublié  !  Julie  en  aime  un  autre  !  un  auUe  est  son 
époux!  tous  ses  pressentimens  lui  confirment  cet  excès 
du  malheur.  Mais  pourquoi  ont- elles  quitté  Paris  ? 
avec  la  fortune  dont  elles  jouissoient,  ne  devoient-elles 
pas  rester  dans  la  capitale  ?  Julie  aura  cédé  à  l'amour  ;^ 
son  mari  Taura  emmenée  avec  sa  mère  dans  le  fond 
d'une  province,  où  il  fait  tout  son  bonheur  de  ne 
vivre  que  pour  son  épouse  ,  de  l'adorer  uniquement, 
et  quel  autre  sentiment  peut  inspirer  Julie  ?  Tunivers 
entier  disparoît  devant  elle;  lorsqu'on  possède  Julie, 
que  peut- on  voir  ?  que  peut-on  désirer? 

G'étoi«nt  là  les  réflexions  accablantes  où  se  pion- 
geoit  le  malheureux  Volsan  :  il  ne  veut  cependant  pas 
se  refuser  la  moindre  lumière  sur  sa  funeste  destinée; 
il  y  a  des  momens  où  il  se  représente  Julie  dans  le 
tombeau;  et  alors  il  aimeroit  mieux  qu'elle  fut  vivante  , 
dût-elle  être  dans  les  bras  d'un  rival  heureux  ;  un 
véritable  amour  ne  connoît  point  de  bornes  dans  ses 
sacrifices.  Volsan  avoit  fait  des  perquisitions;  rien  ne 
peut  l'éclairer  sur  le  sort  de  Julie  et  de  sa  mère;  il  ne 
sauroit  cacher  sa  douleur  aux  regards  paternels  et  à 
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ceux  du  plus  sensible  des  amis;  les  douceurs  de  l'ami- 
tié, les  tendresses  du  sang  ne  suffisent  donc  point  à  la 
satisfaction  du  coeur  humain  !  et  n'appartieut-il  qu'à 
l'amour  de  nous  faire  saisir  cette  ombre  de  bonheur 
que  nous  poursuivons  sur  la  terre  ? 

Il  désesperoit  de  réussir  dans  ses  recherches  ;  il  erroit, 
un  jour,  abandonné  à  sa  sombre  mélancolie.  Quoi  î 
monsieur,  lui  dit- on  ^  vous  êtes  à  Paris  !  Il  lève  les  yeux, 
et  démêle  dans  les  traits  de  la  personne  qui  lui  parloit^ 
une  vieille  domestique  qu'il  avoit  connue  au  service 
de  Julie.  —  Angéhque,  qu'as-tu  fait  de  ta  maîtresse  ? 
où  est-elle?  elle  vit '/sans  doute  un  époux. . .  II.  n'a  pas 
la  force  d'en  dire  davantage;  toute  son  ame  s'élançoit, 
si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi ,  au-devant  de  la  réponse. 
Ah  !  monsieur  !  ce  sont  les  seules  paroles  que  pro- 
nonce cette  fille,  et  elles  sont  suivies  d'un  torrent  de 
pleurs.  N'achève  pas ,  s'écrie  Volsan.  Il  est  près  de 
tomber  de  foiblesse.  Voilà  ,  poursuit- il,  le  coup  que 
je  craignois  tant  !  et  en  pouvois  je  douter?  dis-lui, 
Angélique ,  dis  lui. . .  jamais  je  ne  cesserai  de  Taimer. . . 
et  du  moins,  est- elle  heureuse  ?. . .  son  bonheur. . . 
son  bonheur  ^era  le  mien.  Que  voulez-vous  dire , 
monsieur ,  repart  Angélique,  en  repoussant  ses  larmes? 
vous  parlez  de  mariage  !  vous  ignorez  donc  l'état  de 
mademoiselle  !  elle  est  réduite  à  la  plus  affreuse  pau- 
vreté. . ,  et  à  l'instant  la  voix  de  cette  fille  est  étouffée 
par  les  sanglots.  —  Julie  malheureuse  ! . . .  Angélique , 
que  je  coure  à  ses  pieds. . .  je  conserverai  ses  jours; 
elle  m'en  est  mille  fois  plus  respectable ,  plus  chère . . . 

quels  lieux  habite-t-elle  ? Sa  mère —  Elles 

s'étoient  d'abord  retirées   en  Normandie,  dans  la 
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petite  ville  de  **  :  elles  ont  perdu  une  pension  que 
leur  faisoit  un  de  leurs  pareus,  et  elles  sont  revenues 
à  Paris,  cacher  leur  misère;  j'ai  eu  le  bonheur  de  les 
retrouver  ;  je  désirerois  bien  leur  être  d'une  plus 
grande  utilité ,  continue  t-elle  en  pleurant  avec  amer- 
tume; mais  je  leur  donne  tous  mes  soins,  toute  mo;i 
ame  :  hélas  !  elles  sont  bien  à  plaindre  !  vous  ne  saviez 
donc  pas  que  monsieur  étoit  mort ,  et  qu'il  avoit  laissé 
dans  ses  affaires  un  dérangement  qui  a  entraîné  la 
ruine  totale  de  sa  fortune  ? 

Cette  domestique  entre  dans  plusieurs  autres  dé- 
tails ;  Volsan  apprend  que  la  mère  et  la  fille  sont 
obligées  de  vivre  du  travail  de  leurs  mains ,  et  que 
Julie ,  au  milieu  de  tant  d'infortunes  ,  ne  l'a  point 
oublié  ,  et  même  prononce  toujours  son  nom  avec 
des  témoignages  de  regrets  et  de  tendresse.  Il  eûtslic- 
combé  à  des  nouvelles  si  aftligeantes ,  sans  son  impa- 
tience de  voler  aux  genoux  de  Julie  et  de  la  secourir. 
Allons ,  dit-il  à  Angélique,  montre-moi  le  chemin  ;  elle 
s'oppose  aux  transports  de  Volsan ,  et  lui  demande  de 
différer  sa  visite  de  quelques  momens  ;  elle  ajoute 
qu'elle  veut  prévenir  ses  maîtresses ,  et  qu'ensuite  elle 
ira  l'avertir.  Tous  ces  retardemens  ne  font  qu'eiitlam- 
mer  le  jeune  Français  ;  chaque  minute  qui  lui  dérobe 
la  présence  de  Julie  lui  paroît  un  délai  insupportable; 
enfin  il  convient  avec  cette  fille  qu'il  l'accompagnera 
jusqu'à  la  porte  de  leur  réduit,  et  qu'il  n'entrera  que 
lorsqu'elle  sera  venue  de  la  part  de  Julie  et  de  sa  mère 
lui  en  accorder  la  permission. 

Volsan  la  suit  avec  tout  l'empressement  que  la  gé- 
néreuse envie  d'obliger  peut  ajouter  aux  transports 
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de  ramoiir  ;  ils  s'arrêtent  dans  une  rue  détournée  , 
montent  au  cinquième  étage.  Angélique  heurte  dou- 
cement à  une  porte  qu'on  lui  ouvre  aussitôt  ;  Volsau 
prête  une  oreille  attentive  ;  tout  son  cœur  esl  ouvert 
à  mille  agitations  différentes.  Dans  quelle  situation 
retrouve-t  il  Julie  ?  un  tel  séjour  peut-il  être  sa  de- 
meure ?  Julie  que  tout  sembloit  appeler  à  l'éclat  de 
l'opulence  et  du  rang,  être  précipitée  dans  cetabjme 
d'infortune  !  mais  il  est  aimé  ;  il  pourra  adoucir  ses 
chagrins.  Il  entend  ces  mots  :  —  Ma  chère  Angélique, 
nous  apportez  -  vous  quelque  nouvelle  consolante? 
—  Je  ne  me  suis  point  acquittée  de  ma  commission , 
mademoiselle.  — Gomment .'  —  Je  n'ai  pas  eu  le  tems 
de  poursuivre  ma  route  ;  j'ai  rencontré. . .  vous  ne 
vous  y  attendez  ni  l'une  ni  l'autre;  seriez-vous  fâchées 
de  revoir  Volsan?  Volsan,  s^ecrie  Julie  !  tu  saurois. . . 
Il  vous  aime  toujours,  interrompt  Angélique.  Ilm'ai- 
meroit,  répond  Julie ,  en  jetant  un  cri  I  Ah  î  sans 
doute ,  il  ignore  notre  adversité. 

Volsan  ne  la  laisse  pas  poursuivre  :  il  pousse  avec 
vivacité  la  porte,  et  vole  aux  pieds  de  Julie,  qui  étoit 
tombée  évanouie  dans  le  sein  de  sa  mère,  immobile 
elle-même  d'étonnementetde  joie. — Non ^  je  n'ignore 
point  Vos  malheurs ,  divine  Julie  ;  ce  sont  de  nou- 
veaux titres  pour  mériter  mes  respects  ,  mes  adora- 
tions, et  ils  vous  rendroient  encore  plus  chère  à  mon 
cœur,  si  je  pouvois  vous  idolâtrer  davantage.  C'est 
vous ,  monsieur ,  dit  la  mère  !  vous  nous  revoyez  dans 
un  état  bien  différent  de  celui  où  vous  nous  avez 
laissées.  — ■  Je  vous  revois  plus  dignes  que  jamais ,  de 
mes  hommages  et  de  ma  vénération  ;  vous  êtes  aussi 
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des  victimes  du  caprice  et  de  l'ingratitude  de  la  for- 
tune î 

Julie  avoit  repris  ses  sens.  On  n'exprime  point  les 
transports  de  deux  cœurs  réunis  par  l'amour  le  plus 
■vif  et  le  plus  tendre ,  que  lie  encore  davantage  le 
nœud  du  malheur.  Rien  n'égale  une  passion  cimentée 
par  le  tems  et  à  l'épreuve  de  l'infortune  ;  il  entre 
même  dans  ces  attachemeus ,  une  fierté  d'ame  et  une 
noblesse  de  sentiment,  qui  prêtent  de  nouvelles  forces 
à  la  tendresse ,  et  la  mettent  à  l'abri  du  changement 
et  de  l'inconstance.  —  Quoi  !  c'est  vous ,  Volsan ,  c'est 
vous  qui  venez  nous  consoler  !  votre  présence  ne  nous 
fait  point  rougir;  jugez  combien  nous  vous  estimons  ! 
Volsan ,  nous  avons  perdu  tous  nos  amis  !  et  voilà  le 
seul  cœur  dans  l'univers  qui  se  montre  sensible  à  nos 
peines  :  Julie ,  en  disant  ces  mots ,  tendoit  son  bras  à 
Angélique,  qui  le  couvroit  de  baisers  et  de  larmes. 
Vous  avez  perdu  tous  vos  amis  ^  reprit  Volsan ,  vous , 
si  digne  d'être  aimée ,  d'être  adorée  !  les  perfides  ! . . . 
ils  n'aimoient  que  votre  opulence. 

Ces  deux  infortunées  racontent  à  Volsan  toutes 
leurs  disgrâces  ;  méconnues  de  leurs  parens,  secourues 
par  un  seul  qui  venoit  de  mourir,  livrées  à  l'indigence 
la  plus  dure ,  la  plus  humiliante ,  elles  n'avoient  point 
de  sein  qui  s'ouvrît  à  leurs  plaintes.  Votre  présence  , 
ajoute  Julie ,  en  s'adressant  à  son  amant ,  nous  fait 
oublier  notre  cruelle  situation  ;  vous  le  voyez  :  je  suis 
obligée  de  travailler  pour  soutenir  les  jours  de  ma 
mère  et  les  miens  ,  qui  lui  sont  nécessaires  ;  c'est 
Angélique  qui  va  vendre  mes  travaux  et  qui  nous  en 
rapporte  le  prix.  Volsaa  se  prosterne  devant  elle  : 
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—  Laissez-moi  baiser  avec  vénération  ces  mains  si 
respectables  ;  que  je  les  arrose  de  mes  pleurs.  Ah  î 
Julie,  que  dans  cette  situation  vous  êtes  bien  plus 
élevée  à  mes  yeux ,  que  lorsque  vous  étiez  environnée 
des  prestiges  de  la  fortune  !  Julie  secourant  sa  mère , 
sera  toujours  Tobjet  de  mes  adorations ,  ma  divinité. 
Il  se  lève  avec  transport  :  —  Mes  chères  amies ,  par- 
donnez moi  cette  expression ,  espérez . . .  j'adoucirai 
votre  sort. . .  mon  coeur  est  le  vôtre;  j'ai  un  ami. . , 
je  vous  arracherai  à  cet  état  affreux.     . 

Volsan  court  à  son  père  qui  étoit  avec  Sidney: 

—  Mon  père . . .  mon  père ...  et  vous ,  mon  sublime 
ami,  j'ai  trouvé. . .  j'ai  vu  Julie.  Il  s'élance  dans  les 
bras  de  Sidney  :  —  Mon  cher  bienfaiteur  !  elle  est 
malheureuse  ;  et  à  ces  mots  il  fond  en  sanglots.  Il  re- 
prend la  voix ,  et  expose  tous  les  détails  de  leur  triste 
situation.  C'en  est  assez  ,  interrompt  Sidney;  mon 
ami,  éloignez  ces  fâcheuses  images;  vous  avez  tou- 
jours le  dessein  d'épouser  Julie?  —  Eh  !  monsieur  , 
Hion  cœur  auroit-il  pu  changer  !  épouser  Julie  !  je 
i'éleverois  sur  le  trône  du  monde ,  si  la  fortune  m'y 
plaçoit  :  mais  comment  unir  nos  destinées  ?  nous  ne 
devons ,  ô  Ciel  !  connoître  d'autres  liens  que  la  chaîne 
du  malheur.  Si  du  moins  je  pouvois  les  retirer  de  cette 
horrible  indigence  !  Et  avez-vous  douté  que  vous  le 
puissiez ,  répond  notre  honnête  compatriote  ?  oubliez- 
vous  que  Sidney  est  votre  ami  ? 

Jamais  Sidney  n'avoit  été  plus  tendre  et  plus  cares- 
sant; vingt  fois  il  embrasse  Volsan  et  son  fils  ;  il  les 
regardoit  avec  cet  intérêt  si  puissant  qu'inspire  l'ami- 
tié. Souvenez- vous ,  leur  dit-il  en  leui-  prenant  à  loua 
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deux  la  main ,  que  c'est  vous  qui  m'avez  obligé  !  J'ai 
pu  être  de  quelque  utilité  à  deux  amis  dignes  de  ce 
Bom;  c'est  le  comble  dubonbeur ,  et  je  vous  ledois. . . 
daignez  m'aimer ,  voilà  ma  récompense  ;  en  est-il  une 
qui  toucbe  davantage  ?  que  Sidney  soit  toujours  dans 
votre  coeur;  me  le  promettez- vous? Les  deuxFrançais 
ne  répondent  que  par  leurs  larmes.  Le  mien  conti- 
nue-t  il ,  vous  sera  sans  cesse  ouvert  ;  vous  aurez  en 
Angleterre,  (s'adressant  au  vieillard)  ,  un  fils  tendre 
et  respectueux  ;  et  vous ,  mon  cher  Volsan ,  le  frère 
et  l'ami  le  plus  zélé.  Avant  que  de  les  quitter  ,  il  les 
presse  encore  contre  son  sein,  en  leur  disant  :  6  mes 
amis  !  que  vous  m'avez  rendu  heureux  î 

Le  lendemain  matin  nos  deux  Français  se  prépa- 
r oient  à  voler  chez  le  digne  Sidney  ;  le  jeune  Volsan 
reçoit  cette  lettre, 

«  Mes  affaires  me  rappellent  dans  ma  patrie  :  j'ai 
35  voulu  nous  épargner  à  tous  trois  l'appareil  d'une 
5>  douloureuse  séparation;  ma  sensibilité  cependant 
5>  me  trahissoit ,  et  elle  n'a  jamais  été  plus  vive  qu'au 
»  moment  où  je  vous  quitte.  Peut-être,  mes  amis, 
»  ne  nous  reverrons-nous  plus  ;  ce  qui  me  console , 
»  c'est  que  je  pars  en  vous  laissant  quelques  foibles 
»  témoignages  d'une  amitié  que  j'emporterai  au  tom- 
5>  beau.  Si  je  meurs,  que  je  revive  dans  votre  sou- 
»  venir  !  mais  ce  n'est  pas  à  moi  de  faire  couler  vos 
î)  pleurs  j  l'amitié  est  le  plus  doux  spectacle  pour  le 
n  Maître  suprême  ;  et  en  faveur  de  ce  sentiment ,  il 
3)  permettra  que  je  jouisse  encore  de  votre  présence, 
»  et  que  je  puisse  vous  donner  de  nouvelles  preuves 
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»  de  mon  attachement.  Jeune  Volsan,  c'est  à  vous  que 
»  je  m'adresse  :  vous  êtes  sage ,  instruit  par  le  mal- 
»  heur  ;  il  vous  sera  donc  plus  aisé  d'être  raisonnable 
3>  et  de  sentir  |le  prix  de  cette  honnête  médiocrité,  le 
»  partage  des  vrais  plaisirs  et  des  vertus;  épousez 
>î  Julie;  avez-vous  pu  croire  ,  mon  ami,  que  je  ne 
D»  fusse  pas  empresse  de  hâter  cet  engagement ,  sans 
3)  lequel  il  n'y  auroit  point  de  bonheur  pour  vous  !  vivez 
>i  avec  votrepère ,  qui  est  votre  ami  ;  ne  formez  qu'une 
3>  famille  d'honnêtes  gens  qui  servira  d'exemple  aux 
»  hommes.  Je  vous  aurois  prié  de  me  présenter  à 
»  Julie  et  à  sa  mère  ;  j'ai  cf'aint  que  ma  vue  ne  leur 
3>  fût  pas  aussi  agréable ,  que  la  leur  m'eût  intéressé  ; 
»  elles  sont  dans  l'infortune ,  et  l'adversité  exige  des 
»  égards  et  des  circonspections  qui  sont  connus  de 
»  vous.  Adieu,  je  vous  aimerai  en  quelque  pays  que 
5>  le  sort  me  jette;  vous  recevrez  de  mes  nouvelles  ; 
5>  donnez-m'en  souvent  des  vôtres  ;  parlez-moi  de 
»  votre  amitié ,  de  votre  tendresse ,  de  votre  situation^ 
5»  et  ne  parlez  jamais  de  reconnoissance  :  c'est  moi 
»  qui  en  suis  pénétré;  je  vous  dois  tout,  si  vous  m'es- 
»  timez  assez  pour  regarder  de  foibles  bienfaits  comme 
»  votie  propre  bien.  Adieu ,  encore  une  fois,  jj 

Votre  ami,  Sidney. 

P.  S,  «  Je  vous  recommande  cette  pauvre  Angé- 
»  lique  ;  elle  mérite  d'avoir  quelque  part  à  nos  senti- 
»  mens  jj.  Volsan  n'a  pas  achevé  de  lire  la  lettre  , 
qu'un  inconnu  lui  remet  de  la  part  de  Sidney ,  cinq 
mille  livres  sterlings. 

Le  jeune  homme  et  le  vieillard  restent  sans  pouvob? 
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proférer  mie  parole ,  accablés  de  joie ,  d'élonnement 
et  de  reconnoissance.  Le  fils  s'écrie  le  premier  :  6 
cœur  céleste ,  tu  te  dérobes  à  nos  adorations  !  c'est 
altérer  tes  bienfaits  que  de  nous  priver  de  la  douceur 
de  nous  prosterner  à  tes  pieds ,  de  t'idolâtrer  comme 
le  modèle  des  bienfaiteurs  ;  va  ,  nos  coeurs  te  sui- 
vront par-tout.  Quel  homme ,  disoit  le  vieillard  !  mon 
cher  enfant ,  ce  n'est  point  un  être  de  notre  espèce  ! 
Sidney  !  nous  ne  pouvons  niourir  de  reconnoissance 
à  vos  genoux  ! 

Il  est  inutile  de  nous  arrêter  sur  tous  les  transports 
avec  lesquels  le  jeune  Volsan  courut  chez  sa  maîtresse  ; 
il  s'enivre  du  bonheur  de  faire  celui  de  tout  ce  qu'il 
aime  ;  il  contente  l'amour ,  la  nature;  il  épouse  Julie  , 
achète  un  petit  bien  de  campagne ,  où  il  va  demeurer 
avec  sa  femme,  son  père  et  la  mère  de  Julie;  Angé- 
lique fut  au  nombre  des  heureux  qu'avoit  faits  Sidney. 
Le  jeune  Volsan  ,  qui  jôignoit  à  un  cœur  sensible  l'eS' 
prit  d'un  sage ,  s'étoit  mis  à  la  tête  d'une  manufacture 
dont  le  produit  passa  ses  espérances.  Chaque  jour, 
chaque  moment  ajoutoit  à  leur  fortune  comme  à  leur 
félicité  et  à  leur  gratitude  ;  ils  bénissent  l'Etre  Suprême, 
et  Sidney  dans  tout  ce  qu'ils  possèdent  ;  tout  leur  parle  , 
tout  les  entretient ,  tout  les  enflamme  pour  leur  bien- 
faiteur. Alors  le  jeune  Volsan  reconnoît  que  le  mal- 
heur a  son  terme ,  que  les  vertus  ont  même  leur 
récompense  sur  la  terre  ,  qu^il  est  enfin  des  hommes 
qui  honorent  l'humanité  ,  et  dans  les  traits  desquels 
on  reconnoît  ce  modèle  divin  ,  si  défiguré  dans  la 
plupart  de  ses  images. 

Sidney  remplissoit  fidèlement  sa  promesse  :ilécri- 
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voit  souvent  à  ses  amis ,  dont  les  réponses  étoient 
pleines  du  sentiment  le  plus  vif,  et  le  plus  pur.  Ils 
ne  rece voient  jamais  assez  tôt  de  ses  nouvelles  ;  ils 
accusoient  la  lenteur  des  courriers  ;  quelle  fut  leur 
douleur,  lorsqu'ils  apprirent  que  Sidney  faisoit  un 
second  voyage  aux.  Indes  !  Il  éloit  impossible  que  leur 
commerce  épistolaire  subsistât  avec  la  même  exacti- 
tude ;  ces  cœurs  si  sensibles  ,  si  reconuoissans  ,  sont 
saisis  d'alarmes;  ils  tremblent  sans  cesse  pour  leur 
ami  ;  il  est  l'unique  objet  de  leurs  conversations ,  de 
leurs  pensées;  les  papiers  publics  font  leur  seule  lec- 
ture ;   la  moindre    circonstance  d'un   naufrage   les 
frappe  de  terreur  pour  Sidney;  leurs  âmes,  si  l'on 
peut  le  dire ,  traversent  avec  lui  les  mers  ;  tous  les 
Anglais  étoient  devenus  leurs  concitoyens ,  leur  fa- 
mille. Une  lettre  qu'ils  reçurent  de  Sidney  leur  fit 
goûter  une  joie  inexprimable  ;  ils  l'arrosèrent  de  leurs 
pleurs ,  la  portèrent  vingt  fois   à  leurs  bouches  ;  le 
jeune  Volsan  la  mettoit  continuellement  dans  son  sein. 
Il  semble  ,  disoit-il ,  que  ce  soit  mon  ami  que  je  liens 
contre  m.on  cœur  ;  cet  écrit  s'anime  ,  il  me  parle ,  il 
est  sensible  à  mes  témoignages  d'amitié  !  ô  Sidney  ! 
quel  long  intervalle  nous  sépare  !  que  nos  cœurs  de 
si  loin  ne  peuvent-ils  s'entendre ,  s'approcher  !  Sidney! 
quand  pourrai- je  te  serrer  dans  mes  bras  ?  je  ne  t'ai 
point  assez  dit  j  non ,  tu  ne  sais  point  assez  combien 
tu  nous  es  cher,  combien  nous  t'adorons  !  ah  i  Sidney» 
que  l'expression  est  au-dessous  du  sentiment  ! 

La  bonne  Angélique  méloit  ses  transports  à  ceux 
de  ses  maîtres  ;  elle  répétoit  souvent ,  en  joignant  les 
mains  et  les  levant  au  Ciel  ;  Ce  monsieur  Sidney  pour 
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un  Anglais  ,  est  un  homme  bien  excellent  !  je  prie 
Dieu  de  tout  mon  coeur  qu'il  le  conserve  ;  il  est  bien 
digne  de  se  convertir  ! 

Volsan  et  sa  famille  étoient  réservés  à  connoître 
encore  le  malheur.  Des  nouvelles  de  Sidney  se  font 
attendre  ;  nos  Français  sont  en  proie  à  tous  les  orages 
de  l'incertitude  ;  leurs  craintes  ,  leur  trouble  aug- 
mentent :  quel  coup  de  foudre  vient  les  accabler  ! 
ils  apprennent  que  Sidney  n'est  plus. 

Il  n'est  pas  possible  de  peindre  toutes  les  horreurs 
de  leur  situation  :  le  jeune  Volsan  tombe  sur  la  terre^ 
en  poussant  un  cri  ;  la  femme  éplorée  est  expirante 
sur  le  corps  de  son  mari  qu'elle  s'efforce ,  au  milieu 
des  sanglots  ,  de  rappeller  à  la  vie  ;  leurs  enfans  les 
entourent  en  pleurant,  tandis  que  le  vieillard  im- 
mobile de  douleur ,  la  tête  appuyée  sur  les  mains  « 
versoit  des  torrens  de  larmes.  Une  désolation  géné- 
rale est  répandue   dans   la   maison  ;  le  fils  r'ouvre 
les  yeux  et  les  referme  ;  le  nom  de  Sidney  étoit  la 
seule  parole  qui  échappoit  à  son  morne  désespoir; 
son  épouse  lui  monlroit  sa  famille  qui  n'avoit  d'appui 
que  lui  ;  il  les  repoussoit  avec  fiireur  et  faisoit  signe 
qu'il  ne  vouloit  plus  que  mourir.  Cependant  on  lui 
rappelloit  sans  cesse  ses  enfans  5  Julie  à  ses  genoux 
le  pressoit  de  vivre  pour  leur  conservation,  lui  parloit 
de  sa  tendresse  ;  il  sort  du  sein  de  la  mort  pour  traîner 
la  mélancorte  la  plus  affreuse  ;  il  observoit  un  silence 
farouche,  et  cherchoit  les  lieux  les   plus  sombres. 
Vouloit-il  proférer  quelques  paroles ,  sa  voix  expiroit 
sur  ses  lèvres  ;il  serroit  avec  un  lugubre  gémissement 
sa  femme  et  ses  enfans  dans  ses  bras;  ensuite  il  lançoit 
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un  regard  furieux  au  Ciel ,  comme  pour  lui  reprocher 
la  perte  de  son  ami.  Son  père  accablé  de  cette  fou- 
droyante nouvelle ,  ëtoit ,  depuis  ce  moment ,  malade 
dans  son  lit,  et  demandoit  avec  instance  d'aller  re- 
joindre au  tombeau  leur  malheureux  bienfaiteur;  son. 
fils  goûtoit  une  sorte  de  consolation  à  mêler  ses  larmes 
aux  siennes;  ils  se  représentoient  mutuellement  tout 
ce  que  Sidney  avoit  fait  pour  eux.  Julie  partageoit 
les  regrets  et  la  profonde  douleur  de  son  mari. 

Volsau,  s'étant  un  jour  enfoncé  dans  un  bois  voisin 
de  la  grande  route  ,  s'assit  au  pied  d'un  arbre  ^  la  tête 
baissée  vers  la  terre  ;  et  affaissé  sous  le  poids  d'une 
tristesse  mortelle,  il  s'écrioit  :  Sidney  !  Sidney  !  je  ne 
te  verrai  plus  !  je  ne  pourrai  plus  te  serrer  contre  ce 
coeur ...  il  ne  sent  plus  que  ta  perte  ;  tes  bienfaits 
me  la  rendent  plus  affreuse  ;  ame  angélique  !  m'en- 
tends-tu .'  vois-tu  mes  larmes  ,  celle  d'une  famille  en- 
tière dont  tu  ëtois  le  créateur ,  les  délices  ?  et  tu  n'es 
plus  I  6  mon  cher  Sidney  !. . .  Il  est  dans  tes  bras, 
dit  quelqu'un  qui  se  précipite  au  cou  de  Volsan  ;moa 
ami  ! . . .  (  et  en  effet ,  c'étoit  Sidney  lui-même  )  c'est 
tout  ce  que  peut  dire  Voban  :  —  Oui ,  c'est  ton  ami , 
mon  cher  Volsan ,  qui  revient  du  bout  de  la  terre 
pour  jouir  du  spectacle  de  l'amitié ,  pour  t'embrasser 
et  t'offrîr  de  nouveaux  services.  Volsan  revenu  à  lui , 
retombe  dans  les  bras  de  son  bienfaiteur  :  —  C'est 
vous ,  mon  cher  Sidney  l  je  ne  vous  ai  point  perdu  ! 
c'est  vous  !  —  J'ai  été  sur  le  point  de  succomber  à  une 
maladie  considérable  ;  le  faux  bruit  de  ma  mort  s'est 
même  répandu  pendant  quelques  jours  ;  le  Ciel  sans 
doute  m'a  retiré  du  tombeau  pour  l'aimer  encore  plus 

tendrement  j 
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tendrement;  te  suis-je  toujours  cherîVolsanne  peut 
que  l'embrasser  avec  un  nouveau  transport  ;  Siduey 
continue  :  Je  te  cherchois;  un  paysan  m'a  dit  que  tu 
étois  dans  ce  bois,  et  je  me  suis  fait  un  plaisir  de  te 
surprendre  ;  me  le  pardonnes- tu ,  mon  ami  ?  Voisan 
quitle  les  bras  de  Sidney  en  s'ëcriant  :  allons  ,  il  faut 
que  vous  voyiez  votre  ouvrage,  que  vous  recueilliez 
le  prix  de  vos  bienfaits;  mes  enfans. ...  ils  sont  les 
vôtres. ...  (il  appelle  un  de  ses  domestiques  que  le 
hasard  conduisoit  vers  le  bois)  —  Cours  vite  chez 
moi.  . . .  mon  bienfaiteur.  .  .  qu'on  vienne  se  jeter  à 
ses  pieds,  mon  père  ,  ma  femme  ,  mes  enfans  ,  Ai)gé- 
lique ....  ÎJ'on ,  interrompt  Sidney,  c'est  moi  qui  vole 
au  devan|  de  ta  chère  famille  ,  et  aussitôt  il  précipite 
ses  pas  vers  la  maison  de  Voisan  ;  ils  entrent  dans 
Tappartement  du  vieillard  qui  veut  parler ,  et  qui  n'a 
que  la  force  de  tendre  ses  bras  languisssans  à  Siduey. 
Une  femme  charmante  et  modeste  qui  n'a  voit  pas 
vingt-cinq  ans ,  trois  enfans  dont  le  plus  âgé  à  peine 
en  avoit  six ,  le  jeune  Voisan ,  Angélique  même  _, 
tous  courent  au  généreux  Anglais,  lui  embrassent 
les  genoux  et  les  arrosent  de  larmes.  On  n'entend 
que  ce  mot ,  le  seul  que  Tivresse  de  la  sensibilité  per- 
met d'articuler  :  Notre  cher  bienfaiteur  î  Sidney  les 
relève  avec  toute  l'effusion  de  son  ame  bienfaisante  , 
les  presse  dans  ses  bras ,  contre  son  sein  !  Ma  chère 
femme ,  mes  chers  enfans  ,  s'écrie  Voisan ,  vous 
voyez  votre  véritable  époux ,  votre  véritable  père  î 
voilà  l'auteur  de  vos  jours ,  de  ce  bonheur  si  pur  que 
vous  goûtez  !  rendez-lui  vos  hommages;  et  prosternez- 
yous  devant  lui;  c'est  l'image  de  l'Etre-Supréme. ,  , 
Tome  IL  D 
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<y  mon  cher  Sidney,  goûtez- vous  bien  la  joie  de  la  bien- 
faisance? enivrez-vous  à  long  traits  de  ses  douceurs. 

Sidnej  donna  des  éloges  à  la  beauté  simple  et  inté- 
ressante de  Julie  ;  c'étoit  la  vertu  qui  avoit  pris  les 
traits  de  l'amourj  il  élevoit  dans  ses  bras  ces  innocentes 
créatures ,  ces  enfans  qui  llaccabloient  de  leurs  naïves 
caresses  ;  ils  lui  sourioient  avec  ce  charme  ingénu , 
qui  n'appartient  qu'à  cet  âge  heureux;  Taîné  lui  dit  de 
ce  ton  enfantin  si  rempli  de  grâces  :  Monsieur ,  mon 
bon  papa  nous  avoit  bien  recommandé  de  prier  Dieu 
pour  vous;  nous  lui  demandions  sans  cesse  qu'il  vous 
fît  vivre  long  tems ,  et  nous  pleurions  de  ce  qulln'avoit 
pas  exaucé  notre  prière;  que  nous  allons  le  remer- 
cier !  voiis  êtes  notre  père  aussi  !  Quel  hommage , 
quelle  volupté  pour  l'ame  sensible  de  notre  cher 
Breton  !  il  étoit  aisé  de  s'apperçevoii'  que  toute  la  fa- 
mille de  Volsan  se  faisoit  une  occupation  sérieuse  de 
la  reconnoissance. 

Sidney  passa  quelques  semaines  avec  ses  amis  :  le 
vieillard  reprit  sa  santé ,  et ,  en  quelque  sorte ,  la 
vigueur  de  la  jeunesse  ;  son  fils  entra  avec  son  bien- 
faiteur dans  le  détail  de  ses  affaires. 

Vous  vous  ressouviendrez  qu'à  notre  exemple  il 
avoit  embrassé  la  profession  de  commerçant  ;  il  étoit 
Français  et  gentilhomme ,  et  il  avoit  le  courage  de  ne 
pas  rougir  de  cet  état  qui  est  bien  plus  noble  que  le 
méprisable  personnage  d'être  subalterne  ^  le  rebut 
des  antichambres  de  la  grandeur  et  de  la  fortune. 

Chaque  jour,  Sidney  goûtoit  dans  celte  maison  de 
nouveaux  plaisirs.  Volsan  fit  plus  que  lui  présenter 
un  fidèle  tableau  de  son  heureuse  situation;  il  lui. 
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exposa  son  ame  entière,  lui  montra  la  tranqaillilé  dont 
elle  jouissoit.  Ce  n'étoit  plus  ce  farouche  misanthrope  , 
Tennemi  de  la  race  humaine  ;  c'étoit  un  sage  instruit 
et  fortifié  par  la  leçon  du  malheur ,  qui  remercioit 
incessamment  Dieu  et  Sidnej,  et  qui  envisageoit 
chaque  objet  dans  son  véritable  point  de  vue  ;  il  ne 
haïssoit  plus  les  hommes ,  il  les  plaignoit  et  leur  par- 
donnoit  en  faveur  du  bienfaisant  Anglais.  Gomment 
auroit-il  pu  s'irriter  contre  une  espèce  qui  avoit  pro- 
duit Sidnej  i  Son  bonheur  ëtoit  au  comble.  La  fortune 
de  sa  sœur  s^étoit  dérangée  au  point  qu'elle  fut  con- 
trainte de  recourir  à  sa  générosité,  et  il  avoit  goûté  la 
plus  douce  des  vengeances,  il  Tavoit  obligée.  Sa  maison 
respiroit  la  noble  simplicité  de  son  ame  ;  Tart  n'y 
ëtouffoit  point  les  beautés  de  nature  ;  on  y  voyoit  une 
bibliothèque  peu  nombreuse  à  la  vérité ,  mais  compo- 
sée de  livres  choisis,  tels  que  les  Essais  de  Montaigne» 
les  Caractères  de  la  Brujére,  Téléraaque ,  le  Specta- 
teur anglais,  etc.  Molière  et  la  Fontaine  (i)y  tenoient 


(i)  On  ne  peut  assez  redire  que  Molière  et  la  Fontaine  , 
de  tous  nos  écrivains,  sont  peut-être  les  plus  philosophes  , 
et  conséquemment  les  plus  nécessaires  à  notre  instruction  ; 
c'est  l'homme  même  qu'ils  nous  représentent  ;  le  Misan- 
thrope seul  est  un  chef-d'œuvre  de  morale  ;  et  il  n'y  a  point 
dans  tous  les  traités  volumineux  de  nos  précepteurs  de  sa- 
gesse ,  un  tableau  qui  nous  offre  les  avantages  et  les  douceurs 
d'une  vieillesse  vertueuse  avec  autant  d'énergie  et  de  vérité 
que  la  fable  de  Philémon  et  de  Baucis;  je  ne  parle  pas  des 
autres  fables  de  ce  grand  homme  ,  que  l'on  peut  appeler 
dans  leur  genre  autant  de  petits  drames  parfaits,  dont  la  fin 
«st  une  leçon  touchante  dictée  par  Socrate  lui-même. 
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le  premier  rang  parmi  les  écrivains  utiles  ;  tout  ce  qui 
contribue  à  développer  les  devoirs  de  la  morale^  et  à 
la  faire  aimer,  se  trouvoit  dans  cette  bibliothèque 
que  n'avoient  point  recueillie  le  désoeuvrement  et  le 
faste.  Volsan  pensoit  de  même  que  les  Chinois,  qui 
rejettent  toutes  les  autres  connoissances  pour  la 
science  de  l'homme  ;  c'est  à  cette  étude  qu'ils  bornent 
leur  application  ;  et  c'est  la  seule  qui  leur  paroisse 
digne  de  fixer  l'attention  d'ua  être  raisonnable.  Le 
jardin  de  notre  vrai  philosophe  répondoit  assez  à  ses 
goûts  littéraires;  il  ne  reufermoit  point  de  ces  plantes 
d'ornement  que  l'on  acquiert  à  grands  frais,  et  qui 
n'ont  d'autre  mérite  que  d'être  les  productions  d^mi 
sol  étranger  ;  il  n'offroit  que  les  présens  de  notre 
agriculture  ,  cultivés  avec  soin ,  et  sur-tout  ceux  qui 
sont  nécessaires  à  la  nourriture  et  à  la  santé.  Au  bout 
d'un  parc  ,  étoit  un  bouquet  de  saules  plantés  sur  les 
Lords  d'un  petit  ruisseau  qui  alloit  se  perdre  dans  une 
espèce  de  souterrain ,  et  dont  la  chûle  formoit  uu 
bruit  sourd  et  mélancolique  ;  c'étoit  là  ce  que  Volsau 
appelloit  sa  Solitude ,  l'Ecole  de  l'Homme;  il  y  venoit 
tous  les  jours,  pour  nous  servir  de  ses  expressions, 
réparer  son  ame^  s'écouter ,  et  se  remplir  de  la  recon-r 
noissance  qui  l'attachoit  à  son  cher  Sidne3^  Non^ 
disoit-il  souvent  à  sa  famille,  on  n'est  jamais  plus  sen- 
sible que  lorsqu'on  a  l'avantage  de  vivre  dans  la  re- 
traite; les  facultés  d'une  ame  isolée  s'étendent  et  se 
fortifient  par  l'épreuve  de  la  réflexion.  Les  gens  du 
monde  ne  savent  point  aimer  ;  les  passions  sublime? 
et  courageuses  ne  naissent  et  ne  se  nourrissent  quo 
dans  le  silence  et  dans  la  méditation  profonde.  U]^ 
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eœur  qui  peut  goûter  la  jouissance  de  hiî-méme ,  est 
nécessairement  porté  à  lapure  amitié  et  à  la  vertu;  il 
n'oublioit  pas  dans  ce  qu'il  nommoit  ses  arausemens 
journaliers,  le  soin  de  \isiter  les  malheureux,  de 
distribuer  des  aumônes.  Mais  sa  générosité  ne  s^arrê- 
toit  point  à  ces  actes  de  bienfaisance  ;  il  soulageoit  peut- 
être  davantage  les  infortunés,  en  les  invitant  à  lui 
détailler  leurs  peines; il  ouvroit  son  sein  à  toute  l'effu- 
sion de  leur  sensibilité;  il  les  consoloit  et  pleuroit  avec 
eux,  et  leur  faisoit  regarder  la  religion  comme  la  pre- 
mière source  des  remèdes  contre  le  malheur.  Qu'il 
parloit  avec  transport  de  la  Divinité  !  qu'il  se  plaisoit  à 
peindre  sa  grandeur,  sa  bonté,  sa  clémence  î  c'éloit 
un  fils  tendre  qui  répandoit  l'amour  dont  il  étoit  péné- 
tré pour  son  père.  Alors  Volsan  s'élevoit  au-dessus  de 
iliomme  ;  on  eût  dit  qu'il  étoit  entré  dans  les  secrets 
du  souverain  Créateur ,  tant  il  présentoit  avec  chaleur 
et  avec  noblesse  la  grande  chaîne  de  ses  bienfaits, 
et  les  divers  rapports  qui  forment  de  cet  univers  un 
tout  merveilleux  !  Il  se  faisoit  sur- tout  une  loi  inva- 
riable du  moindre  de  ses  devoirs  ;  ses  plus  doux  plaisirs 
enfin  étoient  d'honorer  la  vieillesse  de  son  père,  de 
lui  rendre  moins  effrayantes  les  approches  du  tom- 
beau^ d'aimer  sa  femme  ,  de  s'occuper  de  l'éducation 
de  ses  enfans ,  sans  les  confier  à  des  guides  mercenaires; 
d'inspirer ,  en  un  mot,  à  ses  domestiques  comme  à  sa 
famille ,  toutes  ses  vertus ,  celles  de  son  épouse ,  et 
leur  tendresse  unanime  pour  son  généreux  ami.  • 
La  veille  du  départ  de  Sidney ,  on  apporta ,  à  la  fin 
du  dîner ,  une  cassette  dont  Volsan  remit  la  clef  à  notre 
compatriote ,  en  le  priant  avec  instance  de  l'ouvrir^ 
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Sidney  ne  put  se  refuser  à  des  sollicitations  si  pres- 
santes :  il  ouvre ,  et  voit  plusieurs  sacs  de  louis  ;  il  est 
frappé  d'étonnement.  Volsan  se  j  ette  à  son  cou  :  —  Mon 
cher  Sidney  »  voilà  les  cinq  mille  livres  sterlings  que 
vous  m'avez  prêtées  si  généreusement;  cette  somme 
m'a  été  profitable  au  point  que  je  jouis,  comme  vous 
le  voyez,  d'un  état  qui  remplit  mes  désirs;  oui ,  digne 
bienfaiteur,  mes  sentimens  ne  sauroient  trop  éclater, 
ma  fortune ,  et  bien  plus ,  mon  bonheur ,  sont  votre 
ouvrage;  cette  petite  terre  esta  moi,  et  avec  le  produit 
de  mon  commerce ,  j'ai  les  moyens  suffisans  d'élever 
ma  chère  famille  qui  vous  bénira  jusqu'au  dernier 
soUpir ,  et  je  puis  faire  du  bien.  Excellentes  créatures  ! 
s'écrie  Sidney  ;  que  vous  méritez  ce  bonheur  qu'il  est 
permis  à  si  peu  d'hommes  de  connoître  !  serois-je 
assez  heureux  pour  y  avoir  contribué?. . .  Mes  amis  t 
c'est  moi  qui  suis  récompensé  î  cet  argent  m'a  trop 
rapporté ,  pour  que  je  n'en  paie  pas  les  intérêts. 

A  peine  a-t-il  achevé  ces  mots ,  qu'il  divise  la  somme 
en  trois  parts ,  et  donne  chacune  aux  trois  enfaus,  en 
leur  disant  :  Mes  petits  amis ,  reprenez  votre  bien  ; 
c'est  la  seule  fois  que  vous  désobéii*ez  à  votre  père  ; 
ne  me  refusez  pas,  car  vous  me  fâcheriez,  et  embras- 
sez-moi. 

Volsan,  son  père ,  sa  femme  veulent  forcer  Sidnej 
de  reprendre  cet  argent  :  il  s'obstine  dans  ses  refus  » 
tire  un  diamant  de  son  doigt ,  et  le  met  avec  vivacité 
à  celui  de  Julie  :  Madame,  ajoute-t-il,  mon  cher 
Volsan  m'aime  assez  pour  permettre  que  vous  portiez 
ce  foible  gage  de  mon  amitié.  Ce  présent  étoit  un 
.  diamant  de  mille  guinées. 
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Le  Français  n'a  voit  pas  la  force  de  s'exprimer;  son 
ame  succomboit  sous  Tcicès  du  sentiment.  Quelle 
image  !  quelle  volupté  pour  notre  modèle  de  bien- 
faisance !  il  s'écrie  :  Eh  bien  !  mon  digue  ami ,  avouez 
donc  que  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  également  cor- 
rompus 1  que  j'aurois  de  joie  de  vous  avoir  réconcilié 
avec  le  genre  humain  !  Parce  que  la  mer  est  exposée 
à  des  tempêtes  ,  qu'il  s'en  élève  souvent  des  orages  , 
me  nierez -vous   que  la  navigation  n'ait  des    jours 
calmes  et  agréables  ?  si  des  volcans  ,  des  inondations 
ravagent  la  terre ,  si  sa  surface  est  défigurée  par  des 
montagnes  d'une  hauteur  immense  et  surchargées 
d'une  neige  éternelle ,  par  des  forets  impénétrables 
qui  semlilent  receler  les  profondeurs  de  la  nuit;  si 
son  sein  déchiré  offre  des  précipices  affreux,  des 
cavernes  lugubres  j  n'y  voyez- vous  pas  de  vastes  cam- 
pagnes couvertes  de  riches  moissons ,  des  collines 
parées  de  fleurs  et  de  fruits  ,  des  bois  délicieux  qui 
tempèrent  l'excessive  chaleur,  des  fleuves  nourriciers 
qui  apportent  avec  eux  l'abondance  et  la  vie ,  des 
étendues  surprenantes  de  pays  où  l'œil  est  égaré  de 
merveilles  en  merveilles ,  où  la  nature  s'est  plue  à  ré- 
pandre ses  divers  bienfaits  ,  et  nous  sourit  en  quelque 
sorte  sous  des  aspects  toujours  plus  altirans  et  plus 
variés  ?  Dussiez-vous  ne  rencontrer  dans  le  monde 
entier  qu'une  seule  créature  vertueuse  et  compatis- 
sante, elle  suffiroit  pour  vous  faire  aimer  toute  la 
race  humaine.  Volsan  ,  les  hommes  sont  plus  insensés 
que  méchans  ;  ils  ne  sont  dignes  que  de  compassion; 
la  plupart  des  crimes  viennent  de  leur  foiblesse;  et 
puis,  quel  seuliment  pénible  que  la  haine  î  il  est  si 
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naturel,  si  doux  d'aimer ,  d'obliger  î  Ah  !  mon  ami 
interrogeons-nous  bien  :  il  n'y  a  point  de  plaisir  au- 
dessus  de  la  bienfaisance  ;  c'est  le  seul  dont  la  jouis- 
sance soit  pure  et  durable;  les   autres  sont  bientôt 
évanouis;  leur  idée  même  est  perdue  pour  la  mé- 
moire ,  et  celui  là  demeure  et  se  nourrit  éternellement 
dans  notre  ame.  Vous  avez  eu  à  vous  plaindre  de  vos 
parens,  de  vos  sociétés  qui  se  disoient  vos  amis,  des 
grands ,  des  gens  de  lettres^  de  ceux  qui  sont  attachés 
aux  autels  ;  en  conclurez-vous  qu'il  est  impossible  de 
trouver  un  parent  qui  sente  toute  la  force  du  sang ,  un 
ami  véritable  ,  un  grand  qui  soit  sensible  et  humain , 
un  homme  d'esprit  dont  la  bouté  égale  la  modestie , 
un  vrai  dévot  qui  mette  en  pratique  tous  les  préceptes 
d'une  religion  émanée   du  Ciel  l  Que  d'exemples, 
Volsan,  s'offrent  pour  vous  combattre,  parmi  nos 
Anglais ,  dans  votre  propre  nation  !  Locke ,  Newton 
se  sont  montrés  par  leurs  vertus  supérieurs  à  leurs 
talens  ;  ils  soulageoient  la  misère;  ils  adoucissoient  ces 
chagrins  qui  semblent  se  refuser  à  toute  espèce  de 
consolation  ;  ils  étoient  simples ,  parce  qu'ils  étoient 
grands  et  bienfaisans,  et  c'est  le  partage  du  génie.  Il 
n'appartient  qu'au  bel  esprit  d'être  insensible  et  or- 
gueilleux :  c'est  une  contrefaction ,  l'ouvrage  de  l'art , 
au  lieu  que  le  génie  n'est  autre  chose  qu'une  ame 
saine  et  robuste  qui  jouit  de  toutes  ses  facultés  ;  ses 
besoins  sont  des  vertus  ;  l'ordre  ne  sauroit  produire 
le  vice.  Pouvez-vous  oublier  que  vous  avez  eu  un 
Fénélon  dont  le  cœur  fut  le  chef-d'œuvre  de  l'huma- 
nité? La  différence  des  cultes  ne  nous  a  point  empê- 
chés de  lui  payer  les  tribut^  d'estime  et  de  tendresse 
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€jm  lui  sont  dus.  (i)  Combien  chez  les  Français  et  les 
Anglais  est-il  de  grands  qui  ne  font  éclater  leur  no- 
blesse que  par  leur  générosité  .'  que  de  riches  quî 
répandent  leur  fortune  sur  les  calamités  publiques  ! 
que  de  ministres  des  temples  qui  ne  sont  que  les 
économes  du  bien  des  pauvres  !  Ces  bonnes  actious 
ne  sont  pas  connues,  parce  que  la  vertu  se  cache  :  il 
n'y  a  que  le  crime  qui  se  montre  et  qui  s'applaudisse. 
Vous-même,  dans  une  contrée  éloignée,  livrée  à 
toutes  les  extravagances  de  l'idolâtrie ,  n'avez  -  vous 

(i)  L'immortel  auteur  deTélémaque,  a  sans  doute  éprouvé 
combien  la  vertu  réunie  au  talent  a  d'empire  sur  le  coeur 
humain  ;  elle  sait  dompter  les  haines  nationales  qui  sont  les 
plus  enracinées,  et  se  concilier  les  ennemis  les  plus  fa- 
rouches. . . .  Marlborough  et  le  prince  Eugène,  dans  nos  mal- 
heureuses guerres  sur  la  fin  du  dernier  règne  ,  tandis  qu'ils 
portoient  par-tout  le  ravage  ^  ordonnèrent  qu'on  respectât 
les  possessions  et  les  terres  dépendantes  de  l'illustre  arche- 
vêque de  Cambrai  j  ce  nom  seul  si  cher  à  l'humanité  ,  étoit 
une  sauve-garde  pour  quiconque  le  prononçoit  ;  et  ce  qui 
est  plus  étonnant,  les  soldats  mêmes  n'a  voient  pas  besoin  de 
l'exemple  et  du  commandement  de  leurs  officiers  ,  pour 
prendre  ,  en  faveur  de  Fénélon  ,  ces  sentimens  de  douceur 
et  de  vénération  :  spectacle  bien  délicieux  pour  vme  ame 
vraiment  philosophe  !  Lorsque  les  trois  quarts  de  l'Europe 
étoient  embrasés  du  feu  de  la  guerre  ,  il  y  avoit  un  petit  coin 
âans  la  France  qui ,  sous  les  seuls  auspices  du  génie  et  de  la 
candeur,  goùtoit  les  avantages  d'une  paix  inaltérable.  O  ré- 
compense du  mérite  préférable  à  toutes  ces  frivoles  marques 
d'honneur  qui  sont  si  peu  réelles  aux  yeux  de  l'iiomme  qui 
pense  !  et  que  Fénélon  devoit  être  touché  d'un  prix  si  flat- 
teur ,  le  seul ,  il  est  vrai ,  qui  pût  acquitter  ce  que  la  recon- 
«.oissauce  humaine  lui  devoit  ! 
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pas  éprouvé  que  Fempire  de  l'humanité  s^étend  par- 
tout? ce  Banian ,  qui  a  rappelé  votre  père  à  la  vie, 
n'est -il  pas  un  homme  respectable  à  vos  jeux?  et 
moi,  cher  Volsan  ,  oserois-je  me  nommer  ?  doutez- 
vous  que  vous  ne  me  sojiez  cher?  que  j'aurois  voulu 
vous  donner  des  preuves  encore  plus  fortes  de  mon 
amitié  !  chaque  jour  ajoute  à  mes  seulimens,  et  j'aime 
à  croire  que  la  mort  même  aura  peine  à  les  détruire. 

Volsan  et  tous  les  autres  qui  environnoientl'A^lais» 
récoLitoient  avec  attendrissement.  Le  premier  se  rend 
assez  maître  de  sa  sensibilité ,  pour  faire  voir  àSidney 
que  son  ame  étoit  entièrement  changée.  —  Je  vous 
l'ai  déjà  dit  :1e  calme  et  la  douceur  ont  succédé  à  cette 
sombre  mélancolie  qui  empoisonnoit  Tair  même  que 
je  respirois  ;  je  sens  qu'il  est  des  plaisirs  pour  notre 
existence.  Cependant ,  continue-t-il ,  n'allez  pas  ima- 
giner que  le  repentir  ou  l'inconstance  dans  la  faconde 
penser ,  m'aient  conduit  :  je  n'ai  point  repris  en  faveur 
des  hommes  des  sentimens  qu'avoient  éteints  leurs 
procédés  cruels;  ils  sont  les  mêmes  à  mes  regards, 
toujours  aussi  peu  dignes  du  nom  qu'ils  portent  :  maïs 
je  vois  et  j'aime  mon  cher  Sidney  dans  chacun  d'eux.. 
Hélas  !  il  n'y  aura  jamais  que  lui  seul  dans  le  monde 
entier  qui  méritera  mon  estime  et  ma  tendresse  î 

Le  hasard  veut  qu'en  faisant  quelques  pas  vers  son 
ami  pour  l'embrasser,  Sidney  pousse  une  porte  qui 
s'ouvre.  Quel  spectacle  pour  notre  compatriote  !  il 
apperçoit  son  portrait  entouré  de  génies  caressans  et 
couronné  de  ileurs,  avec  cette  inscription  :  A  notre 
BIENFAITEUR.  Il  tombe  aussitôt  dans  les  bras  de 
Volsan.  —  Qu'ai-je  vu,  digne  homme? -^L'objet, 
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après  Dieu ,  de  mon  hommage  le  plus  sincère  et  le 
plus  éclatant;  tous  les  jours,  mon  père  et  le  reste  de 
ma  famille  viennent  lui  présenter  leurs  purs  respects  » 
prononcer  de  la  voix  du  cœur  :  Voila  Fauteur  de  notre 
véritable  existence ,  de  la  félicité  inaltérable  dont  nous 
jouissons;  daigne  le  ciel  nous  acquitter  envers  lui  ! 
Mon  cher  Siduey^  vous  voyez  le  temple  de  la  recon- 
noissance,  et  mes  enfans  ,  tous  les  matins,  l'embel- 
lissent de  fleurs.  Les  Chinois  honorent  la  mémoire  de 
Confucius  :  pourquoi  n'honorerions-nous  pas  l'image 
du  plus  vertueux  et  du  plus  bienfaisant  des  hommes  ? 
Je  l'ai  tracée  d'après  mon  coeur  ;  j'avois  quelques 
élémens  de  peinture ,  et  c'est  le  sentiment  même  qui 
a  conduit  ma  main  ;  à  chaque  instant  ce  portrait  me 
rappelle  mon  ami ,  mon  adorable  Sidney. . .  Oui , 
poursuivent  le  père  et  Julie,  c'est  l'objet  du  culte 
de  l'amitié ,  et  vous  en  êtes  >  généreux  Anglais ,  la 
divinité. 

Sidney  ne  peut  s'arracher  de  leurs  bras  ;  il  laisse 
couler  dans  leur  sein  une  abondance  de  larmes  ,  de 
ces  larmes  d'une  joie  pure  et  céleste.  Ah  !  s'écrie-t-il, 
anges  sur  la  terre  !  que  votre  ame  est  supérieure  à  la 
mienne  !  vous  êtes  encore  plus  sensibles  que  moi  !  mes 
amis ,  ne  nous  séparons  plus  ;  je  n'ai  point  de  femme  , 
ni  d'enfans  :  soyez  ma  famille ,  mes  enfans ,  les  enfans 
de  mon  cœur;  soyez  tout  ce  que  j'aime.  Je  ne  vous 
quitterai  que  pour  un  voyage  aux  Indes  qui  me  reste 
à  faire,  et  je  revole  auprès  de  vous. 

Sidney  leur  a  tenu  parole  ;  il  est  vrai  qu'ils  l'ont 
suivi  en  Angleterre;  ils  habitent  avec  lui  une  cam- 
pagne délicieuse  où  l'on  diroit  que  se  sont  conservés 
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les  beaux  jours  et  rianocence  de  l'âge  d'or  :  c'est  en 
quelque  sorte ,  une  nouvelle  Philadelphie.  Sidney  y 
est  entouré  d'une  foule  de  malheureux  dont  il  sèche 
les  larmes  ,  et  qui  l'appellent  leur  père  ;  il  partage 
avec  Volsan  les  soins  qu'exige  sa  petite  colonie ,  et  il 
revient  toujours  se  féliciter  de  son  bonheur  dans  le 
,sein  de  sa  chère  famille  ;  c'est  le  nom  qu'il  a  donné  à 
ses  amis,  dignes  en  effet  de  ces  sentimens.  Leur 
reconnoissance  est  égale  à  sa  tendresse,  et  peut-être 
n'y  avoit-ii  sur  la  terre  que  leur  amitié  qui  pût  récom- 
penser les  vertus  de  notre  compatriote. 

Cette  histoire  de  Sidney  et  de  Volsan  fat  terminée 
par  un  applaudissement  général;  toute  l'assemblée 
d'une  même  voix  proclama  l'Anglais  le  héros  des 
cœurs  bienfaisans ,  comme  le  Français  remporta  les 
■éloges  de  l'ame  la  plus  sensible  et  la  plus  reconnois- 
sante  :  on  étoit  embarrassé  seulement  de  savoir  à  qui 
Ton  donneroit  le  prix  ;  on  parla ,  on  s'échauffa  beau- 
coup ,  tous  les  lieux  communs  du  pour  et  du  contre 
furent  épuisés  ,  et  il  arriva  ce  qui  résulte  nécessaire- 
ment de  toutes  les  discussions ,  on  se  retira  sans  que 
les  opinions  eussent  pu  se  concilier.  Pour  moi  je 
m'accorde,  dit  en  nous  quittant ,  un  de  nos  amis ^ à 
penser  que  de  tels  humains  ne  sauroient  trop  recevoir 
de  louanges  :  mais  Newton ,  messieurs,  n'en  sera  pas 
moins  un  grand  homme. 


Aitel^-^om: 
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Rome  paroît,  en  quelque  sorte,  avoir  conservé 
ses  droits  sur  l'admiration  et  sur  les  hommages  des 
autres  peuples  ;  si  elle  a  perdu  Tempire  du  monde , 
elle  règue  encore  par  les  arts  ;  Adelson  étoit  du 
nombre  des  étrangers  qui  viennent  grossir  la  foule 
de  ses  citoyens;  la  peinture  le  roœengit  sans  cesse 
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aux  chef-d'œu-vres  des  Raphaël  et  des  Corrège,  îl 

prodiguoit  aux  artistes   ces  bienfaits   si   rares  que 

n'accompagnent  point  l'avilissement  et  la  stupide 

vanité. 

Parmi  les  élèves  de  l'école  romaine,  on  distinguoit 
un  jeune  homme  nommé  Salvini  ;  peu  favorisé  de  la 
fortune  ,  il  n'avoit  qu'à  se  louer  de  la  nature  ;  elle 
sembloit  avoir  pris  plaisir  à  remettre  dans  ses  mains 
'  les  pinceaux  des  plus  grands  maîtres  ;  il  joignoit  à  ce 
talent  supérieur  tous  les  avantages  d'une  éducation 
cultivée  ;  il  avoit  fait  d'excellentes  études  :  les  beautés 
des  fameux  poètes  de  l'antiquité  et  de  sa  nation  lui 
étoient  aussi  familières  que  celles  des  peintres  cé- 
lèbres ;  il  lui  échappoit  même  de  très-jolis  vers;  on 
eut  dit  qu'il  s'étoit  proposé  pour  modèle  Salvalor 
Kosâ  (i)  qui  manioit  avec  un  égal  succès  la  plume  et 
la  palette.  D'ailleurs  un  tempérament  mélancolique 
et  sombre  annonçoit  dans  Salvini  un  naturel  suscep- 
tible de  l'effervescence  des  passions  ;  il  cherchoit  les 
^  solitudes  les  plus  écartées ,  et  passoit  les  jours  entiers , 
enfoncé  dans  les  Catacombes  (2)  ,  pour  se  livrer , 

(1)  Sahator  Rosa  ou  Salvatorici  partageoit  son  tems  entre 
la  musique  ,1a  peinture  et  la  poésie  :  il  a  composé  six  Satyres 
où  se  trouvent  des  rhorceaux  estimables,  et  les  connoisseurs, 
malgré  leurs  incorrections ,  font  le  plus  grand  cas  de  quel- 
ques-uns de  ses  tableaux. 

(2)  Cimetières  dans  les  lieux  souterreins  ,  prés  de  Rome  , 
où  les  premiers  chrétiens  enterroient  leurs  martyrs ,  et  qui 
leur  servirent  quelquefois  d'asile  contre  la  persécution.  C'est 
dans  les  catacombes  que  le  célèbre  abbé  de  Rancé  ,  comme 
nous  l'ayons  déjà  observé  ,  alloit  recueillir  et  eiiflammer  ce 
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disoit-il ,  à  la  méditation  qui  est  le  germe  et  raliment 
de  toutes  les  comioissances  humaines.  Eu  effet,  ce 
n'est  qu'à  la  retraite  et  au  soin  assidu  de  descendre 
en  soi  même,  et  de  s'approfondir ,  que  nos  plus  grands 
hommes  sont  redevables  du  degré  d^élévation  où  ils 
sont  parvenus.  La  réputation  est  le  rameau  d'or  qu'on 
ne  saùroit  cueillir  sans  l'arracher.  De  pareilles  dispo- 
sitions décèlent  ordinairement  le  génie  ,  mais  font 
craindre  aussi  les  suites  d'un  caractère  farouche ,  et 
dominé  par  des  mouvemens  impérieux  que  la  raison 
et  l'amour  de  l'ordre  ont  quelquefois  de  la  peine  à 
aéprimer;  la  société ,  en  nous  poliçant ,  a,  si  l'on  peut 
le  dire ,  relâché  nos  fibres ,  et  retranché  de  nos  traits 
particuliers,  pour  nous  donner  le  même  visage  et  la 
jnéme  inertie  dans  la  faculté  de  sentir  et  d'agir.  Peut- 
être  l'infortune  aigrissoit-elle  l'humeur  triste  et  sau- 
vage de  Salvini  :  il  étoit  la  victime  de  la  mauvaise 
conduite  de  ses  parens ,  et  l'adversité  apporte  néces- 
sairement de  l'altération  à  cette  douceur  de  mœurs  » 
une  des  premières  qualités  de  l'homme  sociable.  Le 
jeune  peintre  fujoit  le  monde  avec  le  même  empres- 
sement que  les  autres  le  recherchent  :  cependant  il 

génie  sombre  et  mélancolique  qui  se  manifesta  dans  la  suite 
par  le  rigoureux  établissement  de  Ja  Trappe.  Jamais  les 
grandes  passions  et  les  grandes  vertus  ne  sont  nées  et  ne  sont 
nourries  que  dans  le  silence  et  la  retraite.  L'homme  en 
société  perd  touss  es  traits  distinctifs  ;  ce  n'est  plus  qu'une 
froide  copie  de  ce  qui  l'environne.  Voilà  pour  quelle  raison 
on  nous  accuse  de.  manquer  de  caractère  :  nous  ne  vivons 
pas  assez  avec  nous-mêmes,  et  nous  euipruntons  trop  des 
autres. 
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lui  avoit  été  impossible  de  se  refuser  aux  témoignages 
d'estime  que  lui  doimoit  Adelson.  Ce  lord  qui  ]>réve- 
noit  le  mérite,  n'avoit  point  été  repoussé  par  la  mi- 
santropie  de  l'Italien;  il  avoit  même  fait  les  avances, 
persuadé  que  le  talent ,  après  la  vertu ,  est  la  vraie 
grandeur  personnelle,  et  qui  est  au-dessus  de  toutes 
ces  dignités  arbitraires ,  chimères  créées  par  la  con- 
vention ,  et  qui  sont  encore  supérieures  à  ceux  qui 
s'en  croient  honorés.  Adelson  mettoit  tous  ces  brillans 
accessoires  au  nombre  de  ses  moindres  avantages  :  il 
possédoit  des  qualités  plus  essentielles  :  cette  noblesse 
'avouée  par  la  nature  et  qu'on  ne  sauroit  contester; 
une  figure  extrêmement  agréable ,  un  goût  exquis 
pour  les  arts ,  et  une  ame  aussi  élevée  que  sensible  ; 
les  belles  actions  étoientpour  lui  des  besoins  dominans 
qu'il  brûloit  de  satisfaire.  Salvini  fut  bientôt  l'objet 
de  sa  générosité  délicate ,  et ,  ce  qui  est  plus  flafteur 
pour  l'orgueil  de  l'honnête  homme ,  il  inspira  au  lord 
le  touchant  et  noble  sentiment  de  l'amitié  :  il  en  étoit 
digne  ;  les  bontés  de  l'Anglais  l'attachoient  encore 
moins  que  cette  amitié  honorable  qui  l'agrandissoit  à 
ses  propres  yeux.  La  confiance  fait  disparoître  la 
puérile  et  odieuse  distinction  des  rangs  ;  elle  rétablit 
les  âmes  dans  cette  heureuse  égalité  qui  seule  les 
rapproche  ,  et  qui  forme  ces  liaisons  que  ne  cor- 
rompent point  l'intérêt  ou  le  besoin  vague  de  société. 
Il  y  a  bien  peu  de  bienfaiteurs  qui  sachent  être  amis  : 
ne  cherchons  point  d'autres  raisons  de  l'ingratitude. 
Le  lord  n^  devoit  pas  appréhender  que  Salvini  fut 
jamais  infecté  de  ce  vice,  la  plus  horrible  maladie 
du  coeur  humain  ;  celui-ci  étoit  aussi  recounoissant 
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que  l'autre  se  montroit  généreux  ;  ils  YÎvoient  dans 
une  union  si  étroite  ,  qu'on  les  appelloit  les  deuï 
frères . 

Les   talens  de   Salvini  et  ses   qualités  estimables 
n'avoient  pas  seuls  contribué  à  cet  attacbement  :  la 
mélancolie  où  il  ainioit  à  s'ensevelir ,  en  étoit  peut-être 
la  première  cause .  Adelson  nourrissoit  une  douleur 
secrète  dont  rien  ne  pou  voit  le  distraire  ;  et  il  sembloit 
goûter  une  sorte  de  plaisir  à  laisser  son  ame  s'exhaler 
dans  ses  sombres  vapeurs  en  présence  de  l'Italien; 
souvent  il  gardoit ,  des  jours  entiers ,  le  silence  ;  quel- 
quefois il  lui  échappoit  des  gémissemens^  et  ses  pleurs 
étoient  prêts  à  couler  ;  il  tournoit  au  ciel  de  longs 
regards  qu'il  tenoit  ensuite  long-tems  baissés  vers  la 
terre.  Le  jeune  homme  pensoit  que  ces  indices  d'un 
noir  chagrin  étoient  l'effet  de  la  maladie  dont  plusieurs 
Anglais  sont  attaqués  :  il  vojoit  dans  son  ami  tous  les 
symptômes  de  la  consomption ,  et  il  se  contentoit  de 
le  plaindre ,  sans  lui  montrer  la  peine  qu'il  ressentoit  r 
il  auroit  craint  en  lui  parlant  de  son  mal ,  de  l'aigrie* 
davantage;  et  puis,  les  âmes  mélancoliques  éprouvent 
de  la  douceur  à  Jouir  mutuellement  du  spectacle  de 
leur  triitesse  ;  les  malheureux  se  cherchent,  et  sentent 
leurs  maux  s'adoucir,  en  envisageant  leur  situation 
réciproque. 

Il  y  avoit  prés  de  deux  ans  que  le  lord  s'arrétoit  È 
Rome;  son  ami  le  surprend  ,  un  jour,  une  lettre  à  la 
main ,  et  laissant  tomber  des  larmes  qu'il  s^efforçoit 
de  cacher.  Mon  cher  Salvini  ,  dit  Adelson  ,  après 
l'avoir  regardé  quelque  tems ,  vous  sentiriez  -  vous 
capable  d'un  effort  d'amitié ,  qui  mettroit  le  comble 
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à  mes  senlîmens  pour  vous  ?  Parlez,  mylord  ,  répond 
d'un  ton  pénétré  le  jeune  homme  :  de  quoi  s'agit-il? 
Vous  ne  pouvez  douter  de  mon  cœur ,  et  il  n'est  point 
d'épreuves  auxquelles  il  ne  se  soumette  pour  remplir 
les  devoirs  de  la  reconnoissance. — Mon  ami ,  ce  n'est 
point  la  reconnoissance  que  je  réclame  en  ce  moment, 
c'est  l'amilié.  Je  sens  que  vous  êtes  devenu  nécessaire 
^  à  mon  bonheur;  mon  ame  demande  à  s'épancher 
*  dans  la  vôtre  :  malheur  à  quiconque  ne  connoit  pas 
cette  passion  si  douce ,  si  délicieuse  qui  lie  deux  coeurs 
sans  le  secours  des  sens  I  Tamitié  m'est  presque  aussi 

chère  que  l'amour  et il  faut  que  nous  nous 

séparions.  —  Des  affaires ,  mylord  vous  rappellent  à 
Londres?  La  fortune. . .  Ah  ,  Salvini  !  qu'est-ce  que 
la  fortune  ?  un  motif  bien  au-dessus  des  richesses, 
au-dessus  de  tout ,  m'arrache  de  ce  séjour ,  et  me 
force  devons  dire  un  éternel  adieu.  Oui,  j'abandonne 
Rome. . .  Salvini,  pour  jamais ...  je  ne  reverrois  plus 
mon  ami  \. . .  je  vais  vous  proposer  un  sacrifice  dont 
je  ne  me  dissimule  point  l'importance.  J'aime  mon 
pays  ;  le  vôtre ,  sans  doute ,  doit  vous  inspirer  la 
même  affection  :  mais  êtes- vous  obligé  de  rester  à 
Rome  pour  lui  conserver  l'attachement  d'un  fidèle 
patriote  ?  Salvini  avec  vivacité  se  jette  en  pleurant 
dans  les  bras  du  lord  :  —  Par-tout ,  par-tout  où  ira 
mon  bienfaiteur ,  j'y  vole  ;  mylord ,  vous  avez  raison 
de  penser  que  je  suis  attaché  à  l'Italie  ,  quoique  j'y 
traîne  une  destinée  malheureuse  :  mon  art  même 
dont  je  suis  idolâtre^  a  besoin  d^avoir  sous  les  yeux 
les  richesses  de  Rome,  pour  s'enflammer  et  se  per- 
fectionner; mais ,  je  suis  homme  avant  que  d'être 
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artiste  ;  vous  m'avez  comblé  de  bienfaits  ,  vous  me 
permettez  de  vous  donner  le  nom  d'ami ^  et  mon  ami 
sera  tout  pour  moi. 

Le  lord  embrasse  Salvini  :  —  Je  sens  tout  le  pris 
de  cette  démarche  ;  c'est  moi  qui  vous  devrai  une 
gratitude  éternelle.  Allons  »  partons  pour  Londres  Je 

réunirai  l'amitié  ,  ei  peut  -  être Salvini ,  vous 

saiu*ez. . .  vous  saurez  ce  qui  me  rappelle  en  Angle- 
terre. . .  vous  aurez  toute  ma  confiance. 

Adelson  eut  bientôt  quitté  l'Italie.  Ils  traversent  îa 
France.  A  peine  sont-ils  à  Douvres ,  l'Anglais  reçoit 
une  nouvelle  lettre  ;  il  crie  aux  postillons  :  hâtez-vous  , 
volez ,  je  vous  promets  cent  guinées  ;  et  puis  se  tour- 
nant avec  transport  vers  Salvini.  —  Mon  ami. . .  mcii 
ami. . . .  mes  sens  ne  peuvent  suffire  à  ma  joie. . .  ., 
l'excès  de  mon  bonheur....  Je  n'arriverai  point 
assez  tôt. 

Le  jeune  homme  étoit  immobile  d'étonnement. 
Pour  Adelson ,  il  ressembloit  à  quelqu'un  qui  seroit 
tombé  dans  le  délire  ;  un  saisissement  de  plaisir  lui 
avoit  coupé  la  parole.  Ils  ont  enfin  gagné  Londres.  Le 
lord ,  agité  de  la  plus  vive  impatience ,  conduit  Salvini 
à  son  hôtel ,  et  sans  descendre  de  sa  chaise  de  poste  : 
mon  cher,  lui  dit-il,  voilà  votre  maison;  mes  domes- 
tiques sont  les  vôtres  ;  disposez  de  ma  fortune  comme 
de  mon  coem\  Adieu  ^  nous  nous  reverrons.  Et  aussitôt 
il  fait  de  nouvelles  instances  aux  postillons  pour  qu'ils 
redoublent  de  vitesse  ,  et  il  disparoît. 

La  surprise  du  peintre  ne  peut  se  concevoir;  il 
revoit  le  lendemain  Adelson  qui  toujours  plein  de 
cette  ivresse  de  joie,  ne  reste  avec  lui  qu'un  instant. 


8  Adelson 

Salvinî  auroit  bien  voulu  pénétrer  le  motif  de  ces 
fréquens  voyages  :  mais  l'amitié  se  soumet  à  des  cir- 
conspections que  ne  connoît  point  Tamour  ;  il  auroit 
cru  blesser  la  délicatesse  ,  s'il  n'avoit  respecté  la  dis- 
crétion de  son  bienfaiteur  :  c'étoient  de  légers  incon- 
véniens  pour  un  étranger  qui  d'ailleurs  n^avoit  point 
à  regretter  son  pays  ;  il  se  livi'oit  tout  entier  à  son 
talent ,  et  ne  s'arrachoit  à  ses  travaux  que  pour  jouir 
du  peu  de  momens  que  lui  accordoit  Adelson.  Gelui-eî 
îe  regardoit  souvent ,  et  ne  pouvoit  dissimuler  l'em- 
barras qui  le  trahissoit  ;  il  paroissoit  comme  accablé 
d'un  grand  secret,  et  prêt  à  le  révéler;  ensuite  il 
yeprenoit  une  autre  physionomie ,  et  se  rejet  oit  sur  un 
entretien  bien  éloigné  de  celui  qu'il  avoit  eu  dessein 
d'avoir.  Ces  agitations  augmentèrent.  H  entre  un  miatin 
chez  le  peintre,  et  le  trouve  occupé  à  finir  un  tableau 
dont  le  sujet  étoit  Pygmalion  animant  sa  statue  :  on  la 
YOyoit  se  développer  ,  s'embellir  sous  le  ciseau  créa- 
teur. Je  vous  crois ,  lui  dit  le  lord  en  souriant ,  après 
avoir  examiné  cette  peintm^e ,  un  talent  d'imaginer 
égal  à  la  beauté  de  votre  pinceau  :  mais,  Salvinî, 
vous  auriez  beau  vous  figurer  tous  les  agrémens  des 
déesses  réunis,  ils  n'atteindroient  point  un  certain 
modèle ,  qui ,  assurément ,  surpasse  toutes  vos  brillantes 
fictions;  et  en  prononçant  ces  mots,  Adelson  tenoit 
les  yeux  attachés  sur  le  jeune  homme.  Il  reprend  en 
changeant  de  ton  :  Salvini ,  avez  -  vous  jamais  été 
amoureux?  Jamais,  mylord;  les  arts  et  l'amitié  doivent 
suffire  à  mon  cœur;  je  veux  fuir  un  sexe  qui  prend 
trop  d'empire  sur  le  notice  :  j'ai  lu  que  l'amour  étoit  la 
passion  la  plus  redoutable.  Oui  la  plus  rçdoutableu 
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interrompt  l'Anglais ,  mais  aussi  la  plus  séduisante;  et 
tout-à-coup  il  change  de  conversation. 

Plusieurs  jours  ^'écoulent  ainsi ,  le  lord  faisant  de 
continuelles  absences  ,  et  Salvini  appréhendant  tou- 
jours de  laisser  échapper  sa  curiosité  ,  quoiqu'elle 
s'irritât  davantage ,  et  qu'il  eût  de  la  peine  à  la  com- 
battre. 

Nouvel  entretien  très  long  de  la  part  d'Adelsôn  : 
il  y  mêle  adroitement  le  récit  d'une  aventure  inté- 
ressante,  et  il  observe  avec  plaisir  qu'elle  attache 
Salvini  :  un  lord  et  un  baronet  s'étoient  liés  par  une 
inclination  aussi  forte  que  mutuelle;  le  premier  dé- 
couvre à  son  ami  qu'il  a  une  maîtresse  dont  il  étoit 
éperdument  amoureux: ,  et  la  lui  fait  connoître  ;  le 
baronet  outrage  l'amitié,  conçoit  une  passion  effrénée 
pour  la  femme  qu'aimoit  le  lord ,  et  cherche  à  la  sé- 
duire et  à  Tenlever. 

L'Italien  ne  laisse  pas  à  l'Anglais  le  tems  de  pour- 
suivre ;  toute  son  indignation  éclate  :  —Ah,  le  perfide  ! 
abusera  ee  point  de  la  confiance  et  de  l'honnêteté  !  et 
il  n'a  point  perdu  la  vie?  Adelson  court  dans  les  bras 
du  peintre  :  —  Sal  vini,  ce  noble  transport  me  charme; 
vous  condamnez  donc  wa.  pareil  procédé?  —Le  con- 
damner, mylord  !  je  regarde  cette  action  comme  le 
plus  abominable  des  crimes,  et  l'homme  qui  s'en  est 
souillé  ,  est  le  plus  noir  et  le  plus  vil  des  scélérats. . . 
mais  il  n'est  pas  possible. . .  non,  il  n'est  pas  possible 
qu'il  existe  des  âmes  aussi  atroces. 

A  mesure  que  Salvini  parloit ,  on  voyoit  une  joie 
douce  et  animée  monter  et  s'épanouir  sur  le  front  de 
l'Anglais  ;  il  reprend  :  mon  ami ,  tous  les  jours  vous 
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acquérez  de  nouveaux  droits  sur  mon  cœur ,  et  vous 
me  montrez  de  nouvelles  vertus  ;  je  croirois  donc 
vous  offenser ,  me  manquer  à  moi-même ,  si  j'em- 
ployois  plus  long-tems  avec  vous  la  réserve  ;  incessam- 
ment vous  n'aurez  rien  à  désirer  ;  vous  jugerez  à  quel 
point  je  vous  aime. 

Le  trouble  avoit  accompagné  ces  dernières  paroles 
d'Adelson  ;  il  propose  à  Salvini  une  partie  de  cam- 
pagne :  ils  vont  à  dix  milles  de  Londres^  et  s'arrêtent 
dans  un  endroit  délicieux.  Le  lord  apprend  au  jeune 
homme  qu'ils  sont  dans  une  de  ses  terres;  celui-ci 
demeure  transporté  à  l'aspect  de  ces  tapis  de  verdure 
qui  jouissent  d'une  fraîcheur  inconnue  aux  autres 
climats  :  c'est  là  que  la  vue  s'étend  et  se  repose  sur 
l'abondance  et  le  luxe  nourricier  de  la  liberté;  de 
riches  boulingrins,  des  prairies  artificielles,  couvertes 
de  nombreux  troupeaux  ,  offrent  de  tout  côté  Topu- 
lence  de  la  nature.  Ce  spectacle  si  attendrissant  pour 
un  homme  sensible  aux  beautés  vraies ,  et  qui  sait  les 
apprécier ,  émeut  de  plus  eu  plus  Salvini  ;  il  s'aban- 
donne à  cette  douce  rêverie  qu'inspirent  les  objet* 
champêtres.  Convenez ,  dit  Adelson ,  que  ce  n'est 
qu'à  la  campagne  que  le  cœur  se  développe  dans 
toute  son  étendue  ;  je  n^en  ai  guère  recherché  la  cause  ; 
mais  les  passions  prennent  dans  ces  lieux  une  teinte 
de  mélancolie  qui  leur  prête  un  charme  inexprimable. 
On  n'aime  point  ainsi  à  la  ville.  J'éprouve  ce  prestige 
innocent ,  répond  l'Italien;  votre  amitié  m'est  encore 
plus  chère  ici  qu'à  Londres,  et  je  quitterois  tous  les 
palais  des  souverains  pour  une  semblable  retraite. 
—  Ah ,  mon  ami  !  qu'on  doit  leur  porter  peu  d'envie  î 
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c'est  moi  qui  suis  roi  de  IWngleterre,  de  toule  la  na- 
ture; Salvini ,  je  goûte  dans  ces  champs  le  bonheur 
suprême. ...  Je  suis  aitné. . . .  Salvini ,  je  suis  hien 
.sûr  que  vous  êtes  mon  ami ,  que  vous  le  serez  tou- 
jours. . .  Vous  pleurez  !  je  sens  que  ma  défiance  vous 
blesse ,  qu'elle  est  injuste  5  non ,  non ,  je  ne  doute 
point  de  votre  amitié,  de  votre  reconnoissance,  par- 
donnez-moi ;  et  je  vais  vous  donner  une  preuve ...  je 
l'ai  trop  différée;  oui,  j'ai  des  reproches  à  me  faire. . . 
avez-vous  apporté  vos  crayons?  Mylord,  repart  le 
peintre  en  souriant,  depuis  quand  un  preux  chevalier 
voyage -t- il  sans  son  épée?  assurément,  j'ai  mes 
crayons,  et  je  suis  impatient  de  dessiner  des  objets. .  .i 
Un  moment,  interrompt  le  lord  :  j'ai  à  vous  proposer 
de  nous  tracer  une  image  bien  préférable  à  toutes  ces 
perspectives. . .  jusqu'à  présent,  vous  n'avez  repré- 
senté que  des  mortelles ,  et  je  veux  que  vous  m'ayez 
obligation  d'avoir  une  idée  de  la  beauté  ,  telle  que  la 
fable  l'a  imaginé  sous  les  noms  de  Vénus ,  de  Flore. . .: 
Oh  !  vous  serez  de  mon  sentiment;  attendez  ;  je  reviens. 
Adelson  revole  près  de  Salvini  ;  il  donnoit  la  main  à 
une  jeune  personne  de  quinze  ou  seize  ans  :  le  peintre 
reste  interdit ,  dans  l'extase  ;  cette  charmante  créa- 
ture étoit  embarrassée ,  et  son  embarras  l'embellissoit 
encore.  Ma  chère  Nelly ,  n'ayez  nulle  crainte ,  dit  le 
lord;  je  vous  présente  ,  continue t il,  en  lui  faisant 
remarquer  l'Italien ,  ce  que  j'aime  le  plus  après  vous  ; 
et  vous ,  mon  ami ,  vous  voyez  la  maîtresse  de  mon 
coeur;  il  vous  appartient  de  juger  des  grâces  :  décidez 
si  tant  de  charmes  ne  méritent  pas  mon  hommage. . . 
ne  rougissez  point,  Nelly;  ne  rougissez  point;  l'éloge 
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VOUS  est  dû.  Lorsqu'on  a  l'ame  si  supérieure  à  la 
beauté ,  on  peut  s'entendre  dire  qu'on  est  belle. 

Adelson  les  conduisit  tous  deux  dans  un  cabinet 
de  verdure;  Nelly  paroissoit  y  régner  comme  on  noua 
dépeint  la  déesse  des  fleurs,  faisant  éclore  d'un  regard 
toutes  les  richesses  de  la  nouvelle  saison. 

Salvini  ne  sorloit  point  de  son  enchantement; 
Nelly  étoit  en  effet  une  créature  céleste  :  sa  vue 
excitoit  les  transports  »  le  trouble  ,  la  langueur  » 
cette  espèce  de  ravissement  qui  naîtroît  de  la  pré- 
sence d'une  divinité  :  le  feu  de  l'esprit^  la  volupté 
pure  et  innocente  de  l'ame  se  faisoient  sentir  dans  ses 
regards  ;  le  son  de  sa  voix  achevoit  le  prodige  de  ses 
yeux  ;  la  moindre  de  ses  paroles  alloit  porter  au  fond 
du  cœur  une  sensation  délicieuse  qu'on  aimoit  à  con- 
server ;  sa  taille  souple  et  déliée  n'empéchoit  point  que 
sa  démarche  ne  fût  majestueuse  ;  for moit  elle  un  pas , 
un  geste  ,  on  s'attachoit  à  ce  pas ,  on  suivmt  avec  vr- 
vacité  le  mouvement  de  ce  geste;  c'étoient  toujours  de 
nouvelles  grâces  qui  se  découvroient ,  et  un  nouvel  in- 
térêt qu'on  éprouvoit.  Il  sembloit  que  les  poètes  avoient 
imaginé  exprès  poui'  Nelly  cette  comparaison  d'une 
belle  fille  à  la  rose  naissante.  De  quel  trait  de  flamme 
Salvini  est  pénétré  !  un  ravage  subit  est  dans  tous  ses 
sens  ;  il  ne  voit  plus  qu'à  peine;  ses  genoux  se  dérobent 
sous  lui  ;  il  fait  des  efforts  pour  se  soutenir.  Eu  vain  cher- 
che-t-il  à  se  remettre  de  son  trouble  ;  il  veut  faire  un 
compliment  à  Nelly  :  des  sons  inarticulés  meurent  sur 
ses  lèvres.  Comment  ^  dit  Adelson,  mon  ami  !  un  joli 
visage  te  déconcerte  à  ce  point  !  est-ce  que  les  peintres 
ne  doivent  pas, être  familiarisés  avec  le  spectacle  d^ 
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la  beauté  ?  Allons ,  prends  tes  crayons  :  TÎte ,  que 
Tamitié  me  dessine  Tarnour  \ 

Salviai  s'efforcoit  de  rétablir  sur  son  TÎsage  un 
calme  dont  son  arae  étoit  bien  éloignée  de  jouir  ;  il 
veut  se  mettre  à  l'ouvrage  ;  il  se  trompe  dans  l'emploi 
des  crayons;  ils  se  brisent ,  ou  s'échappent  de  sa  main  ; 
quand  ses  yeux  venoient  à  rencontrer  ceux  de  Nelly  , 
son  désordre  augmentoit;  c'étoit  précisément  la  scène 
d'Apelle  peignant  Gampaspe  en  présence  d'Alexan- 
dre ;  AdeJson  continuoit  de  railler  le  jeune  homme 
sur  son  embarras.  Enfin  après  avoir  vingt  fois  res- 
commencé  et  effacé  ,  il  est  parvenu  à  saisir  la  re- 
semblance  de  l'aimable  Anglaise,  avec  tant  de  cha- 
leur et  de  vérité  ,  que  le  lord  s'écrie  :  Que  je  t'ai  d'o- 
bligations! tu  m'as  créé  uneseconde^elly;  oui,  la  voilà 
bien  !  voilà  ce  doux  sourire  qui  me  charme  !  ces  yeux 
qui  sont  pour  moi  les  cieux  ouverts  ;  tu  as  fait  un  mi- 
racle ,  Salvini . . .  elle  est  pourtant  encore  mieux  dans 
mion  cœur. 

L'Anglais  et  Tltalien  se  trouvent  seuls.  Adelsoa 
prend  la  parole. 

Eh  bien,  Salvini ,  l'amitié  auroil-elle  à  se  plaindre  ! 
je  n'imagine  pas  qu'on  puisse  faire  davantage  en  sa 
faveur.  Je  viens  de  te  donner  une  preuve  de  confiance 
au-dessus  de  tous  les  bienfaits  dont  j'aurois  voulu  te 
combler.  Mylord,  interrompt  vivement  le  peintre, 
cette  marque  d'amitié  l'emporte ,  il  est  vrai ,  sur  les  dons 
delà  fortune ,  et  je  suis  digne  d'en  sentir  le  prix.  J'ai- 
me à  le  croire ,  continue  le  lord  ;  je  t'ai  prouvé  que 
tu  m'étois  presque  aussi  cher  que  Nelly,  et  tu  me  sau- 
ras quelque  gré  de  ma  confiance ,  lorsque  tu  appren- 
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^ras  que  je  suis  le  plu's  enflammé ,  le  plus  Jaloux  des 
hommes  ;  non , personne  ne  ressent  comme  moila  vio- 
lence de  l'amour;  je  déchirerois  un  coeur  qui  laisseroit 
éclater  un  sentiment  de  tendresse  pour  cette  adora- 
ble créature;  rien  ne  me  seroit  sacré...  ne  nous 
arrêtons  point  à  une  idée  si  cruelle  :  je  compte  sur 
ta  probité.  Malgré  votre  extrême  jeunesse  ,  Salvini , 
il  ne  vous  seroit  pas  possible  d'être  ingrat.,  je  vous 
aime  trop  ;  j'ai  désiré  goûter  tous  les  plaisirs  à  la  fois  : 
j'ai  réuni  ma  maîtresse  et  mon  ami.  Vous  avez  vu 
cette  fille  angélique  ;  avouez  que  c'est  la  beauté  ,  l'en- 
chantement même.  Salvini  répondoit  par  des  mots 
entrecoupés,  et  en  balbutiant;  il  étoit  aisé  de  voir  que 
son  ame  éprouvoit  un  bouleversement  affreux.  Adel- 
son  poursuit  :  il  faut  que  je  vous  fasse  la  confidence 
entière  ,  et  que  j'épanche  dans  votre  sein  tout  ce  qui 
a  pu  contribuer  à  mon  bonheur;  car  je  ne  doute  point  » 
d'avoir  surmonté  les  obstacles  qui  m'ont  jusqu'ici  com- 
battu. Allons  nous  asseoir  prés  de  cette  allée  de  pom- 
miers,  Salvini  ;  ils  me  sont  précieux  :  c'est  là  que  j'ai 
vu  pour  la  première  fois  la  souveraine  de  mon  coeur. 

Ils  vont  se  rendre  auprès  de  ces  arbres  dont  l'om- 
brage agréable  couronnoit  un  joli  coteau  d'où  l'on 
découvroit  plusieurs  petits  villages  ,  situés  à  peu  de 
distance  les  uns  des  autres  ;  le  lord  reprend  ainsi  la 
conversation. 

de  suis  né  à  Londres.  A  peine  fus-je  sorti  de  l'enfan- 
ce ,  qu'une  maladie  de  peu  de  jours  m'enleva  ma 
mère.  Mon  père  qui  occupoit  alors  un  des  principaux 
emplois  du  Gouvernement ,  quoiqu'il  m'aimât  beau- 
coup ,  abandonna  mon  éducation  à  de$  maîtres  dont 


etSalvini.  i5 

la  complaisance  mercenaire  flatta  mes  passions  plutôt 
que  de  les  détruire  ;  elles  m'emportèrent   dans  les 
éf'aremens  qui  rarement  en  sont  séparés.Le  dégoût  ne 
tarda  point  à  suivre  de  fausses  jouissances.  Je  cher- 
chai les  plaisirs  véritables  ;  je  crojois  les  avoir  trouvés 
dans  la  retraite ,  dansl'étude  et  la  culture  des  arts  ;  mon. 
coeur  n'étoit  pas  pleinement  satisfait;  il  me  demandoit 
un  attachement  plus  décidé  ;  il  saisit  bientôt  ce  qui  de- 
voit  être  l'objet  de  tous  ses  vœux.  Je  me  dérobois  sou- 
vent au  tumulte  de  la  capitale^  pour  venir  ici  m'inter- 
roger  en  secret  sur  les  moyens  d'arriver  à  ce  bonheur 
dont  je  nedémêloisguére  la  cause.  Une  profonde  rêve- 
rie m'avoit  entraîné  vers  ces  pommiers.  Des  voix  de 
femmes  me  retirent  de  cette  espèce  de  méditation ,  je 
lève  les  yeux  :  Salvini ,  j'apperçois  une  jeune  personne.. 
un  ange  de  beauté  ;  il  n^est  pas  possible  d'exprimer 
Jes  transports  qui  vinrent  me  saisir;  une  dame  d'un, 
certain  âge ,  et  qui  me  parut  être  sa  mère ,  s'entrete- 
noit  avec  elle.  Le  sujet  de  l'entretien  étoit  les  plaisirs! 
innocens  que  l'on  goûte  à  la  campagne ,  la  douceur  de 
moeurs  et  d'affections  qu'on  y  semble  respirer  avec 
l'air; on  convenoit  que  la  simplicité  de  ce  séjour  étoit 
préférable  au  luxe  des  villes ,  et  que  la  vraie  félicité 
ne  pouvoit  se  rencontrer  que  dans  cette  portion  du 
peuple  qui  s'est  vouée  aux  travaux  de  l'agriculture. 
J'abordai  les  deux  étrangères  ,  et  je  n'eus  pas  besoin 
de  m'informer  de  leur  condition  pour  leur  témoigner 
un  respect  que  la  présence  de  la  jeune  personne  m'a- 
voit déjà  inspiré.  Il  faudra  nécessairement ,  mon  cher 
Salvini ,  vous  résoudre  à  me  passer  une  infinité  de  dé- 
tails qui  vous  paroîtront  peutétre  minutieux  ;  mais  vous 
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l'ignorez  :  tout  prend  la  flamme  de  Tintéi-ét  pour  un 
amant  qui  parle  de  ce  qu'il  aime^  et  ce  qui  se  rap- 
porte à  Nelly  ne  sauroit  être  de  peu  d'importance.  Je 
fus  promptement  instruit  de  leurs  noms ,  de  leurs  qua- 
lités j  la  charmante  miss  selaisoit  :  mais  que  son  silence 
é  toit  expressif  !  elle  nie  regardoit ,  rougissoit,  et  deve*' 
noit  toujours  plus  séduisante.  La  dame  ,  qui  en  effet 
étoit  sa  nière ,  voulut  bien  entrer  avec  moi  dans  des 
explications  relatives  à  sa  famille  et  à  son  état  ;  le  mari» 
gentilhomme  écossais  ,  avoit  ruiné  sa  fortune  ,  en 
^opposant  avec  une  opiniâtreté  invincible  au  parti 
de  la  cour;  il  venoit  de  mourir  ;  sa  veuve  et  Nelly  ne 
yivoient  que  d'un  bien  trés-médiocre ,  elles  possé- 
doient  une  petite  métairie  distante  environ  d'un  mille  ; 
la  beauté  de  la  promenade  les  avoit  conduites  insen- 
siblement vers  cette  allée  de  pommiers.  Ah!  mon  cfier 
Salvini ,  quel  étoit  mon  trouble  ou  plutôt  mon  ravis- 
sement !  Je  demandai  à  madame  Riv6rs ,  c'est  ainsi 
qu'on  l'appelloit ,  la  permission  de  les  ramener  chez 
elle  ;  nous  arrivâmes  à  leur  maison  :  mon  ami,  c'étoit 
le  temple  de  la  vertu  et  de  l'innocence  ;  tout  y  respi- 
roit  cette  pureté  d'ame  qui  embellit  et  fait  aimer  les 
plus  simples  demeures.  Que  j'eus  de  peine  à  m'arra- 
cher  de  cet  asile  enchanté  !  la  mère  et  la  fille  ne  me 
quittèrent  qu'à  la  porte.  J'entendis  nommer  la  jeune 
personne ,  Nelly  ;  et  aussitôt  ce  nom  si  cher  retentit 
et  se  grava  dans  mon  cœur  :  lorsque  j'étois  seul ,  ma 
bouche  le  répétoit  sans  cesse.  J'avois  obtenu  la  li- 
berté de  leur  faire  quelques  visites  ;  il  est  inutile  de 
vous  dire  que  j'aurois  voidu  passer  ma  vie  dans  cette 
maison  où  mou  arae  restoit  attachée.  Mes  yeux  s'é- 

toieiil^ 
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toient  tout  à  coup  ouverts  ;  je  ressemblois  à  un  homme 
qui,  enveloppé  de  nuages  ,  et  entouré  de  rochers 
inaccessibles, se seroit  vu,  dans  un  clin  d'oeil ,  trans- 
porté sous  un  ciel  serein  ,  au  milieu  d'une  vaste  cam- 
pagne ,  où  tout  porteroit  le  charme  à  ses  sens.  Je  re- 
connus qu'un  seul  regard  de  Nelljpouvoit  faire  mon 
bonheur  suprême ,  et  je  sentis  combien  l'amour  est 
une  passion  satisfaisante,  lorsqu'il  est  accompagné  de 
la  vertu  et  de  l'honnêteté  :  car  je  ne  désirois  point  sé- 
duire l'adorable  Nelly  ;  ma  tendresse  étoit  une  sorte 
de  culte  religieux;  je  respectois  ce  que  j'aimois  ;  et  il 
est  si  doux  de  regarder  sa  maîtresse  comme  l'objet 
d'un  pur  hommage  !  Vous  ne  serez  pas  surpris  que  , 
malgré  son  peu  d'opulence ,   j'eusse  déjà  conçu  le 

projet  de  l'épouser  :  n'a-t-elle  pas  tout?  elle  est  belle  , 
elle  est  vertueuse,  et  elle  est  sensible  ;  quelle  volupté 
pour  mon  cœur  de  pouvoir  déposer  à  ses  pieds  des 
richesses  que  je  tiens  du  hasard!  c'est  elle  qui  possède 
les  vrais  trésors.  Ah!  Nelly,  Nelly!  que  n'ai  je  Tem- 
pire  du  mande  à  vous  offrir  ;  et  que  ce  présent  se- 
roit  encore  bien  au-dessous  de  ce  que  vous  méritez  î 

J'étois  le  plus   heureux  des  hommes  :  j'avois  su 
vaincre  toutes  les  raisons  qui  m'étoient  opposées  par 

madame  Rivers  ;  elle  prétendoit  que  nos  fortunes  > 
trop  disproportionnées ,  mettroientun  empêchement 
insurmontable  à  mon  mariage  avec  sa  fille.  Je  la  ras- 
surai, je  la  persuadai  ;  la  vérité  et  le  sentiment  ont 
tant  d'empire  !  enfin  du  consentement  de  sa  mère , 
Nelly  daigna  m^écouter  ;  il  me  fut  permis  de  lui  patlor 
de  mon  amour.  Oh ,  mon  ami  !  à  quelle  ivresse  déli- 
cieuse je  m'abandonnai  quaud  elle  m'avoua  ,  en  rou- 
TQinG  II  B 
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gissant ,  que  ma  tendresse  ne  lui  étoit  pas  indifférente  î 
je  lus  dans  ses  regards  que  l'aimable  pudeur  Tempê- 
choit  de  me  dire  tout  ce  qu'elle  ressentoit;  je  tombai  à 
ses  pieds  ;  je  les  arrosai  de  ces  larmes  si  douces,  si 
précieuses  que  le  sentiment  fait  couler.  Adorable 
Nelly,  m'écriai  je,  régnez  à  jamais  sur  mon  ame;  je 
prends  le  ciel  à  témoin  que  je  n'aurai  point  d'autre 
femme  que  vous  ;  et  je  vais  presser  l'instant  qui  for- 
mera ces  nœuds  où  j'attache  ma  vie  ;  non,  je  nesau- 
xois  plus  vivre  sans  vous  posséder ,  sans  vous  idolâtrer, 
sans  vous  le  répéler  mille  fois. . . .  ma  chère  Nelly , 
îiiisi  violent- amour  ne  pourroit  s'exprimer;  oui,  je 
fais  serment  à  vos  genoux  de  vous  adorer  toujours 
davantage. 

Que  vous  dirai-je  ?  Nelly  troublée  me  laissa  saisir  sa 
main  ;  j'y  imprimai  un  baiser  de  feu  ;  je  pensai  expirer 
idu  plaisir  que  me  fit  goûter  celte  simple  faveur. 

Ma  famille ,  vaincue  par  mes  sollicitatioas  ^  et  par 
celles  de  ses  amis,  avoit  consenti  à  cette  alliance  si  dé- 
sh'éc;  elle  couvenoit  que  les  charmes  et  la  vertu  de 
Nelly  ,  ainsi  que  son  extraction  ,  dévoient  faire  ou- 
blier l'inégalité  des  biens  ;  je  touchois  au  moment 
d'être  son  époux.  Mon  père  même  m'avoit  accordé 
la  permission  de  lui  présenter  madame  Rivers  et  sa 
fille.  Plein  des  plus  flatteuses  images,  je  cours  à  leur 
asile;  mon  ame  se  précipitoit  au-devant  d'elles  ;  je 
m'enivrois  du  bonheur  d'annoncer  à  Nelly  que  j'allois 
à  la  face  de  l'univers  la  proclamer  ma  souveraine. 
Un  domestique  en  pleurs  frappe  ma  vue.  —  Eh!  mon 

ami , Nelly elle  seroit  morte?  Ah  ,  mylord  ,  repart 

ce  garçon,  en  jetant  des  cris, je  doute  qu'elle  vive 
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«ncore. . . . —  Comment?  —Deux  hommes  masqués  , 
suivis  d'uue  troupe  de  satellites  ,  sont  descendus  ici  : 
ils  se  sont  rendus  maîtres  de  la  maison  ,  malgré  notre 
résistance ,  et  ont  emmené  dans  un  carrosse  madame 
Rivers  et  sa  fille.  Nous  avons  observé  que  miss  pleu- 
roit  beaucoup.  Les  ravisseurs  ont  bientôt  disparu,  et 
nous  ignorons  quelle  route  ils  ont  prise. 

Pendant  ce  peu  de  mots  ,  mon  ame  étoil  restée 
suspendue;  je  m'abandonne  à  tous  les  transports  ;  je 
pousse  avec  impétuosité  mon  cheval  sur  Je .  premier 
chemin  qui  s'offre  à  ma  vue;  je  reviens  avec  la  même 
vitesse  :,  j'ordonne  a  mes  domestiques  de  se  partager 
en  différens  endroits  ;  je  leur  crie  :  je  me  meurs  ;du 
secours  !  on  m.'enlève  Nellj  :  qu'on  me  la  retrouve  î 
qu'on  me  la  ramène  !  Je  succombe  sous  tant  d'agita- 
tions ;  je  perds  la  connoissance  ;  je  la  reprends  pour 
devenir  furieux  ;  je  me  laisse  aller  à  la  course  de  moa 
cheval.  J'apperçois  un  carrosse  ;  je  ne  doute  |)oint 
qu'il  ne  renferme  Nêlly;  j'y  vole;  j'aurois  voulu  avoir 
les  ailes  de  la  foudre  ;  j'atteignois  la  voiture  ;  un  jeune 
homme  qui  a  voit  mis  la  tête  à  la  portière ,  fait  signe  au 
cocher  d'arrêter;  il  s'élance  l'épée  à  la  main,  com- 
mande au  postillon  de  poursuivre  sa  route  ,  et  fo  id 
sur  moi,  en  me  disant  :  tu  n'iras  pas  plus  loin.  Tu  cher- 
ches Nelly  ;  il  faut  que  l'un  de  nous  deux  meure;  c'est 
tout  ce  que  je  puis  t'apprendre.  Aussitôt  je  mets  pied 
à  terre  ;  je  me  précipite  avec  rage  sur  ''inconnu  ;  j'ai 
af iaire  à  un  rival ,  m'écriai-je ,  je  n'en  suis  que  trop 
assuré:  il  va  éprouver  si  l'on  m'offense  impunément. 
Nous  mesurons  nos  armes.  Je  porte  un  coup  à  moa 
adversaii'Cjil  tombe  ;  j'accours  le  secourir.  Eh  bien  ! 

J3  2 
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lui  dis  -  {e  ^  en  lui  tendant  la  main ,  cruel ,  je  saurai 
pour  quelle  raison  tu  m'arraches  tout  ce  que  j'aime. 
Pour  quelle  raison  ,  répond  le  perfide  ?  tu  ne  sauras 
rien.  Tu  m'as  donné  la  mort,  mais  je  goûte  en  mou- 
rant le  plaisir  de  causer  tes  malheurs.  Sois  certain 
que  Nelly  ne  te  sera  point  rendue ,  et  tu  ignoreras  le 
nom  de  ta  victime.  A  peine  achevoit-il  ces  paroles  , 
qu'il  poussoit  le    dernier  soupir. 

J'étois  immobile  de  désespoir  ;  j'hésitois  si  je  m'6- 
terois  jla  vie  de  celte  épée  teinte  du  sang  de  mon 
ennemi ,  ou  si  je  redoubler  ois  mes  efforts  pour  attein- 
dre le  carrosse  ;  j'embrassai  ce  dernier  parti  ;  les 
vents  ne  sont  pas  plus  prompts  ;  mon  cheval  expira 
sous  moi;  toutes  mes  perquisitions  furent  sans  effet, 
mes  domestiques  n'eurent  pas  plus  de  succès.  Quelle 
situation  horrible  !  perdre  Nellj  à  l'instant  où  je  re- 
cevois  sa  main  !  n'avoir  pas  la  moindre  lumière  sur  sa 
destinée  !  quelquefois  douter  de  son  cœur  ?  Ilj  avoit 
des  momens  où  cédant  aux  noires  impressions  de 
mon  caractère  jaloux^  je  me  figurois  Nelly  coupable  , 
voulant  me  fuir  ,  aimant  un  autre. . .  Je  ne  tardois 
pas  à  lui  demander  pardon  de  ces  idées  si  outragean 
tes  pour  sa  vertu  ,  pour  mon  amour.  Non ,  me 
disois-je  ,  non  ,  cette  charmante  fille  n'est  point  ca- 
pable de  m'en  avoir  imposé  ;  et  j'en  dois  croire  ses 
larmes;  c'étoit  moi  qu'elle  pleuroit  !  qu'est-elle  deve- 
nue ?  Je  ne  découvrirai  point  la  trace  des  monstres 
qui  me  l'ont  ravie  ^  les  lieux  où  sans  doute  ils  la  re- 
,  tiennent. . .  peut-être  a-t-elle  succombé  à  sa  douleur? 
Barbare  que  j'ai  immolé  ,  tu  as  bien  eu  raison  de 
l'applaudir  de  ma  peine  !  c'est  toi  qui  m'as  percé  le 
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cœur,  qui  me  le  déchires  tous  les  jours;  c'est  moi  qui 
meurs  mille  fois,  quand  un  seul  coup  t'a  privé  de 
l'existence. 

J'éprouvois  cependant  que  l'espérance  est  la  der- 
nière des  illusions  qui  cessent  de  nous  abuser  ^malgré 
moi  je  me  livrois  à  des  pressentimens  favorablesj  ;  je 
revoyois  Nelly  rendue  à  mon  amour  et  marchant 
à  l'autel  pour  consacrer  une  foi  qui  ne  s'étoit  point 
démentie.  La  réalité  ne  favorisoit  point  une  idée  si 
flatteuse  ;  tout  me  refusoit  des  éclaircissemens  sur 
une  destinée  à  laquelle  étoit  liée  la  mienne  ;  mon 
ame  ilottoit  dans  une  incertitude  continuelle.  De  quels 
nouveaux  coups  je  suis  accablé  !  On  me  remet  une 
lettre  dont  le  caractère  m'étoit  inconnu  ;  on  m'ap- 
prennoit  par  cet  écrit  que  madame  Ri  vers  et  sa  fille 
avoient  cessé  de  vivre.  Je  tombe  à  la  renverse  ;  je  me 
trouve^  après  trois  jours  de  léthargie ,  dans  mon  lit , 
entouré  de  médecins ,  et  de  mon  père  pleurant  à 
mes  côtés;  je  n'ai  que  la  force  de  dire  :elle  esb  morte, 
mon  père  !  il  m'embrasse  ,  il  me  presse  d'accepter 
les  remèdes  qu'on  me  présentoit.  —  Non  ,  non,  il  est 
inutile  de  me  rappeller  à  la  vie.  Vous  m'aimez  !  désirez 
ma  fin ,  mon  anéantissement ....  ma  chère  Nellj  ! 
elle  m'est  enlevée . . .  pour  jamais. . .  pour  jamais  ! 

Je  demeurai  près  d'un  an  dans  une  situation  plus 
cruelle,  sans  doute  ,  que  le  trépas,  qui  est  le  terme 
de  nos  maux.  On  craignoit  même  que  je  ne  perdisse 
la  raison;  hélas  !  je  ne  l'a  vois  que  trop  conservée!  je 
n'envisageois  que  trop  l'étendue  de  ma  perte ,  et  le 
sort  affreux  qui  m'étoit  préparé ,  si  je  soutenois  plus 
longtems  le  fai^deau  de  l'existence. 
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Les  soins  constansde  mon  père^  mes  sociétés  ,  les 
arts  qui  sont  nos  premiers  amis  ,  nos  consolatem's  , 
s'il  en  peut  être  ,  me  ranimèrent  assez  pour  que  mon 
dernier  soupir  s'arrêtât;  mon  père  me  redisoit  sans 
cesse  que  sa  \ie  dépendoit  de  la  mienne  ;  je  vécus 
donc  pour  m'abreuver  continuellement  de  mes  lar- 
m.es ,  pour  adorer  le  souvenir  de  ma  chère  Nellj; 
je  crojois  l'entendre ,  la  voir;  je  lui  parlois  ;  je  lui 
jurois  un  amour  éternel.Lesdisgraces  se  multiplient  î 
la  mort  vint  m'enlever  mon  père  ;  ses  dernières  pa- 
roles furent  de  nouv.elles  sollicitations ,  des  ordres ,  en 
quelque  sorte  ^  de  ne  me  pas  refuser  aux  soulagemens 
qui  me  seroieut  offerts.  Rien  ne  m'atta choit  plus  à 
l'Angleterre  ;  que  dis  -  je,  ma  patrie  m'étoit  devenue 
odieuse  ;  je  n'y  contemplois  qu'un  tombeau  quidévo- 
roit  les  restes  inanimés  de  l'auteur  de  mes  jours,  de 
Nellj.  L'homme  croit  changer  de  coeur,  en  chan- 
geant de  climat  :  l'insensé  !  il  s'imagine  que  ce  fan- 
tôme ftïgitif ,  que  le  bonheur  l'attend  sous  d'autres 
cieux  ,  qu'il  va  le  saisir ,  et  il  ne  fait  que  déplacer  ses 
er^nuis  et  ses  douleurs  ;  j'aurois  volé  au  bout  du  monde, 
que  j'y  eusse  emporté  une  image  qui  me  déchu^oit 
l'ame,  et  dont  les  traits  m'étoient  toujours  plus  chers. 
Je  parcours  l'Europe  ;  je  viens  à  Rome  :  les  mer« 
veillesde  la  peinture  m'y  retiennent.  J'embrassois  avi- 
dement tout  ce  qui  avoit  l'apparence  d'apporter  quel- 
que adoucissement  à  ma  peine.  On  ne  trompe  point 
de  pareils  chagrins.  Je  vous  recherchai,  soit  que  je 
fusse  entraîné  par  une  conformité  d'humeur  _,  soit  que 
nous  ayons  besoin  d'aira^er ,  et  que  j'eusse  reconnu 
en  vous   quelques-unes  de  ces   qualités  qui  produi- 
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sent  l'ainitië  ;  malgré  une  prévention  qui  vous  étoit 
favorable  ,  et  que  votre  conduite  justifioit ,  Je  ni'étois 
imposé  la  loi  de  ne  vous  parler  jamais  de  Nellj;  je 
vous  cacliois  mes  pleurs. 

Un  de  mes  compatriotes  m'écrit  de  Naples  qu'il  se 
répandoit  à  Londres  un  bruit  sourd  que  madame 
Rivers  et  sa  fille  étoient  vivantes  ;  vous  me  surpre- 
nez ,  cette  lettre  à  la  main  :  je  l'arrosois  de  mes  larmes. 
J'ajoutois  peu  de  croyance  à  cette  nouvelle  ;  le  sort 
m'a  voit  trop  maltraité  pour  que  je  pusse  me  flatter 
qu'il  y  auroit  un  terme  à  mes  souffrances.  Cependant 
mon  coeur  ,  nialgré  moi ,  s'ouvrit  à  des  rayons  con-; 
fiis  :  je  formai  la  résolution  de  retourner  en  Angle- 
terre ,  et  de  tenter  encore  des  recherches.  On  n'est 
jamais  assuré  de  son  malheur.  On  ne  sauroit  s'accou- 
tumer à  croire  qu\m  objet  que  l'on  a  vu,  sous  ses 
yeux,  jouir  de  la  faculté  de  penser  _,  de  sentir,  d'agir^ 
qu'un  objet  que  l'on  a  adoré ,  soit  privé  de  l'existeimjj , 
et  ne  soit  plus  rieu  ,  qu'un  souvenir  vague  dont  cha- 
que jour  le  tems  emporte  des  traits.  Je  cédai  aux 
foibles  lueurs  d'une  espérance  peu  fondée  :  je  vous 
proposai  de  me  suivre  dans  ma  patrie  ;  vous  me  files 
le  sacrifice  de  la  vôlre  ,  et  cette  marque  d'amitié 
acheva  de  vous  donner  sur  mon  coeur  des  droits  qui 
s'affermissent.  Goncevrez-vous ,  mon  cher  Salvini ,  le 
changement  de  ma  situation,  quand  je  reçois  à  Dou- 
vres une  lettre  de  la  main  même  de  madame  Rivers  , 
qui  instruite  de  mon  retour  en  Angleterre ,  me  pré  • 
venoit  que  sa  fille  vivoit ,  qu'elle  m'aimoit  toujours,  et 
qu'elles  avoient  repris  possession  de  leur  ancienne  de- 
meure j  elle  se  réservoit ,  ajoutoit-elle ,  quand  uous  nous 
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Yerrions,  de  ni'informer  des  particularités  d'une  aven- 
ture si  extraordinaire  :  vous  fûtes  témoin  de  mes 
transports.  Je  ne  sais  comment  j'ai  pu  résister  à  une 
nouvelle  aussi  peu  attendue  ;  tous  mes  sens  éloient 
remplis  d'une  ivresse  délicieuse.  Je  vous  conduis, 
comme  vous  vous  le  rappelez  ,  dans  ma  maison,  à 
Londres ,  et  je  vole  chez  madame  Rivers.  J'apperçois 
ISfelly  plus  belle  ,  plus  adorable  qu'elle  n'avoit  jamais 
été  ;  je  veux  parler  :  je  ne  puis  quem'écrier,  et  je  vais 
tombera  leurs  pieds,  sans  connoissance;  je  ne  sors 
de  mon  évanouissement  que  pour  goûter  tout  le  char- 
me de  Tamour  :  Nellj  avec  sa  mère  s'empressoit  de 
me  secourir  ;  je  voyois  sur  ce  visage  enchanteur  ,  la 
crainte ,  le  trouble  ,  l'effroi  de  la  tendresse  :  une  de 
ses  mains  me  soutenoit  ;  ses  beaux  yeux  noirs  s'ouvroient 
sur  les  miens  avec  cette  douce  langueur ,  cet  intérêt 
si  puissant  qui  porte  et  répand  dans  l'ame  un  torrent 
de  délices  :  quel  spectacle  ,  mon  ami  !  quelle  volupté  ! 
faut  il  que  l'expression  soit  si  fort  au-dessous  du  senti- 
ment ?  —  Quoi  !  ange  du  ciel  !  je  vous  revois  !  vous 
m'êtes  rendue  !...  vous  m'aimeriez  toujours...  Madame 
Hivers!  ma  tendre  mère , laissez-moi  mourir ,  laissez- 
moi  mourir  de  joie  à  vos  genoux  :  est-il  bien  vrai  ?  vous 
respirez  !..  Nelly  !  ma  chère  Nelly!  j'ai  retrouvé  mon 
adorable  amante,  mon  épouse!  ah!  je  brûle  déformer 
ces  noeuds...  et  qui m'osoit  disputer  votre  coeur?  par 
quelle  horrible  catastrophe  vous  avois-je  perdue  ? 

Madame  Rivers  me  développa  toutes  les  horrem^s 
du  complot  tramé  pour  leur  ruine  et  pour  la  mienne. 
Un  parent  de  son  mari,  nommé  sir  Strulej',  prétendoit 
aoir  été  traversé  par  mon  père  dans  la  sollicitatiork 
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cl'une  place  ;  delà  étoit  née  une  haine  implacable  qui 
briiloit  d'éclater  ;  il  avoit  cru  trouver  l'occasion  de  la 
satisfaire  ,  en  m'empéchant  d'épouser  sa  parente.  Il 
étoit  venu ,  plusieurs  fois ,  chez  madame  Rivers  pour 
l'engager  à  me  fermer  sa  maison  ;  et  cette  dame ,  dans 
la  crainte  de  m'affliger  ou  d'exciter  un  éclat  désagréa- 
ble ,  m'avoit  fait  mystère  des  visites  et  de  la  demande 
de  Strulej  ;  il  ne  s'étoit  pas  borné  à  exiger  que  mada- 
me Rivers  me  renvoyât  :  il  lui  avoit  amené  un  riche 
Gallois  qui  bientôt  étoit  devenu  éperdument  amoureux 
de  sa  fille.  Nelly  avoit  déclaré  à  sa  mère  que  mon  rival 
lui  étoit  odieux,  et  qu'elle  n'en  aimeroit  jamais  d'au" 
tre  que  moi 5  madame  Rivers,  loin  de  la  contraindre, 
avoit  été  la  première  à  l'appuyer  dans  ces  sentimens  , 
et  dans  sa  ferme  résolution  de  n'accepter  que  ma 
main  :  mais  le  litre  de  parent  sembloit  donner  des 
di'oits  à  mon  ennemi ,  et  les  obliger  l'une  et  l'autre  à 
supporter  sa  présence.  Struley  et  le  Gallois ,  convain- 
cus du  mauvais  succès  de  leurs  manœuvres  ,  n'écou- 
tant plus  que  la  violence ,  s'étoient  décidés  à  se  servie 
de  la  force  ;  masqués  tous  deux ,  et  escortés  d'une 
troupe  de  scélérats  à  leurs  gages,  ils  étoient  venus  en- 
lever la  mère  et  la  fille  ,  les  avoient  entrainées  dans 
un  carrosse ,  malgré  leur  résistance  et  leurs  cris.  Le 
jeune  homme  étoit  précisément  celui  qui  avoit  perdu 
la  vie  sous  mes  coups.  Un  des  satellites  de  Sti'uley,quî 
s'étoit  arrêté  pourvoir  l'issue  du  combat,  avoit  rendu 
un  fidèle  compte  à  son  maître  :1e  perfide,  plus  furieux 
alors  à  cette  nouvelle ,  avoit  redoublé  d'activité  dans  sa 
vengeance.  Madame  Rivers  et  Nelly ,  au  bout  de  trois 
jours  de  marche ,  s'étoient  yues  renfermer  dans  uu 
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amas  de  vieilles  tours  qui  ressembloient  moins  à  un 
château  qu'à  une  prison,  situées  au  milieu  de  trois 
montagnes  escarpées  ,  et  qu'on  eût  dit  être  séparée» 
du  reste  de  la  terre.  C'est  là  que  ces  deux  infortunées 
aToieut  vécu  dans  les  larmes  et  dans  le  désespoir  ;  Nelly 
ne  pouvoit  m'oublier  ;  la  femme  et  la  fille  de  ce  bar- 
bare parent ,  aussi  cruelles  que  lui ,  gardoieut  à  vue 
leurs  misérables  prisonnières  ;  enfin  ,  par  une  espèce 
de  miracle ,  à  l'aide  d'un  honnête  domestique  atten- 
dri sur  leur  sort ,  elles  s'étoient  échappées  et  sauvées 
à  Londres  »  et  y  vivoient  cachées  dans  la  foule  obs- 
cure des  habitans  de  la  Cité.  C'est  de  ce  même  do- 
mestique _,  leur  libérateur ,  qu'elles  apprirent  que  son 
maître  m'avoit  adressé  une  lettre  anonyme,  où  il  les 
faisoit  passer  pour  mortes;leur  premier  soin  avoit  été 
de  s'informer  de  moi;  on  savoit  bien  dans  ma  patrie 
que  je  voyageois  ;  mais  on  ignoroit  précisément  ou 
dévoient  se  fixer  mes  voyages.  La  nouvelle  que  Struley 
étoit  passé  dans  les  pays  étrangers ,  avoit  rendu  a  ma- 
.  dame  Rivers  et  à  sa  fille  la  liberté  de  se  montrer  et 
de  retourner  à  leur  métairie.  A  peine  y  sont- elles 
rentrées ,  qu'un  de  mes  oncles  leur  fait  part  de  mon 
arrivée  en  Angleterre  :  aussitôt  elles  m'écrivent  à 
m.on  passage  à  Douvres . . .  Salvini ,  j'ai  revu  la  maî- 
tresse de  mon  coeur,  nos  chagrins  sont  dissipés  ;  Nelly 
étoit  mourante  ;  on  ne  lui  a  pas  plutôt  annoncé  mon 
retour ,  que  sa  beauté,  ses  charmes  sont  revenus  j  avec 
la  vie ,  et  l'espoir  de  nous  réunir  :  madame  Rivers 
est  tombée  malade  ;  je  l'ai  engagée  à  prendre  avec 
sa  fille  un  appartement  dans  mon  château  ;  d'ailleurs 
cette  précaution  les  met  à  couvert  des  perfidies  de 
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ce  misérable  parent  qui  poiïrroit  leur  causer  de  nou- 
velles inquiétudes.  Mou  oncle ,  qui  me  tient  lieu  de 
père,  se  fait  une  fête  de  présider  à  notre  mariage  ;  (out 
est  prêt  pour  cette  union  trop  différée. . . .  — Tout 
est  prêt,  interrompt  Salvini  ?  —  Oui  mon  ami ,  je  vais 
posséder  la  plus  charmante  ,  la  plus  vertueuse  des 
femmes.  Vous  remplissez -vous  bien  de  ma  félicité? 
L'Italien  sans  répondre ,  continue  :  Vous  allez  donc 
l'épouser  !  —  Dans  peu  de  jours  ,  je  serai  au  comble 
de  mes  vœux;  pardon , mon  ami ,  pardon ,  si  j'ai  tant 
balancé  à  vous  révéler  ce  secret  de  mon  coeur  ;  c'est 
Tunique  réserve  que  j'aie  eue  avec  vous.  Je  vous  le 
répète  :  je  suis  aussi  jaloux  que  passionné ,  et  il  faut  que 
mon  estime ,  ma  confiance ....  Mes  sentimens  pour 
vous  sont  sans  bornes ....  Que  je  vais  être  heureux  ! 
l'amour ,  l'amitié ,  tous  les  plaisirs  toutes  les  vertus  ré- 
pandront leurs  charmes  sur  ma  vie! 

Un  domestiqne  etâtre  ;  il  venoit  de  la  part  de  ma- 
dame Rivers  inviter  le  lord  à  passer  dans  son  appai'te- 
ment.  Adelson  embrasse  le  peintre  ,  qui  demeure 
enfin  abandonné  à  lui-même. 

Son  premier  mouvement  est  de  jeter  un  long  sou- 
pir ,  et  de  s'appuyer  la  tête  et  les  deux  mains  sur 
une  table  ;  il  reste  près  d'un  quart  d'heure  dans  cet 
anéantissement  ;  il  en  sort  pour  se  promener  à  grands 
pas  ,  levant  les  jeux  au  ciel ,  gémissant,  et  se  frappant 
la  poitrine  ,  comme  s'il  eût  voulu  frapper  son  coeur. 
Il  se  trouve  avec  Nellj  ;  il  est  encore  plus  rêveur, 
plus  sombre  en  sa  présence  ;  les  propos  agréables ,  les 
caresses  d' Adelson  ne  pouvoient  dissiper  cette  mélan- 
colie qui,  tous  les  joiu'S ,  de  venoit  plus  forte.  En  vain 
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lui  en  faisoit-îl  des  reproches  continuels  :  Aurîe?:-vous 
des  chagrins  ,  lui  disoit-il ,  que  vous  cachiez  à  votre 
ami?  vous  savez  combien  je  voijs  aime!  Ah  !  mylord, 
répondoit  Salvini ,  d'une  voix  étouffée ,  je  ne  mé- 
rite point  ces  sentiraens  ;  non  ,  je  ne  les  mérite  point 

je  ne  suis  digne  que  de  votre  compassion Dites, 

mon  cher  Salvini ,  de  l'amitié  la  plus  tendre.  Aussi- 
tôt l'Anglais  court  dans  les  bras  du  jeune  homme 
qui  le  repoussoit  ,  qui  gémissoit.  —  Vous  gémissez  ! 
vous  semblez  vous  refuser  aux  épanchemens  de  mon 
coeur  î  Salvini ,  encore  une  fois ,  expliquez-vous.  Les 
richesses...  — Ah!  mylord,  sont-ce  les  richesses 
<]ui  rendent  heureux  ?  mylord,  laissez -moi  retourner 
à  Rome ,  fuir  l'univers  entier  ;  hélas  î  ne  puis-je  m'ar- 
racher  à  moi-même  ?  la  vie  m'est  en  horreur  ;la  lu- 
mière du  jour  m'importune  3,  je  voudrois  être  enfoncé 
<dans  les  déserts  les  plus  sombres.  Il  n  y  a  point  d'a- 
ï)ymes  assez  profonds . . . 

D  ne  peut  achever  ;  un  torrent  de  larmes  lui  coupe 
la  parole.  Adelson  frappé  d'étounement ,  ne  sauroit 
concevoir  d'où  naît  ce  bouleversement  subit  dans 
3'ame  et  dans  les  expressions  de  l'Italien  ;  plus  il  se 
répandoit  en  protestations  d'amitié ,  plus  les  transports 
chagrins  de  Salvini  s'irritoient. 

Le  lord  va  trouver  Nelly.  Vous  n'ignorez  point,  lui 
dit-il ,  qu'après  vous ,  Salvini  est  ce  qui  m'intéresse 
le  plus  ;  daignez  joindre  vos  efforts  aux  miens  pour 
l'arrêter  ici  ;  il  est  naturellement  mélancolique  ;  je  ne 
sais  ce  qui  a  pu  aigrir  cette  humeur  farouche  ;  loin 
d'avoir  rien  à  me  reprocher ,  j'ai  redoublé  mes  atten- 
tions ,  mes  égards j  il  m'est  plus  cher  que  jamais,  et  il 
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parle  de  retourner  en  Italie  ;  je  vous  l'avouerai ,  son 
départ  m'aftligeroit  beaucoup ,  et  je  désirerois  que 
rien  n'altérât  le  bonljeur  que  bientôt  je  vous  devrai. 
Nellj,  il  versoit  des  pleurs,  et  je  ne  puis  pénétrer  la 
cause  de  cette  tristesse  si    profonde  !  votre  sexe  a 
tant  d'empire  sur  le  nôtre  !  d'ailleurs  qui  résisteroit  à 
vos  charmes  ?  ma  chère  ,  voyez  Salvini ,  je  vous  en 
conjure  ;  il  lui  sera  impossible  de  ne  vous  pas  découvrir 
le  sujet  du  mal  qui  le  consume  :  c'est  une  maladie 
réelle  qui  l'entraînera  au  tombeau;  faites  lui  valoir 
mon  amitié  ,  les  avantages  qu'il  en  pourra  recueillir  ; 
en  un  mot  pressez-le  de  rester  avec  nous.  Vous  réus- 
sirez. Nelly,  un  mot  de  votre  bouche  suffira  pour 
l'éloigner  à  jamais  de  sa  patrie.  Oui,  j'en  suis  sûr, 
vous  parviendrez  à  le  retenir. 

La  conversation  du  lord ,  ses  assurances  d'amitié 
avoient  aigri  le  poison  dévorant  qui  minoit  les  jours 
de  l'Italien.  L'iustant  approchoit  où  Nelly  alloit  être 
la  femme  d'Adelson.  Salvini  sembloit  fuir  la  lumière  ; 
renfermé  dans  son  appartement ,  il  se  livroit  à  ce 
morne  désespoir  dont  il  avoit  craint  jusqu'alors  d'ap- 
profondir la  cause.  Il  porte  enfin  ses  regards  dans  les 
plus  profonds  replis  de  son  ame.  J'aime  donc , 
s'écrie-t~il  !  j'aime  !  et  quel  est  l'objet  de  mon  amour, 
de  la  passion  la  plus  violente ,  la  plus  impérieuse ,  la 
plus  criminelle  ?x^h  !  Salvini ,  peux-tu  bien  te  l'avouer? 
Et  ce  crime  ,  c'est  moi  qui  le  commets  !  j'outrage  la 
confiance ,  l'honnêteté ,  mon  bienfaiteur ,  mon  ami  !  à 
ce  nom  je  vois,  je  sens  toute  l'énormité  de  ma  faute! 
je  m'épouvante  moi-même . . .  Mais  ne  puis- je  mourir, 
reprenoit-il après  un  instant  de  silence?  la  mort  seule 
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me  renrlra  ïe  repos,  m'empêchera  de  me  flétrir  par 
un  forfait. . .  eile  arrachera  de  mon  cœur  cette  imaee 
qui  s'y  imprime ,  qui  s  j  grave  en  traits  de  flamme  : 
oui ,  j'ai  encore  assez  de  vertu  pour  contempler  l'abjme 
où  je  vais  me  précipiter  :  ayons  donc  la  force  de  briser 
tant  de  liens;  sauvons-nous  de  l'affreuse  nécessité  de 
trahir  le  plus  respectabîe,  le  meilleur  des  hommes. 

Salvini  n'a  pas  achevé  ces  mots ,  qu'il  s'apprête  à 
sortir  au  moment  même  de  la  maison  ,  sans  prendre 
congé  du  lord.  —Hâtons-nous  de  fuir  Un  séjour  où  je 
m'expose  à  devenir  le  plus  coupable  des  scélérats ... 
Mais  que  pensera  Adelson ,  de  mon  procédé  ?  il  m'ac- 
cusera d'ingratitude ,  plaise  au  cieï  qu'il  n'ait  pas  à 
m'imputer  un  crime  plus  noir  encore  î  et  ne  serai- je 
pas  justifié  à  mes  yeux?  je  saurai  que  j'ai  fait  mon 
devoir  ;  peut  être,  dans  la  suite ,  instruirai  je  mon  ami 
de  la  raison  qui  m'a  fait  renoncer  à  sa  société;  il  m'en 
estimera  davantage;  du  moins  il  me  plaindra,  fuyons; 
je  n'ai  pas  encore  manqué  ouvertement  à  la  vertu. 

Salvini  s'occupoit  des  préparatifs  de  son  voyage. 
Quelquefois  cependant  sa  vivacité  se  ralentissoit  ;  je 

vais  donc  ,  se  disoitil,  me  séparer  pour  jamais 

dois-je  prononcer  ce  nom?  Ah,  malheureux  !  ce  n'est 
pas  ton  ami  que  tu  regrettes  ! 

Enfin  tout  est  prêt  :  Salvini  doit  quitter  à  l'instant 
Adelson  sans  le  voir;  il  lui  a  écrit  une  lettre  où  il 
l'assure  d'une  reconnoissance  éternelle ,  où  il  se  con- 
tente de  lui  dire  que  des  raisons  qu'il  lui  apprendra 
un  jour,  l'ont  forcé  de  ]>arlir  aussi  brusquement; il 
finissoit  par  lui  indiquer  un  endroit  où  le  lord  lui  feroit 
remettre  ses  effets ,  et  lui  douneroit  de  ses  nouvelles. 


ET      S  A  L   V   I  N  I.  5l 

Cet  infortuné  jeune  homme  luttoit  ainsi  contre  lui- 
même;  il  conservoit  sa  vertu,  sa  propre  estime  :  il 
n*étoit  point  encore  coupable  ;  il  veut  sortir  de  sa 
chambre  où  il  ne  rentrera  plus  ;  il  ne  reverra  plus  un 
objet  qu'il  redoutoit  de  nommer.  Il  fait  quelques  pas  ; 
ses  forces  l'abandonnent ,  et  il  va  tomber  sur  un 
siège ,  en  s'écriant  du  fond  du  coeur  :  eh  !  je  ne  pourrai 
donc  la  quitter  !  est-il  décidé  qiie  je  me  souillerai  d'une 
perfidie. . .  non,  je  ne  serai  point  assez  lâche,  assez 
ennemi  de  tout  principe  d'honneur  pour  céder  à  ce 
fatal  penchant ,  qui  me  rentraîne  toujours  !  il  veut  se 
relever ,  il  s'avance ,  et  il  retombe  encore.  Alors  Salvini 
est  suffoqué  par  une  abondance  de  larmes,  Nelly 
l'emporte  ,  s'écrie-t-il  !  quel  aveu  m'est  échappé  !  et 
comment  ai-je  pu  concevoir  une  passion  dont  la  pen- 
sée seule  doit  m'étre  interdite  !  Adelson  a  prévenu 
tous  mes  désirs,  il  m'a  comblé  de  bienfaits;  il  m'aime; 
et  pour  prix  d'une  amitié  si  généreuse  ,  je  serai  son 
rival  ;  -que  sais-je  où  m'égarera  un  amour  qu'il  ne 
m'est  plus  possible  de  vaincre  !  Si  je  demeure  ici  plus 
long-tems^  je  ne  réponds  point  de  moi;  non  ,  je  ne 
réponds  point  de  moi;  l'avenir  me  présente  un  ta- 
bleau . . .  qu'il  faut  prévenir. 

Aussitôt  il  court  à  son  épée  :  elle  étoit  sur  son  coeur. 
Nelly  paroît.  Le  bras  de  Salvini  reste  suspendu.  La 
jeune  personne  vole  à  lui,  et  lui  arrachant  cette  épée  : 
—  Que  prélendiez-vous  faire,  malheureux? —  Percer 
mon  sein  de  raille  coups ,  m'ôter  une  vie  qui  m'est 
odieuse.  Ah  ,  miss  !  éloit-ce  à  vous  à  me  secourir  ? 

Nellyn'avoit  jamais  été  plus  séduisante;  ses  grâces 
ne  tenoient  rien  de  l'art  :  on  jugeoit  àla  fraîcheur  de 
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son  teint ,  qu'elle  sortoit  des  bras  du  sommeil ,  et  ce 
moment  est  le  triomphe  de  la  beauté.  Le  peintre 
éprouvoit  un  trouble  inconcevable.  Nelly  le  prend 
avec  bonté  par  la  main;  elle  la  sent  trembler  dans  la 
sienne;  elle  le  fait  asseoir  à  ses  côtés;  le  frémissement 
s'étoit  répandu  dans  tous  ses  membres*  Monsieur  ,  lui: 
dit-elle  d'unevoix  enchanteresse,  daignez  vous  calmer, 
et  m'instraire  d'où  peut  naître  un  désespoir  qui  n'a 
point  d'exemple  ?  Vous  savez  combien  mylord  vous 
aime  :  c'est  lui  qui  m'a  engagé  à  vous  voir  ,  et  je  bénis 
le  ciel  d'être  venue  en  ce  moment.  Vous  paroissez 
être  attacbé  au  plus  sensible  des  hommes  ,  et  vous 
voulez  le  quitter!. . .  qu'apperçois-je?  tout  m'annonce 
votre  départ  !  vous  nous  fuyez  !  encore  une  fois,  quels 
sont  donc  vos  chagrins  ?  en  est-il  que  l'amitié  ne  puisse 
soulager  ? 

Salvini ,  de  tems  en  tems ,  levoit  ses  yeux  baignés 

de  pleurs  sur  Nelly  ;  il  cède  à  ses  transports Je  ne 

vous  quitterai  point ,  miss  ;  je  mourrai  aux  pieds 
d'Adelson  ,  je  vous  verrai. . .  et. , .  vous  l'épousez 
bientôt?  —  Nous  n'attendons  que  mylord  Bermond, 
son  oncle,  que  des  affaires  ont  retenu  à  Londres  ;  il 
arrive  incessamment.  Salvini  interrompt  :  Il  n'y  a 
plus  d'obstacle  à  votre  mariage?  —  Non ,  je  n'appré- 
hende plus  de  délais.  Votre  présence  augmentera 
notre  bonheur.  —  Ah  !  ce  ne  sera  point  le  mien. 

Le  jeune  homme  craint  d'en  avoir  trop  dit;  il  re- 
prend, en  changeant  de  ton  :  le  spectacle  de  la  félicité 
irrite  mes  maux.  Telle  est  la  bizarrerie ,  ou  plutôt 
l'ascendant  infernal  d'un  caractère  qu'il  n'est  pas 
eu  mon  pouvoir  de  dompter  et  même  d'adoucir; 

personne 
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jjérsonne  ne  m'aime  sur  la  terre ,  non ,  personne. . . 
c'est  Adelson  qui  goûtera  le  bonheur  suprême Ou- 
bliez-vous qu'il  est  votre  ami  ?  Salvini ,  vos  plaintes 
sont  injustes;  vous  nous  êtes  cher  à  tous  deux  —  Je 
vous  serois  cher ,  miss?  quoi  !  vous  vous  intéresseriez 
au  sort  d'un  infortuné . . .  qui  expire  ? . . . .  —  Vivez 
pour  partager  notre  satisfaction ....  —  Miss ,  et  vous 
serez  donc  contente?  —  En  doutez-vous  ?  Adelson  fait 
tout  pour  moi  ;  il  a  ma  reconnoissance ,  mon  estime, 
ma  tendresse . . .  ô  Dieu  !  qu'avez-vous ...  la  pâleur . . . 

Nelly  n'achève  point.  Salvini  avôit  perdu  l'usage  des 
sens  ;  il  revient  à  la  vie ,  U  se  lève  avec  impétuosité  : 
—  Je  troublerois  une  fête  si  attendue.  ■. .  Je  ne  dois 
ïne  livrer  qu'à  la  douleur,  vous  fuir  pour  toujours  , 
fuir  Adelson ....  il  a  fait  tous  mes  maux.  —  Salvini , 
expliquez-vous.  —  Oui ,  il  m'a  rendu  le  plus  malheu- 
reux des  hommes . . .  miss ,  je  ne  sais ...  je  m'égare . ,  *, 
encore  une  fois ,  souffrez  que  j'abandonne  ces  lieux, 
l'Angleterre....  que  j'aille  m'ensevelir. .  ^ .  que  je 
meure ....  miss  ,  ayez  pitié  de  ma  situation  ;  elle  est 
affreuse^ 

Des  sanglots  ^  des  torrens  de  pleurs  étouffent  la 
voix  de  Salvini.  Nelly,  persuadée  que  ces  diverses 
agitations  ne  sont  que  les  accès  d'une  noire  mélan- 
colie, redouble  ses  instances,  et  elle  est  toujours  plus 
belle;  l'Italien  croyoit  entendre  et  voir  une  divinité; 
chaque  parole  de  cette  fille  charmante  versoit  dans 
son  ame  un  baume  consolateur.  Elle  termine  la  con- 
versation par  le  presser  encore  de  rester  avec  eux. 
Salvini ,  ajoute-t-elle  avec  cette  grâce  si  touchante ,  et 
4ont  l'empire  est  si  absolu»  c'est  un  ordre  que  je 

Tome  II,  C 
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VOUS  donne.  Miss ,  répond  le  peiijilre  transporté ,  j'ai 
entendu  le  ciel  même  :  vous  serez  obéie;  mylord  est 
sûr  de  la  victoire ,  lorsqu'il  commande  par  votre 
bouche. 

Nelly  va  informer  Adelson  du  succès  de  sa  négo- 
ciation. Ils  ne  doutent  point  que  Salvini  ne  soit  dominé 
par  une  humeur  atrabilaire  dont  ils  viendront  à  bout 
de  le  guérir.  Hélas  !  disoit  Adelson ,  c'est  une  maladie 
qu'on  ne  sauroit  trop  ménager.  Je  l'ai  éprouvé ,  Nelly: 
3a  tristesse  est  le  plus  cruel  de  tous  les  maux  ;  il  est 
Trai  que  notre  ami  n'a  aucune  raison  de  s'affliger  : 
mais  n'envisageons  que  son  état;  il  suffit  qu'il  souffre 
pour  s'attirer  notre  compassion  et  nos  soins. 

Salvini  ne  tarda  pas  à  se  demander  pourquoi  il 
avoit  cédé  si  promptement  aux  sollicitations  de  Nelly. 

Pourc{Uoi  ne  puis-je  que  lui  obéir  ? . . . .   qu'est  il 

besoin  de  m'interroger  ?  Nelly  n'est- elle  pas  la  maî- 
tresse de  mon  coeur  ?  me  voilà  donc  coupable  \ 
Adelson  !  Adelson  !  comment  supporterai] e  ta  pré- 
sence !  Mais  je  ne  t'offenserai  point  ;  je  me  conten- 
terai de  voir  Nelly ,  de  l'adorer  en  secret ,  de  mourir 
en  l'idolâtrant;  je  me  renfermerai  dans  cet  unique 
plaisir. . .  et  puis-je  me  promettre  d'imposer  des  loix 
à  ma  passion ,  quand  je  me  suis  vu  prêt  de  tout  dé- 
clarer ? 

Adelson  avoit  parmi  ses  domestiques  un  Sicilien 
au'on  appelloit  Géronio  :  ce  garçon  étoit  chargé  par 
le  lord  de  tout  ce  qui  concernoit  le  service  de  Salvini  ; 
il  avoit  de  la  pénétration  et  de  la  souplesse ,  et  il  s'étoit 
déjà  apperçu  du  trouble  que  le  peintre  s'efforçoit  en 
vain  de  dissimuler  ;  souvent  il  l'entendoit  soupirer  ;  il 
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Tavoit  surpris  plusieurs  fois  couvrant  de  ses  baisers  et 
de  ses  larmes  un  portrait  en  miniature  ;  Salvini ,  un 
jour ,  oublia  de  cacher  ce  portrait  :  Géronio  le  trouve, 
il  ne  lui  est  pas  difficile  de  reconnoître  l'objet  que 
cette  peinture  représentoit  ;  alors  le  domestique  est 
confirmé  dans  des  soupçons  qu'il  avoit  d'abord  conçus 
assez  légèrement.  Un  soir  que  l'Italien  étoit  plus  triste 
qu'à  l'ordinaire ,  Géronio  parut  le  plaindre.  Pardon- 
nez -  moi ,  monsieur ,  lui  dit-il ,  cette  liberté ,  mais 
quoique  domestique  ,  je  suis  sensible ,  et  votre  situa- 
tion me  touche  vivement.  Salvini  témoigna  sa  recon- 
noissance  au  Sicilien,  qui  sut  adroitement  et  par 
degrés  amener  le  peihtre  jusqu'à  l'indiscret  aveu  de 
sa  passion  pour  Nelly.  C'est  oii  l'attendoit  Géronio, 
qui ,  s'emparant  de  l'esprit  de  Salvini,  ne  contribua 
pas  peu  à  l'entraîner  dans  le  précipice  dont  ce  mal- 
heureux jeune  homme  vouloit  se  sauver ,  tant  il  est 
difficile  de  se  garantir  de  la  flatterie  !  Mon  cher 
Géronio,  redisoit  souvent  cet  infortuné  ,  je  péris,  je 
meurs  d'amour,  de  douleur  et  de  remords  !  puis-je 
me  dissimuler  que  j'offense  mon  ami ,  quoique  j'aie 
tenu  jusqu'ici  ce  secret  renfermé?  il  n'est  su  que  du 
ciel  et  de  toi.  Mais ,  moi ,  ignoré-je  que  j'aime  ,  que 
je  me  nourris  de  cette  fatale  tendresse ,  que  je  suis 
coupable  ?  Il  ne  m'échappe  point  de  soupir  qui  ne 
soit  un  crime ,  et  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  m'an-acher 
de  ces  lieux  !  ma  volonté  est  si  foible  !  un  charme 
invincible  me  retient  !  quelle  sera  donc  la  fin  de  tant 
de  tour  mens  î 

Le  perfide  domestique  employoit  tout  l'art  de  sa 
scélératesse   pour  écarter   les  retours  heureux  de 
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Salvlni,  et  il  le  ramenoit  bientôt  à  ses  sentimeiis  qui 
faisoient  son  supplice. 

Adelson  ,  quoiqu'il  fut  le  plus  jaloux  des  hommes  , 
étoit  bien  éloigné  de  penser  qull  avoit  un  rival  dans 
son  ami; il  n'imaginoit  pas  que  les  passions  pussent  à 
cet  excès  dénaturer  le  coeur  humain  ;  souvent  il  alloit 
arracher  en  quelque  sorte  Salvini  de  son  appartement , 
il  l'entraînoit  auprès  de  madame  Rivers  et  de  sa  fille  ; 
il  ne  cessoit  de  lui  vanter  les  agrémens  de  sa  maî- 
tresse, il  lui  peignoit  avec  Tenthoiisiasme  d'un  amant» 
ie  bonheur  qu'il  étoit  prêt  de  goûter;  l'Italien  craignoit 
de  rencontrer  ses  regards  ainsi  que  ceux  de  Nellj;  sou 
trouble  éclatoit  jusques  dans  son  maintien.  La  vertu 
ne  connoit  point  cet  embarras  :  la  joie  et  la  sérénité 
ne  sont  faites  que  pour  elle ,  et  un  cœur  ouvert  aux 
remords  ne  peut  être  tranquille  ni  heureux.  Adelson 
auroit  dû.  pourtant  avoir  moins  de  sécurité  :  une  aven- 
^ture  singulière  suffisoit  pour  l'éclairer. 

Le  lord  teutoit  tous  les  moyens  d'amuser  Nelly , 
jusqu'à  l'arrivée  de  mylord  Bermond ,  qui  devoit  être 
l'époque  du  mariage  ;  il  lui  donnoit  les  divertissemens 
de  la  chasse  y  de  la  pêche  ;  il  crut  qu'un  plaisir  plus 
recherché ,  et  plus  digne  d'une  ame  sensible  ,  l'atta- 
cheroit  davantage  :  il  fit  construire  un  petit  théâtre 
dans  son  château ,  et  il  invita  plusieurs  sociétés  des 
environs  à  se  réunir  pour  l'exécution  de  son  projet. 
On  proposa  de  représenter  la  célèbre  tragédie  de 
Roméo  et  Juliette.  N^lly  fut  chargée  du  rôle  de  l'hé- 
roïne de  la  pièce;  et  par  un  caprice  imprévu  du 
hasard ,  Adelson  voulut  que  le  peintre ,  qui  savoit 
très-bien  l'anglais  ,  remplît  celui  de  Roméo.  Jamais 
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(m  n'avoit  vu  ramant  mieux  rendu  ;  toute  TassemLlëe 
applaudissoit  avec  fureur;  l'Italien  ajouta  à  son  per- 
sonnage ;  ce  n'étoit  plus  Roméo  qui  parloit  :  c'étoit 
Salvini  lui-même  avec  tous  ses  transports  ;  Nelly  ne 
savoit  que  penser  de  ces  additions  :  eu  vain  lui  rap- 
pelloit-elle  son  rôle  ,  il  n'écoutoit  que  son  amour. 
Adelson  et  les  spectateurs  attribuoient  au  talent  du 
jeune  homme  ce  qui  partoit  de  Texcès  de  sa  passion  ; 
enfin  il  parut  jouer  avec  tant  de  chaleur  et  de  vérité  , 
qu'il  se  blessa  dangereusement  dans  la  scène  où  Roméo 
se  donne  la  mort;  on  lemporta  au  bruit  des  acclama- 
tions ,  baigné  dans  son  sang  ;  son  ami  vole  à  sc^n  se- 
cours. Eh  !  s*écrie  Salvini  expirant  ^  laissez-moi  mourir, 
puisqu'elle  m'est  enlevée,  puisque  je  ne  puis  la  pos- 
séder. Adelson  imaginant  que  le  blessé  étoit  dans  le 
délire ,  et  qu'il  avoil  encore  la  tète  pleine  de  son  rôle , 
tâchoit  de  dissiper  ce  qu'il  appelloit  une  illusion ,  et 
ce  qui  n'étoit  qu'un  sentiment  trop  véritable. 

Les  soins  qu'on  prit  de  Salvini ,  le  forcèrent ,  pour 
ainsi  dire ,  de  revenir  à  la  vie ,  mais  plus  dominé  que 
jamais  par  un  penchant  également  malheureux  et 
criminel. 

De  quelle  ivresse  délicieuse  étois  -  je  pénétré ,. 
disoit-il  à  son  domestique  ,  lorsqu'il  m'a  été  permis 
de  lire  dans  les  yeux  de  l'adorable  Nelly ,  d'y  fixer 
mon  ame  entière  î  avec  quels  transports  ,  quelle 
flamme  Roméo  lui  parloit  de  sa  tendresse  !  qu'elle  me 
ravissoit ,  lorsqu'elle  m'assuroit  d'une  ardeur  mutuelle  ! 
Ah  !  Géronio ,  je  n'entendois  point  Juliette  :  c'ëtoife 
Nelly  elle-même;  je  lui  ai  fait  répéter  vingt  fois  que 
j'étois  aimé  ;  j'ai  peusé  mourir  k  ses  pieds  de  l'excès 
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du  plaisir  que  j'y  goûtois;  malheureux  !  et  c'ëtoit  ainsi 
que  je  trompois  ma  passion  !  qu^elle  est  belle,  lorsque 
sa  bouche  prononce  le  mot  d'amour  ! . . .  Adelson , 
tu  seras  le  plus  heureux  des  mortels  ! . . .  Mon  rôle 
ne  m'a  voit  point  égaré;  je  savois  que  mon  bonheur 
alloit  s'évanouir  ,  et  je  voulois  mettre  à  profit  la 
situation  de  mon  personnage  pour  me  délivrer  d'une 
existence  qui  m'est  insupportable.  Pourquoi  m'a-t-on 
rendu  au  jour?  je  mourois  à  côté  de  Nelly ,  je  la  voyois, 
je  l'adorois ,  en  expirant  dans  l'erreur  enchanteresse 
que  peut-être  Nelly ,  et  non  Juliette ,  s'étoit  expri- 
mée. .  .  Ah  lord  cruel  !  sont-ce  là  tes  bienfaits  ?. . . 
où  m'emporte  un  trop  coupable  égarement  ?  Géronio , 

j'ai  horreur  de  moi-même  ;  je  crains  bien je  me 

sens  capable  de  tous  les  excès. 

Le  domestique  avoit  quitté  Salvini  pour  quelques 
înstans  ;  il  revient  avec  précipitation  :  —  Monsieur  , 
mylord Bermond  arrive  dans  trois  jours;  ses  affaires 
sont  terminées  ;  dans  trois  jours  Nelly  devient  l'épouse 
de  mylord  Adelson  :  le  terme  est  bien  court. 

Le  scélérat  regarde  attentivement  le  peintre  ;  il 
continue  :  quel  parti  prendrez-vous?  —  Quel  parti  ! . . . 
celui  de  me  percer  le  cœur  ;  je  ne  saurois  assez  tôt 
în'anéantir.  Non  ,  je  ne  serai  pas  témoin  du  bonheur 
d' Adelson  ;  je  ne  le  serai  pas;  je  ne  puis  l'être. . . . 
Quoi ,  dans  trois  jours  ,  tant  de  charmes  ! . . .  Géronio, 
tu  es  mon  ami ,  mon  seul  ami  ;  c'est  de  toi  seul  que 
j'attends  du  secours. . .  Eh  bien  !  répond  le  perfide 
Sicilien ,  en  feignant  d'être  attendri ,  vous  sentez- 
vous  le  courage  de  vivre  pour  être  heureux  ?  —  Oui  » 
je  suis  préparé  à  tout  faii'e ....  Dans  trois  jours  » 
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dis-tu?  parle  ;  y  a-l-il  quelque  moyen  de  reculer  du 
moins  ce  mariage  ,  sans  cependant  offenser  l'amitié  ? 
— Qu'entendez  vous ,  je  vous  prie ,  par  amitié  ?  Adelson 
ne  vous  rend-t-il  pas  le  plus  infortuné  des  hommes  ? 
Il  vous  a  fait  connoître  Nelly  :  ne  devoit-il  pas  prévoir 
que  vous  en  deviendriez  aratoureux^  puisque  lui- 
même,  il  n'a  pu  résister  à  ses  charmes?  mais  il  se 
plaît  à  vous  déchirer  le  cœur;  il  jouit  de  votre  trouble 
secret.  H  n'est  que  trop  vrai  que  l'image  des  peines 
d'autrui  augmente  notre  bonheiu'  ;  celui  de  mylord 
seroit  moins  vif,  s'il  ne  vous  voyoit  pas  souffrir  ;  car 
ne  doutez  pas  qu'il  ne  s'apperçoive  de  votre  amour  : 
mais  il  en  rit  avec  sa  maîtiesse ,  et  peut-être  en  ce 
moment. . . 

^  Salvini  l'interrompt  en  courant  à  lui  :  —  Il  en  rit  î . .  , 
Que  veux-tu ,  malheureux  ?  verser  dans  mon  ame  des 
poisons. . .  que  je  rejette.  Non,  je  ne  me  plongerai 
point  dans  le  crime ,  dans  l'oubli  de  mes  devoirs ,  dans 
l'ingratitude  la  plus  abominable. , .  qu' Adelson  épouse 
Nelly ,  qu'il  soit  heureux ,  et  que  je  meure . . .  cruel  f 
c'est  la  mort  qu'il  me  faut  ;  c'est  la  mort  que  je  te 
demande^  le  fer ,  le  poison  ,  ce  qui  ni'otera  plutôt  la 
vie  ;  dépêche-toi  ;  voilà  le  service  que  j'exige  de  ta 
fidélité.  Et  pensez-vous  ,  reprend  Géronio ,  que  votre 
mort  touchera  beaucoup  Adelson  ?  C'en  est  assez  » 
s'écrie  Salvini,  en  laissant  échapper  un  torrent  de 
larmes;  misérable!  tu  te  joues  de  ma  foiblesse;  ne 
me  tiens  plus  de  semblables  discours ,  ou  je  vais  tout 
révéler  à  mon  ami.  Sors  de  ma  présence. 

Géronio  se  retiroit ,  Salvini  le  rappelle.  —Tu  es  bien 
informé  qu'incessamment  mylord  Bermond  arrive? 
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-^- Adelson  vous  rapprendra  lui-même;  il  a  reçu  une 
lettre  de  son  oncle  ;  cette  nouvelle  a  répandu  la  Joie 
dans  le  château.  — Arëpandu  la  joie. . .  tout  le  monde 
est  content,  quand  je  suis  dans  un  abyme  de  douleur  ! 
—  Il  ne  tiendroit  qu^à  vous  de  vous  en  retirer  ;  vous 
voulez  absolument  être  la  victime  de  Tinfortune. 
Allez  rapporter  à  mjlord  que  je  vous  suis  trop  attaché  5 
il  est  juste  que  j'en  sois  puni. 

Et  l'artificieux  Géronio ,  en  prononçant  ces  paroles , 
feignoit  de  verser  des  pleurs. 

Salvini ,  la  tête  penchée  sur  les  mains ,  étoit  enfoncé 
dans  une  rêverie  profonde  ;  il  sort  de  cette  léthargie  , 
et  tout-à-coup  :  —  Décide  de  mon  sort  ;  que  faut-il 
que  je  fasse  ?  —  Que  vous  cédiez  à  mes  conseils  ;  ils  ne 
tendent  qu'à  votre  bonheur;  vous  avez  jusqu'à  minuit 
à  rélléchir ,  si  vous  voulez  finir  vos  jours  dans  le 
désespoir ,  ou  posséder  Nelly.  —  Posséder  Nelly  !  que 
dis-tu  ?  -—  Je  me  tais  en  ce  moment.  Je  vous  le  répète  : 
interrogez-vous  bien  siu'  Félat  de  votre  coeur;  déter-» 
minez-vous,  et  choisissez  promptement,  ou  d'une 
mort  que  vous  ne  sauriez  trop  hâter ,  ou  de  Nelly  qui 
pourra  être  dans  vos  btas. 

Salvini  veut  faire  des  questions  au  domestique  ;  il 
étoit  déjà  loin. 

Est-il  possible ,  s'écrie  le  peintre  ?  n'est-ce  point  un 
songe  qui  m'abuse  ?  Nelly  seroit  à  moi  !  je  m'abandon^ 
nerois  à  cet  enchantement  ! 

Adelson  paroît  sur  ces  entrefaites  :  —  Salvini, 
partagez  notre  joie;  je  suis  au  comble  de  la  félicité; 
mon  oncle  m'a  écrit ,  il  vient  enfin  ^  et  j'épouse  ma 
chère  Nelly,  Oh  !  vous  serez  de  la  fêle.  — •■  Epargnez» 
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moi...  mylord,  de  pareils  spectacles.  Je  l'ai  dit  à 
miss ,  redoublent  la  violence  du  mal  qui  me  corsume, 

—  Est-ce  que  mon  bonheur  ne  vous  intéresseroit  pas  ? 
Plus  que  vous  ne  pensez ,  répond  Salvini  d'un  ton  qui 
décéloit  son  affreuse  situation  :  mais . . .  mylord ,  loin 
de  me  retenir.  . .  permettez  encore  une  fois  que  je 
vous  dise  un  éternel  adieu  ;  ma  reconnoissance  n'en 
sera  pas  moins  vive.  —  Mon  ami ,  je  combattrai  celte 
mauvaise  humeur  qui ,  en  effet ,  causeroit  votre  perte  ; 
livrez-vous  davantage  à  la  société;  vous  êtes  un  des 
premiers  que  j'invite  à  ma  noce.  A  votre  noce  ,  inler-i 
rompt  l'Italien ,  il  faudra  donc  m'y  traîner  mourant. 

—  Eh  quoi  !  vous  vous  obstinez  à  entretenir  ce  noir 
chagrin  !  Salvini,  je  ne  vous  écouterai  pas;  mon  ami 
prendra  part  à  ma  satisfaclion ,  comme  j'en  prends  à 
sa  maladie  :  car  j'ose  vous  le  déclarer;  vous  ignorez  le 
principe  du  mal  dont  vous  êtes  attaqué.  —  Non, 
mylord ,  je  ne  l'ignore  point ,  et  c'est  parce  que  la 
source  m'en  est  connue.  —  La  source  vous  en  est 
connue  î  achevez  ;  expliquez-vous  ;  de  grâce. 

Salvini  quitte  brusquement  Adelson  qui  s'égaroit 
d'idées  en  idées ,  ne  sachant  trop  à  quelle  cause  attri- 
buer ce  qu'il  appelloit  la  misanthropie  farouche  de 
l'étranger. 

L'heure  arrêtée  est  venue  ;  Salvini  revoit  Géronio. 
Avcz-vous  fait  vos  réflexions ,  lui  dit  le  perfide  Sicilien  ? 

—  Géronio , de  quoi  me  parlez-vous?  je  ne  sais  ce  que 
je  veux ,  à  quel  sentiment  je  dois  me  livrer ,  ce  que 
je  suis;  mon  ame  est  battue  d'une  tempête. . .  que 
faire  ?  haïrai- je  Adelson  ?  irai-je  me  jeter  à  ses  pieds  9 
lui  tout  découvrir,  mourir  dans  les  larmes?  Il  ne  faut 
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ni  répandre  des  pleurs ,  ni  perdre  la  vie ,  reprend 
Géronio  ;  il  faut  vous  armer  d'une  résolulion  cons- 
tante ,  vous  occuper  de  votre  bonheur.  Tout  est  dans 
un  profond  sommeil  ;  venez  ,  suivez  moi. 

Salvini  égaré ,  hors  de  lui-même ,  tous  les  sens  bou- 
leversés, s'abandonne  à  la  conduite  de  son  domestique. 
Les  ténèbres  étoient  épaisses;  ils  traversent  les  cours 
du  château,  et  se  rendent  sous  les  murs  du  parc. 
L'infortuné  jeune  homme  étoit  traîné ,  en  quelque 
sorte  ,  par  le  scélérat  Géronio  ,  sans  savoir  le  but  de 
cette  démarche ,  et  prêt  à  succomber  sous  les  divers 
assauts  qui  Tagitoient. 

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau,  s'adresse  à 
l'Italien  :  est-ce  vous  qui  aimez  Nelly  ?  Salvini  décon" 
certé  par  cette  demande ,  hésite  à  répondre;  il  se 
remet  de  l'espèce  de  crainte  qu'il  a  ressenlie.  —  Je  ne 
saurois  le  désavouer  ;  oui,  j'aime  ,  j'adore  Nelly. . ,  je 
'  n'ai  plus  de  raison  :  je  n'ai  que  le  plus  violent  amour , 
et  je  ne  me  cache  pas  que  je  cours  au  crime  ;  Adelson 
est  mon  bienfaiteur. . .  mon  ami.  Votre  ami,  repart 
l'inconnu  !  vous  n'avez   pas    d'ennemi  plus   cruel. 

—  Que  dites-vous?  —  Ne  convenez-vous  point  que 
Nelly  vous  est  chère? —Plus  que  je  ne  saurois  l'expri- 
mpr;  voilà  ce  qui  me  rend  en  horreur  à  moi-même. 

—  Eh  bien  !  Adelson  est  le  seul  obstacle  qui  s'oppose  à 
votre  bonheur;  sans  Adelson ,  Nelly  vous  aimeroit  — 

—  Nelly  m'aimeroit!  — Et  peut-être  l'épouseriez- vous. 

—  O  ciel  I . . .  ô  ciel!  qui  que  vous  soyez,  laissez-moi. . . 
laissez-moi.  —  Et  je  pourrois  ,  poursuit  l'inconnu, 
disposer  de  son  sort,  je  vous  le  redis,  la  mettre  dans 
vos  bras.  Arrêtez,  interrompt  Salvini ,  vous  portez  à 
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mou  cœur  les  coups  les  plus  inattendus,  les  plus  ter- 
ribles. Nelly  seroit  à  moi  sans  Adelson  !  j'aurois  sa 
tendresse ,  sa  main  ! . .  O  Dieu  !  un  moment  :  que  je 
respire;  je  ne  soutiens  pas  cette  image. . . .  Cruels, 
retirez-vous ,  je  suis  encore  \  ertueux. 

L'Italien  tombe  à  terre  au  pied  d'un  arbre;  il  est 
en  proie  aux  orages  de  différentes  passions.  Son  amé  , 
sous  tant  de  combats,  est  prête  aie  quitter.  Le  perfide 
Géronio  est  à  ses  côtés  :  —  Monsieur  j  il  faut  vous 
décider  ;  le  tems  presse  ;  consentez  à  ce  qu'on  va 
exiger  de  vous ,  et  vous  êtes  au  comble  de  vos  vœux. 
Eh  bien.  . .  répond  Salvini  d'une  voix  embarrassée, 
je  promets ....  je  ferai . . .  non ,  il  n'est  pas  en  mon 

pouvoir  de  trahir  l'amilié ,  l'honneur Adieu  , 

monsieur ,  dit  l'inconnu ,  sur  le  rapport  de  ce  fidèle 
domestique ,  je  ifl'intéressois  à  votre  chagrin  ;  vous 
refusez  de  n'entendre  ,  Nellj  a  bientôt  perdu  ses 
charmes  à  vos  yeux  ;  elle  étoit  votre  femme  ;  elle  sera 
dans  deux  jours  celle  d'Adelson.  —  Cette  idée  est 
affreuse. . .  monsieur  ,  qui  étes-vous?  Nelly  vous  est 
donc  soumise  !  — Je  n'ai  pas  besoin  de  me  découvrir, 
puisque  mes  services  vous  sont  inutiles  ;  vous  auriez 
su  mon  nom ,  si  vous  les  eussiez  acceptés.  C'est  trop 
demeurer  ici  ;  je  me  retire  ;  n'espérez  pas  me  rap- 
peller. 

L'inconnu  est  déjà  à  quelque  distance  du  malheu- 
reux Salvini  qui  étoit  comme  terrassé  sous  la  violence 
de  sa  situation.  —  Géronio. . .  Géronio. . .  courez  à 
lui; qu'il  revienne;  que  je  lui  parle. . .  (Le  Sicilien  a 
ramené  le  séducteur.  )  Je  suis  déterminé ,  monsieur , 
à  tout  faire ,  tout...  mais  gardez-vous  de  rate  proposer... 


44  Adelson 

songez . . .  percez  mon  cœur ,  s'il  faut  qu'Adelson . .  .* 
—  Ne  craignez  rien  pour  ses  jours  :  ils  sont  en  sûreté  : 
on  n'en  veut  point  à  sa  vie  ;  on  ne  veut  que  l'empêcher 
d'être  l'époux  de  Nelly,  et  vous  favoriser  dans  votre 
amour.  Voici  de  quoi  il  s^agit  :  écoutez-moi  bien ,  et 
pestz  tout  ce  que  je  vais  vous  dire;  votre  destinée  est 
dans  vos  mains;  vous  avez  deux  jours  pour  remplir 
mon  projet;  passé  ce  terme,  votre  malheur  est  irré- 
parable. 

Il  faut  que  dans  la  soirée  de  demain  ou  d'après- 
demain  ,  vous  engagiez  Adelson  à  venir  se  promener 
sous  ces  murs;  vous  le  retiendrez  jusqu'au  moment  que 
je  paroîtrai  avec  quelques  amis  ;  nous  nous  saisirons 
de  lui, sans  lui  faire  aucun  mal,  et  nous  l'entraîne- 
rons à  une  barque  que  nous  aurons  préparée ,  et  qui  le 
ti-ansportera  hors  de  notre  isle.  Il  est  inutile  de  vous 
faire  part  des  moyens  que  j'emploierai;  qu'il  vous  suf- 
fise de  savoir  que  nous  lui  rendrons  la  liberté ,  lorsque 
vous  serez  maître  de  Nelly ,  c'est-à-dire ,  lorsque  vous 
l'aurez  épousée.  Je  vous  répète  qu'elle  sera  forcée  de 
m'obéir ,  et  que  vous  apprendrez  quels  sont  mes 
droits*  sur  elle  et  sur  sa  mère  ,  quand  vous  aurez 
satisfait  à  ma  demande. 

Le  peintre  veut  répondre  ;  son  coeurest  soulevé , 
déchiré .  Je  vous  ai  tout  dit  ,  poursuit  l'inconnu  ; 
adieu  :  moins  vous  différerez  ,  et  plutôt  vous  serez 
heureux. 

Salvini  demeure  immobile;  il  a  perdu  la  voix;it 
ressemble  à  un  homme  qui  verroit  un  rocher  pen- 
chant sur  sa  tête  et  prêt  à  l'écraser  ;  il  reste  prés 
d'une  heure  dans  cet  accablement ,  et  se  tournant 


etSalvini.  45 

TCî's  le  traître  Géronio ,  il  s'écrie  d'un  ton  doulou- 
reux: je  le  trahirois ,  Géronio  î  je  trahirois  mon  amil 
ah  Dieu  ! 

Géronio  le  traîne  mourant  à  sa  chambre  :  c'en  est 
fait ,  le  sommeil  a  fui  pour  jamais  des  paupières  de 
cet  infortuné.  Le  retour  de  la  lumière  ne  sert  qu'à 
aigrir  son  désespoir.  Les  heures  s'écoulent  ;  la  nuit 
approche  ;  il  n'a  encore  rien  décidé  ;  il  ne  peut  s'arrê- 
ter à  Taffreuse  résolution  qui  causera  tant  de  chagrin 
à  son  bienfaiteur  ,  et  peut  être  sa  perte.  Cependant 
mjlord  Bermond  va  arriver;  SaHini  ne  peut  se  ré- 
soudre; à  peine  a  t-il  la  force  de  marcher. 

Un  bruit  général  répandu  dans  le  château  annonce 
la  présence  de  l'oncle  d'Adelson  ;  le  lord  vient  cher* 
cher  lui-même  l'Italien  dans  son  appartement  pour 
le  présenter  à  son  parent.  Quels  objets  pour  les  yeux 
de  Salvini  !  Mylord  Bermond  prodiguant  à  son  neveu 
les  caresses  d'un  père ,  madame  Rivers  ne  pouvant 
contenir  sa  joie ,  et  Nellj  plu§  belle  qu'elle  n'avoit  en- 
core été  ;  on  lisoit  dans  les  regards  des  deux  amans  , 
l'ivresse  de  leur  bonheur  prochain,  Mylord  Bermond 
donne  ses  ordres  >  afin  que  le  lendemain  même  le 
m.ariage  soit  célébré.  Quel  coup  de  foudre  pour  le 
cœur  d'un  homme  dévoré  de  la  plus  forte  passion  ! 
il  court  à  Géronio  ,  en  découvrant  son  estomac: 
— Tiens ,  voilà  mon  cœur ,  perce-le  de  mille  coups  ; 
hâte-toi  de  m'arracher  la  vie  ,  de  m'épargner  un 
crime.  Je  sens....  je  sens  que  je  ne  puis  résister  à  mon 
ascendant;  il  m'emporte. . .  tu  penses  que  ce  soir  on 
nous  attend  sous  les  murailles  du  parc  ?  —  J'ai  reçu 
des  nouvelles;  quoique  l'on  soit  iiTité  contre  tous. 
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on  veut  bien  avoir  encore  cette  complaisance  ;  demain, 
monsieur,  Toccasion  estperdue  pour  toujours.  —  Quelle 
heure  est-il?  — Environ  cinq  heures  et  demie.  —Dan» 
deux  heures ,  j'aurai  perdu  le  fruit  de  viugt-six  an- 
nées !  je  serai  le  plus  cruel  des  hommes ,  un  monstre 
d'ingratitude  ! . . .  et  il  ne  sera  plus  tems  de  revenir 
sur  mes  pas  ! 

Salvini  s'arrêtoit  ,  tomboit  sur  une  chaise ,  plongé 
dans  le  désespoir  ,  se  relevoit  avec  impétuosité  ,  se 
redisoit  sans  cesse  :non ,  je  ne  me  souillerai  point  d'une 
pareille  action.  Un  moment  après:  Nellj  sera  demain 
la  femme  de  mjlord  !  il  va  posséder. ...  il  ne  la  pos- 
sédera point. . . .  Quel  est  ton  dessein,  malheureux? 

Le  Sicilien  ne  profère  que  ce  peu  de  mots  :  mon- 
sieur, le  tems  presse.  Allons  ,  répond  le  peintre  après 
un  long  silence  ,  et  en  poussant  un  profond  gémis- 
sement :  tout  est  décidé. 

Il  vole  près  du  lord  qu'il  trouve  avec  son  oncle , 
madameRivers,  et  Miss  Nelly,  dont  la  satisfaction  et 
la  tendresse  éclatoient;  cette  image  enflamme  de  fu- 
reur l'Italien ,  et  le  désir  de  se  venger  lui  inspire  l'a- 
dresse d'arracher  Adelson  à  sa  société  y  et  de  l'entraî- 
ner à  la  promenade.  D'une  voix  tombante,  il  le  solli- 
cite de  sortir  de  Tenceinte  du  parc.  Ils  ont  gagné  la 
campagne  ;  ils  ont  atteint  l'endroit  où  l'on  va  attaquer 
Adelson _,  s''en  saisir,  à  l'instant  même  qu'il  ouvroit 
ses  bras  à  un  homme  comblé  de  ses  bienfaits.  Salvini, 
lui  dit  -  il  avec  bonté ,  assurément  je  me  regarde 
comme  le  plus  fortuné  des  mortels  ,  c'est  demain 
qu'un  ange  de  beauté  et  d'innocence  est  dans  mon 
sein  j  mon  oncle  est  pour  moi  le  père  le  plus  tendre; 
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madame  Rivers  me  témoigne  tous  les  sentîmens  d'une 
mère  ;  cependant  je  ne  jouispas  d'une  félicité  par- 
faite ! c'est  vous,  cruel  ami,  qui  m'empêchez  de 

la  goûter.  Le  trouble  du  peintre  augmente  :  —  Com- 
ment ,  mjlord  !  ma  présence  empoisonneroit  vos  plai- 
sirs? —  Elle  nepourroit  que  les  augmenter;  vous  de- 
vez en  être  persuadé  :  mais  ce  dégoût  du  monde  et  de 
la  vie ,  où  vous  aimez  à  vous  plonger  ,  me  cause  un 
violent  chagrin.  Enseignez-moi  le  remède   qu'on  y 

peut  apporter.  — Le  remède,  mylord est  la  fin  la 

plus  prompte  d'une  existence  que  j^abhorre,  je  vous  l'ai 
dit.  —  Mon  cher  Salvini ,  au  nom  de  l'amitié ,  aban- 
donnez-vous à  mes  soins;  confiez-moi  vos  peines. . . 
vous  pleurez  !  vous  paroissez  hors  de  vous  même  !— Ah! 
mylord  !  —  Embrassez  votre  ami ,  soulagez- vous  dans 

son  sein  de  ce  fardeau  qui  vous  pèse Vous  vous 

refusez  toujours  à  mes  épauchemens  !  —Fuyez,  my- 
lord, fuyez. . .  laissez. . .  je  suis  un  misérable ,  indigne 
de  tant  de  bienfaits. 

Salvini  entend  sonner  les  trois  quartde  huit  heures  ^ 
et  c'étoit  à  neuf  que  devoit s'exécuter  le  fatal  projet; 
il  perd  pour  ainsi  dire  la  raison;  il  ne  prononce  plus 
que  des  paroles  entrecoupées  et  privées  de  sens;  il  finit 
par  s'écrier  :  mylord ,  je  ne  sais ...  les  forces  me  man- 
quent. . .  retournons. . .  retournons  vite  au  château. 

Adelson  lui  prête  son  bras  pour  s'appuyer.  Salvini 
arrivé  à  son  appartement ,  presse  le  lord  de  se  retirer, 
en  l'assurant  que  sa  santé  étoit  meilleure ,  et  que  le  re- 
pos acheveroit  de  le  rétablir. 

A  peine  il  est  seul,  que  ces  mots  s'échappent  avec 
un.  en  du  fond  de  son  coeur  :  tu  l'emportes ,  Adel- 
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son  I  c'est  à  moi  d'être  en  proie  à  tous  les  tourmCns  i 
il  en  coûte  donc  bien  d'être  criminel  î  je  ne  le  serais 
point;  je  ne  léserai  jamais  ;  sois  hem^eux  avecNelly . .  * 
Avec  Nellj  !  pensée  affreuse  !  que  devenir? 

Géronio  accourt:  —  On  s'impatiente^  monsieur, 
de  vous  attendre  ;  on  voudroit  savoir  pourquoi  vous 
ne  vous  êtes  pas  rendu  ,  avec  Adelson ,  à  l'heure 
marquée.  —  Pourquoi  Géronio  ! . . , .  Allons,  condui- 
sez-moi. . 

Salvini  balbutioit  ces  paroles  d*un  air  égaré  ;  le  Si- 
cilien l'emmène ,  ou  plulôtreiitraîne  sur  ses  pas»  Tout 
étoit  livré  au  sommeil;  la  nuit  paroissoit  encore  plus  té- 
nébreuse à  l'Italien;  on  ne  l'a  pas  plutôt  apperçu  qu'on 
lui  crie  :  qu'avez-vous  fait  de  mjlord?  où  est-il?  il  y 
a  plus  de  trois  heures  que  je  suis  ici.  — Mj^lord^  dites- 
vous  ?  mylord ....  il  est  venu ...  —  Expliquez  -  vouSé 
< —  J'ai  eu  la  force  de  l'amener  en  ces  lieux . . .  que  vous 
dirai-je?  —  Et  vous  n'avez  pu  le  retenii^  jusqu'à  mou 
arrivée?  — Je  n'ai  point  été  le  maître. . .  J'ai  voulu... 
je  n'ai  pu  trahir  la  confiance...  c'est  moi  qui  l'ai  pressé 
de  s'en  retourner  ;  c'est  moi  qu'il  faut  puniiv  qui  suis 
îe  plus  malheureux  des  hommes.  —  Ajoutez  le  plus 
lâche,  reprend  l'inconnu  animé  d'une  vive  fureur,  et 
répondez-moi,  l'épée  à  la  main.  —  Je  vais  vous  prou- 
ver que  je  sais  mourir. 

L'inconnu  n'écoute  rien  ;  il  fond  sur  Salvini,  qui 
lui  enfonce  son  épée  dans  lecœur. 

Salvini ,  poursuivi  par  cette  agitation  qui  accom- 
pagne le  meurtre ,  incertain  si  son  adversaire  a  perdu 
la  vie,  se  retire  avec  précipitation;  il  ne  revoit  point 
«ou  domestique  ;  il  passe  la  nuit  dans  l'état  le  plus 

horriblej 
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Lonible  ;  la  mort  d'un  homme  ,  le  mariage  d'Adelsou 
et  de  Nelly  qui  se  prépare  sous  ses  yeux,  que  de  traits 
qui  Tassassinent  ! 

Le  jour  paroît  ;  une  rumeur  soudaine  se  fait  enten- 
dre ;  des  paysans  ont  trouvé  un  cadavre  dans  la  cam-» 
pagne;  ils  le  transportent  au  château;  le  peintre  est 
frappé  de  terreur  5  il  ne  doute  plus  que  ce  ne  soit  sa 
victime  ;  et  quelle  sm-prise  pour  Adelson ,  madame 
Rivers  et  sa  fille ,  quand  ils  reconnoissent  Struley  !  Il 
ëtoit  revenu  des  pays  étrangers  dans  le  dessein  de  tra- 
mer de  nouveaux  complots  contre  le  lord.  On  apprit  » 
quelque  tems  après,  de  la  bouche  de  ce  misérable  Si- 
cilien tombé  dans  les  mains  de  la  justice ,  que  c'étoit 
ce  même  Struley  qui  l'avoit  adroitement  su  placer  au 
service  d'Adelson  ,  et  que  leur  projet ,  en  mettant  à 
profit  la  malheureuse  passion  du  peintre ,  étoit  d'attirer 
le  lord  dans  le  piège ,  et  de  le  poignarder. 

Tout  étoit  prêt  pour  la  cérémonie  qui  devoit  sceller 
le  bonheur  d'Adelson  et  de  Nelly  ;  mylord  Bermond 
étoit  le  premier  à  demander  qu'on  hâtât  cette  union* 
La  joie  des  deux  amans ,  un  appareil  de  fête  ré- 
pandu dans  le  château ,  quelle  image  pour  Salvini  î 
il  mouroit  de  mille  morts ,  il  étoit  plongé  dans  cet  ac- 
cablement qui  est  le  degré  extrême  de  la  violence  des 
passions.  Le  ministre  s'est  rendu  à  l'invitation  ;  tout  le 
monde   est  dans  l'attente* 

Ou  apporte  un  paquet  de  lettres  à  mylord  Ber- 
mond ;  à  peine  les  a-t-il  parcourues  qu'il  prie  son 
neveu  qu'on  suspende  la  cérémonie  ]usqu'à  son  re- 
tour qui  sera  dans  quelques  jours  ;  il  ajoute  qu'il  part 
dans  le  moment  pour  la  ten  e  de  mylord  Duc'*'^*  qui 
Tome  IL  D 
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étoit  à  la  distance  de  vingt  milles  de  celle  d' Adelson. 
Salvini  commence  à  respirer  ,  tandis  que  son  ami 
et  Nelly  ne  peuvent  cacher  le  chagrin  que  leur  cause 
ce  retardement  ;  Adelson  cependant  embrasse  son 
oncle  qui  monte  dans  sa  chaise  de  poste  ,  en  lui  pro- 
mettant de  revenir  aussitôt  qu'il  aura  vu  mjlordDuc. 
Ce  seigneur  étoit  dans  la  plus  grande  faveur  à  lacour  > 
jl  remplissoit  la  place  de  premier  ministre ,  et  ses  ver- 
tus personnelles  faisoient  aimer  sa  grandeur. 

Adelson  versoit  ses  larmes  dans  le  sein  de  Salvini , 
il  étoit  inconsolable.  Quoi  !  disoit-il  ,il  est  donc  décidé 
que  le  bonheur  me  fuira  toujours  !  j'y  touchois  ,  et  il 
m'échappe  peut-être  pour  jamais  !  L'Italien  combat- 
toit  ses  craintes ,  quoiqu'au  fond  de  son  coeur  ,  il  ap- 
préhendât qu'elles  ne  fussent  pas  aussi  légitimes  qu'A- 
delson  le  prétendoit.  La  tristesse  de  Nelly  n'étoit  pas 
moins  grande  ;  le  lord  lui  redisoit  continuellement:  ma 
chère  Nelly  ,  la  destinée  peut  s'armer  contre  nous  ^ 
reculer  notre  mariage  ou  même  y  mettre  obstacle  : 
mais  rien  ne  m'ôtera  mon  amour.  Vous  pleurez  !  Nelly, 
ces  larmes  me  donnent  la  mort  !  Pourquoi  nous  livrer 
à  la  douleur  ?  mon  oncle  va  revenir  ;  il  est  vrai  que 
ma  félicité  sera  différée  de  quelques  jours:   soumet- 
tons -  nous  à  celte  épreuve  ;  espérons ,  le  sort  se  las- 
sera de  nous  traverser  ;  et  qu'aurions  nous  à  redouter 
encore  ?n'avons-nous pas  épuisé  la  mesure  du  malheur? 
Croyez-moi  :  il  est  un  terme  à  l'infortune  ;  jetons  les 
yeux  sur  mylord  Bermond  qui  nous  ouvre  les  bras , 
qui  nous  conduit  à  l'autel  ;  voilà  les  seuls  objets  dont 
nous  devons  nous  occuper. 

Ah!  mylord,  répondoit  Nelly,  la  fortune  se   plaît 
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à  me  persécuter;  jamais  nous  ne  serons  unis  ;  oubliez- 
itioi ,  vivez  heureux  ;  c'est  à  moi  de  souffrir ,  d'expi- 
rer loin  de  vous ,  loin  du  monde.  Adelson  se  précipitoit 
à  ses  pieds,  la  conjuroit  de  modérer  sa  douleur  ,  et 
laissoit  couler  ses  larmes  sur  une  de  ses  mains  ,  qu'il 
serroit  entre  les  siennes.  Quel  spectacle  pour  un  cœur 
jaloux  !  ils  s'aiment ,  se  disoit  Salviui  !  ils  s'aiment  î 
qu'ont-ils  à  craindre  ?  ah  !  puissent  leurs  tourmens 
égaler  les  miens  !. . . .  et  je  ne  vaincrai  pas  cette  pas- 
sion si  criminelle  !  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  m'arra- 
cher  de  ce  séjour!  quel  est  donc  mon  espoir? 

Mylord  Bermond  écrit  à  son  neveu  :  il  l'engage  à 
venir  le  trouver  chez  mjlord  duc ,  aussitôt  sa  lettre 
reçue;  il  n'entroit  dans  aucune  explication  ;  il  ne  disoit 
pas  un  mot  sur  Nell^  ,  ni  sur  le  mariage  projeté.  Ma- 
dame Rivers  et  sa  (ille  étoient  avec  le  lord  lorsqu'on 
lui  rendit  ce  billet.  Il  le  lit  haut  ;  de  quels  coups  la 
malheureuse  Nelly  est  frappée  î  —  Eh  bien  !  Adelson , 
en  croirez- vous  mes  pressentimens?  —  Je  n'y  vois 
rien  ma  chère ,  qui  doive  nous  alarmer.  Mon  oncle 
est  ami  de  mylord  duc  ;  ils  auront  eu  quelque  conver- 
sation au  sujet  de  mon  avancement.— Je  crains  tout, 
mylord;  vous  me  quittez,  vous  partez,  nous  ne  nous 
verrons  plus  ,  je  vous  perds  '  —  Eh!  je  vous  l'ai  dit  : 
comptez  sur  des  sentimens  que  la  mort  même  aur^ 
de  la  peine  à  détruire  ;  douteriez- vous  de  mon  amour, 
de  ma  constance ,  de  ma  probité  ?  —  Je  n'ai  aucun 
doute ,  Adelson  :  mais  je  passerai  des  momens  ,  des 
heures  ,  des  jours  sans  vous  voir  !  —  Mon  absence  ne 
sera  pas  longue.  —  Mylord,  vous  n'aimez  donc  pas  ? 
Nelly  ne  prononce  ces  derniers  mots  qu'avec  des 
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larmes  ;  le  lord  s'efforce  de  la  rassurer.  Il  veut  avoir 
iiu  entretien  secret  avec  le  peintre.  Fermez  la  porte  f 
lui  dit  Adelson,  et  soyons  seuls.  Salvini,  je  puis  enfia 
déposer  mes  peines  dans  votre  sein  :  qu'il  a  fallu  me 
contraindre  aux  yeux  de  ma  chère  Nelly  î  je  me  suis 
prévalu  d'une  fermeté  que  je  suis  bien  éloigné  d'avoir. 
C'est  donc  aux  regards  de  l'amitié  que  je  montre  mon 
ame  entière  ;  laissez-moi  pleurer  en  liberté  devant 
vous.  Je  me  sépare  de  tout  ce  que  j'aime  ;  le  silence 
de  mon  oncle  à  son  égard  est  affreux ,  je  le  sens  trop. 
Je  ne  sais ,  je  parsjle  coeur  accablé  des  plus  noirs  pres- 
sentimens.  Que  me  veut  mylord  Bermoud  ?  pourquoi 
ne  me  parle-t-il  pas  de  Nelly  ,  de  notre  mariage? 
Salvini ,  je  remets  ce  dépôt  sacré  dans  vos  mains  ; 
c'est  mon  coeur  même  que  je  vous  confie. . . .  Vous 
pâlissez  !  vous  paroissez  interdit!  —  Mylord  ,  je  res- 
terai donc  en  ces  lieux. . .  permettez. . .  que  je  vous 
suive.  —  Non  ,  il  est  néeessaire  que  vous  demeuriez 
auprès  de  madame  Rivers  et  de  sa  fille  ;  vous  êtes 
mon  ami...  —  Ah  î  mylord,  vous  m'accablez. . .  souf- 
frez que  je  vous  accompagne. ....  ou  que  je  m'é- 
carte ...  si  vous  saviez  ! . . . 

Nelly  entre  :  —  Adelson ,  vous  m'abandonnez  !  et 
ses  larmes  recommencent  à  couler;  le  lord  cherche 
à  la  rassurer  par  de  nouvelles  protestations;  enfin  les 
préparatifs  du  départ  sont  faits.  Adelson  revient  plu- 
sieurs fois  tomber  aux  pieds  de  Nelly  et  de  madame 
Rivers ,  qui  partageoit  les  alarmes  de  sa  fille.  Lors- 
que le  lord  est  prêt  à  les  quitter  ,  Nelly  pousse  des 
cris  ;  Adelson ,  dit-elle  au  milieu  des  sanglots ,  Adel- 
son )  nous  ne  nous  verrons  plus  !  c'est  pour  la  der- 
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iliérefois  que  je  vous  parle. . .  que  je  vous  vois  !  Non, 
je  ne  puis  repousser  un  secret  effroi  qui  m'accable  ;  si 
vous  m'étiez  enlevé  pour  jamais  î . . . 

Elle  n'a  pas  la  force  de  poursuivre  ;  le  lord  étoit 
à  ses  genoux  ;  il  ne  pouvoit  se  résoudre  à  se  séparer 
de  Nelly  :  son  valet- de-chambre  l'arrache  de  cette 
situation.  II  part  en  embrassant  Salvini,  et  en  lui  re- 
commandant madame  Rivers  et  son  adorable  fille  : 
Nelly  ,  qui  étoit  sans  connoissance  dans  le  sein  de 
sa  mère  ,  entend  s'éloigner  la  chaise  de  poste  ;  elle 
s'élance  des  bras  de  madame  Rivers  :  —  Adelson  ! . . , 
je  ne  le  verrai  plus  !  c'en  est  fait  !  et  aussitôt  elle  re^ 
tombe  dans  le  même  état. 

Salvini  de  retour  dans  sa  chambre ,  se  rend  compte 
de  tout  ce  qu'il  a  éprouvé  ;  il  s'applaudissoit  d'abord 
de  sa  vertu  ,  en  demandant  au  lord  à  le  suivre  ,  en 
voulant  fuir  Nelly.  S'examinoit-il  avec  plusde  sévé- 
rité ,  il  s'accusoit  de  foiblesse  ,  il  ne  se  dissimuloit  pas 
le  peu  de  çjialeur  qu'il  ajvoit  mis  dans  ses  efforts  et 
dans  ses  sollicitations  auprès  de  son  ami;  il  s'éclairoit 
enfin  sur  cette  joie  cachée  qu  'il  ressentoit  à  la  vue 
des  inconvéniens  qui  retardoient  le  mariage  de  l'An- 
glais ,  et  qui  l'appelloient  auprès  de  mylord  Bermond, 

Malgré  ces  réllexions ,  Salvini  sortoit  par  degrés  de 
sa  mélancolie  ;  il  recherchoit  la  société  de  madame 
Rivers  et  de  sa  fille;  souvent  il  abordoit  Ne  lly,  lors- 
qu'elle étoit  seule  ;  il  lui  échappoit  des  soupirs  ;  il 
s'abaudonnoit  au  plaisir  de  la  regarder  et  de  Tenten- 
dre  ;  quelle  douce  volupté  pour  son  cœur  ,  quand  il 
voyoit  couler  ses  larmes  !  la  tristesse  ajoute  à  l'em- 
piie  de  la  beauté  ,  et  les  pleurs  lui  prêtent  uu  nouvel 
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éclat.  Quelquefois  il  lui  peignoit  au  nom  du  lord  les 
charmes  d'un  amour  heureux  ;  Salvini  dans  ces  ins- 
tans  animoit  de  tous  ses  transports  des  entretiens  qu'il 
auroit  du  éviter  :  mais  il  n'étoit  plus  tems  qu'il  luttât 
contre  sa  destinée ,  elle  l'emportoit  ;  les  premiers  pas 
étoient  tracés;  il  alloit  d^imprudence  en  imprudence , 
d'erreur  en  erreur  ,  courir  à  sa  perte  ;  il  ne  trembloit 
plus  à  l'approche  du  précipice.  C'est  dans  leur  nais- 
sance qu^on  détruit  les  passions  :  ont-elles  fait  quel- 
ques progrès ,  la  vertu ,  la  raison  deviennent  inutiles. 
Salvini  passoit  des  journées  entières  avec  Nellj  ;  il  se 
familiarisoit  avec  cet  amour  qui  le  tyrannisoit;  l'ab- 
sence  d' Adelson  ,  l'affoiblissement  des  remords ,  un 
feu  violent  qui  s'irritoit  ,  voilà  les  ennemis  que  ce 
malheureux  jeune  homme  avoit  à  combattre  ,  et  qui 
|e  subjuguoient . 

Madame  Rivers  ne  pouvoit  taire  à  sa  fille  ses  inquié-. 
ludes telles  ne  recevoient aucunes  nouvelles  du  lord» 
quoiqu'elles  lui  eussent  écrit  plusieurs  fois;  Adelson 
enfin  leur  fait  tenir  cette  lettre  adressée  àla  niére  de 
Nellj, 

«  Ma  chère  et  honorée  mère ,    / 

»  Ce  nom ,  madame ,  vous  est  bien  dû ,  et  je  brûle 
«  de  le  consacrer  par  les  sentimens  du  fils  le  plus 
«  tendre.  Je  vous  eusse  répondu  plutôt ,  si  je  n'avois 
>i  voulu  vous  donner  ,  à.  vous  et  à  ma  chère  Nellj, 
»  des  nouvelles  satisfaisantes  ;  et  je  n'en  avois  que  de 
Yt  cruelles  à  vous  communiquer,  il  y  a  cjnelques  jours 
3)  Ne  V0U5  alarmez  pas  de  ce  début  :  l'orage  est  dissi- 
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»  pé  ;  il  ne  m'en  reste  que  la  frayeur  :  et,  grâces  à 
35  Dieu,  je  n'envisage  que  le  plus  heureux  avenir. 
»  Vous  n'ignorez  point  que  mjlord-duc  aime  beau- 
3>  coup  mou  oncle  ;  il  lui  avoit  proposé  pour  moi  une 
»  de  ses  nièces  en'niariage  ;  il  l'a  même  pressé  vive- 
3)  ment.  Mylord  Bermond  auroit  peut-être  eu  la  foi- 
3)  blesse  de  céder  ;  son  ami  s'est  joint  à  lui  pour  me 
«  tenter  par  la  perspective  d'un  état  brillant.  Vous 
«  vous  attendez  bien  à  ma  résistance ,  et  je  ne  prétends 
3>  pas  m'en  faire  un  mérite .  Quels  sacrifices  seroient 
»  dignes  de  votre  charmante  fille  !  »      / 

Il  l'épousera  ,  s'écrie  Nelly  !  ma  mère ,  c'en  est  fait 
il  faut  renoncer  à  mylord ,  à  la    vie  ! 

Cette  infortunée  perd  connoissance  ;  Salvini  vole 
à  son  secours.  Tandis  que  madame    Rivers  appelle 
les  domestiques ,  Nelly  reprend  un  peu  l'usage  de  ses 
sens,  elle  s'apperçoit  que  Salvini  l'a  serrée  dans  ses 
bras  ,   contre  son  coeur  ,  qu'il  a  même  approché  une 
joue  brûlante  de  la  sienne  ;  elle  croit  s'être  trompée  - 
cependant  elle  repousse  doucement  le  peintre ,  en  le 
remerciant  de  son  zèle  ;  la  mère  rentre,  elle  cherche  à 
calmer  la  douleur  de  sa  fille ,  et  achève  la  lecture  de 
la  lettre.  Adelson  y  prodiguoit  de  nouvelles  assurances 
d^un  amour  éternel  pour  Nelly  ;  il  prenoit  le  ciel  à 
témoin  qu'il  n'auroit  pas  d'autre  épouse  ;  il  ajoutoit 
qu'incessamment  il  les  reverroit,  et  qu'elles  dévoient 
être  persuadées  de  son  empressement  à  conclure  un 
mariage  qu'il  regardoit  comme  l'époque  de  sa  féli- 
cité ;  il  les  prioit  de  conserver  leur  bienveillance  à 
son  ami ,  et  il  répétoit  que  dans  peu  de  jours  ,  il  iroifi 
les  retrouver. 
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Nelly  étoit  en  proie  à  une  tristesse  que  tous  les  dis- 
cours de  sa  mère  ne  pouvoient  guérir;  elle  ne  voyoit 
qu'un  enchaînement  de  malheurs  prêts  à  Taccabler  j 
la  nuit ,  elle  étoit  agitée  par  des  rêves  affreux. 

Pour  Salvini ,  il  avoit  conçu  une  passion  ,  qui  bien- 
tôt ne  devoit  plus  avoir  de  bornes.  Que  le  mortel ,  se 
disoit-il ,  qui  sera  possesseur  de  tant  de  charmes ,  goir 
tera  une  délicieuse  ivresse  !  qu'elle  étoit  belle  dans  cette 
situation  où  sa  sensibilité  éclatoit  !  quels  parfums  en- 
chanteurs j'ai  respires  dans  son  haleine  !. . . .  n'auroit- 
elle  pas  surpris  un  sentiment  auquel  je  ne  puis  plus 
résister  ?  non  ,  mon  amour ,  mon  Idolâtrie  ne  lui  est 
pas  échappée  ;  et  je  contribuerai  à  augmenter  les  plai- 
sirs d'un  rival  !  Nelly ,  Nelly  brûle  pour  un  autre .... 
lui ,  mon  ami  !  il  est  mon  bourreau  ;  c'est  lui  qui  m'a 
ravi  repos ,  raison  ,  vertu.  Ah  !  que  ne  m'arrachoit- 
il  la  vie  ,  au  lieu  de  m'enlraîner  dans  cette  fatale 
contrée  !....  Femme  divine  ,  pourquoi  t'ai- je  vue  î 
Règne  donc  sur  mon  ame  en  tyran ,  qui  m'est  trop 
cher  ;  détermine  tous  mes  transports  ,  toutes  mes 
fureurs  ;  plus  d'amitié ,  plus  de  reconnoissance  ;  ou- 
blions tout  ,  immolons  tout ,  et  ne  voyons  que  mon 
amour  !  je  veux  mourir  aux  pieds  de  Nelly  ;  que 
mes  derniers  regards  s'attachent  sur  les  siens ....  Quel 
est  mon  projet  ?  Adelson  !  Adelson ,  pourquoi  m'avez- 
vous  laissé  en  ces  lieux ,  à  moi-même ,  à  ce  vautour 
qui  me  déchire?  Je  ne  me  connois  plus  :  je  ne  sais  que 
résoudre /que  faire. . . .  tout  m'abandonne. ...  il  ne 
m'est  plus  possible  de  soutenir  les  combats  d'un  trop 
funeste  penchant. 

Le  lord  cependaut  écrivoit  tous  les  jours  à  madame 
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Rîvers  et  à  Nelly  ;  sans  une  maladie  survenue  à  my- 
lord-duc  ,  et  qui  forçoit  mylord  Bermond  de  rester 
avec  lui,  il  auroitdéjà  repris  le  chemin  de  sa  terre, 
Il  étoit  à  la  veille  de  surmonter  tous  les  obstacles ,  et 
de  former  cette  union  si  désirée  ;  il  exhortoit  sur- tout 
ses  amies  à  n'avoir  aucune  crainte; il  les  assuroit  d'une 
tendresse  à  l'épreuve  des  événemens. 

Nelly  s'obtinoit  à  rejeter  une  flatteuse  espérance  ' 
elles'écartoit  quelquefois  de  sa  mère  ,  pour  aller  pleu- 
rer en  liberté  dans  son  appartement  ,  ou  dans  l'en- 
droit le  plus  solitaire  du  parc  ;  c'étoit-là  qu'elle  se 
livroit  à  sa  douleur  comme  à  son  amour  ;  elle  goû- 
toit  une  sorte  de  satisfaction  à  se  remplir  de  son  cha- 
grin. Les  peines  auroient-elles  quelque  douceur  pour 
les  âmes  sensibles  ?  et  y  auroit-il  du  plaisir  à  s'enivrer 
de  ses  larmes  ?  C'est  dans  cette  situation  que  Salvini 
surprend  la  jeune  personne.  Jamais  elle  nes'étoit  mon- 
trée plus  aimable ,  plus  séduisante  :  on  diroit  que  la 
campagne  est  le  séjour  propre  à  la  beauté  ;  elle  y 
paroît  se  rapprocher  davantage  de  la  nature  ;  tout  ce 
qui  l'environne  tient  plus  à  ses  charmes.  Les  beaux 
yeux  de  Nelly ,  couverts  de  pleurs  ,  étoient  un  specta- 
cle bien  dangereux  pour  Salvini.  Il  l'aborde  en  trem- 
blant ;  il  n'ose  lever  la  vue  i  sa  voix  ne  sauroit  s'ou- 
vrir un  passage  ;  ces  mots  enfin  lui  échappent  :  Miss , 
vous  me  semblez  connoître  la  mélancolie  ?  ce  poison 
du  cœur  n'est  pas  fait  pour  vous.  —  Ah  !  Salvini ,  la 
sensibilité  entraîne  toujours  la  tristesse  ,  et  cet  état  ne 
doit  point  vous  être  étranger.  —  C'est  à  moi  de  ressen- 
tir toute  la  violence  du  chagrin  ;  c'est  à  moi  de  haïr  , 
de  détester  la  vie.  —  Mais  vous  presserai  -  je  toujours 
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en  vain  de  m'ouvrir  votre  ame?  Quels  sont  vos  mal- 
heurs ?  comparez  vos  peines  aux  miennes  ;  vous  n'ai- 
mez point ....  —  Je  n'aime  point  ! . . . .  miss  ,  si  vous 
saviez  lire  dans  le  coeur  _,  vous  verriez....  je  suis  le 
plus  à  plaindre  des  hommes!  — L'amitié.... —  L'ami- 
tié ,  miss ,  n'est  point  Tamour  !  — Vous  aimeriez^  . . . 
—  Oui ,  j'aime  ,  j'aime  avec  fureur ,  j'aime  à  l'idolâ- 
trie ,|je  hrùle. ...  je  meurs  ;  tout  mon  sang  n'est  plus 
qu'une  flamme  qui  me  dévore....  —  Et  quel  est  l'objet 
de  cette  passion  insurmontable? 

Salvini  attache  sur  Nelly  un  regard  où  peut  être  elle 
crut  appercevoir  ce  qu'il  ne  pouvoit  plus  cacher.  Elle 
veutselever;ilse  jette  à  ses  pieds,  la  force  de  se  ras- 
seoir ;  —  Vous  m'entendrez  ,  vous  m'entendrez  :  c'est 
ici  que  j'expirerai.  Il  y  a  trop  1  on  g-tems  que  jecombats.. 
il  faut  céder,  il  faut  céder ,  il  faut  éclater.  Oui,  je  meurs 
d'amour  pour  la  femme  la  plus  adorable ,  la  plus  char- 
mante, et  qui  est  destinée. .  .  —  Qu'entends- je ,  Sal- 
vini ^est-il  vrai? ....  —  Je  sais  que  je  manque  à  tout , 
à  l'amitié,  à  l'honneur  ;  je  sais  qu' Adelson  est  mon  bien- 
faiteur ,  mon  ami ,  qu'il  va  vous  épouser  ,  qu'il  vous  * 
aime,  que  vous  l'aimez  :  mais  il  m'est  impossible  de 
renfermer  une  passion  qui  maîtrise  tous  mes  sens  ;  il 
m'est  impossible  de  ne  pas  redire  ici ,  à  vos  genoux , 
que  je  vous  adore,  que  vous  n'êtes  pas  sortie  de  mon 
coeur  depuis  l'instant  qui  vous  a  présentée  à  mes  re- 
gards ,  que  vous  êtes  ma  divinité  suprême  ,  que  cet 
amour  furieux  ne  s'éteindra  qu'avec  moi.  Non,  il  n  y 
a  que  le  tombeau  qui  pom-ra  triompher  de  ce  malheu- 
reux penchant.  —Salvini vous  me  voyez  inter- 
dite. Est-ce  vous  qui  parlez  ?  vous,  comblé  des  bien- 
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faits  d'un  homme  qui  a  fait  plus  encore  en  votre  fa- 
veur î  Il  vous  a  prodigué  son  estime  ,  sa  confiance ,  sa 
tendresse ,  et  c'est  lui  que  vous  offensez  si  indignement  l 
Quel  est  donc  votre  espoir? — Quoi ,  miss  ,  vous  vous 
plaisez  à  enfoncer  le  poignard  dans  mon  sein ,  à  dé- 
chirer ma  blessure!  Eh  !  pensez  vous  que  je  ne  voie 
pas ,  que  je  ne  sente  pas  tout  l'excès  de  mon  crime  ?  Il 
n'y  a  plus  de  retour ,  de  repentir  pour  moi  ;  je  suis  tout  à 
ma  passion  ;  mylord  n'est  plus  mon  ami  5  tout  m'est 
étranger,  tout  m'est  odieux.  Quelle  est  mou  espérance, 
demandez  -  vous  ?  de  m'abhorrer  moi  -  même  en  vous 
idolâtrant.  Oui,  je  connois  tous  mes  torts,  mon  for- 
fait, ma  nionstrueuse  ingratitude;  je  sais.  . . .  que  vous 
en  aimez  un  autre ....  qu'il  sera  heureux ....  qu'il  le 
doit  être. . . .  mais  je  vous  aurai  parlé  de  mon  amour; 
je  le  nourrirai  dans  le  secret  de  mon  cœur  ;  je  me  ré- 
péterai incessamment  que  je  vous  aime,  que  je  vous 
adorerai  jusqu'au  dernier  soupir ....  Et  ma  cruelle 
situation  a  telle  pu  vous  échapper  ?  quand,  ces  jours 
passés  vous  avez  perdu  l'usage  des  sens ,  comment 
votre  cœur  n'a-t-il  pas  ressenti  l'agitation  du  mien? 
Je  vous  ai  pressée  dans  mes  bras  ;  quels  étoient  mes 
transports!  Celte  nou'C  mélancolie  qui  me  consume, 
ce  dégoût  affreux  de  mon  existence ,  le  soin  que  je 
prenois  de  fuir  la  société ,  Adelson ,  vous-même ,  tout 
ne  devoit-il  pas  vous  instruire  des  tourmens  que  vous 
me  causez? 

Nelly  se  lève  avec  précipitation.  —  C'en  est  assez, 
Salvini;  je  vois  que  vous  êtes  ingrat  envers  mylord;  s'il 
en  étoit  informé...  mais  je  veux  bien  lui  épargner  une 
pareille  confidence.  Je  me  flatte  que  vous  oublierez 
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cette  conversation  ;  vous  intéressez  la  pitié  :  promet- 
tez-moi seulement  un  silence  éternel.  Crojez-moi, 
changez  de  sentiment  :  songez  que  vous  avez  outragé 
voire  ami,  et  une  femme  qui  l'adore,  et  qui  doit  être 
son  épouse. 

Nelly,  en  achevant  ces  paroles  ,  tournoit  ses  pas 
vers  le  château;  le  peintre  ne  la  quittoit  point  :  —  Ce 
n'est  pas  votre  pitié  que  j'implore  :  c'est  la  mort  la 
plus  prompte;  quel  bonheur  pour  moi,  si  j'expirois 
de  votre  main!. .  Eh  bien,  miss,  ce  sera  la  première 
et  la  dernière  fois  que  cet  amour  criminel  aura 
éclaté  mon,  mes  yeux  ne  chercheront  plus  les  vôtres; 
je  me  défendrai  jusqu'au  moindre  soupir;  je  me  con- 
tenterai d'aimer ,  de  souffrir  en  secret.  Qu'ai- je  dit?  je 
voulois  me  taire,  je  n'ai  pu  me  contraindre;  révélez 
à  mylord  tous  mes  crimes  ;  peignez-moi  comme  le  plus 
lâche,  le  plus  coupable,  le  plus  malheureux  des 
hommes...  Si  vous  dites  un  mot,  je  m'immole ,  en  pré- 
sence d'Adelson,  à  vos  pieds. . . .  C'est  malgré  moi, 
miss,  c'est  malgré  moi  que  j'ai  parlé.Oui,  j'ai  offensé, 
j'ai  trahi  l'amitié.  Ah  !  Dieu  !  Dieu  !  quel  supplice  ! 

Nelly  étoit  rentrée  auprès  de  madame  Rivers ,  et 
l'Italien  avait  couru  se  renfermer  dans  sa  chambre. 

La  jeune  personne  ne  sortoit  point  de  son  étonne- 
wient;  elle  étoit  incertaine  si  elle  feroit  part  de  cette 
aventure  au  lord ,  ou  si  elle  se  borneroit  à  la  confier 
seulement  à  sa  mère  :  elle  prit  la  résolution  de  n'en 
rien  découvrir  à  l'un  ni  à  l'autre  ;  elle  espéroit  que 
Salvini  rendu  à  la  réflexion ,  se  jugeroit  lui-même  sur 
l'énormité  de  sa  faute ,  et  qu'il  viendroit  à  bout  de 
détruire  des  sentimens  que  son  mariage  avec  Adelsoa 
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feroit  bientôt  évanouir  ;  d'ailleurs  elle  craignoit  d'ir- 
riter un  caractère  violent ,  et  de  causer  la  mort  à  un 
furieux  que  la  prudence  devoit  ménager. 

Ne  pourrions-nous  ajouter  que  ,  quelque  attachée 
que  soit  une  femme  à  ses  devoirs ,  elle  a  de  la  peine  , 
dans  certaines  occasions,  à  se  défendre  d'un  peu 
d'indulgence  ?  La  plus  sage  ne  sauroit ,  avec  une 
colère  bien  décidée ,  s'entendre  dire  qu'on  l'aime ,  et 
qu'elle  a  le  don  de  plaire  ;  la  coquetterie ,  sentiment 
peut-être  inné  dans  ce  sexe  enchanteur  ,  va  souvent 
encore  plus  loin  que  sa  tendresse  et  sa  vertu. 

Deux  jours  entiers  s'écoulent  sans  queNellj  ait  vu 
le  peintre  :  elle  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  quitté  le  châ- 
teau. Elle  passoit  près  de  son  appartement  ;  elle  est 
tentée  d'y  entrer.  Elle  trouve  dans  Tanti-chambre  une 
lettre  posée  sur  une  table  ;  un  mouvement  de  curiosité 
la  presse  d  y  porter  la  main  :  elle  voit  avec  surprise 
qu'elle  lui  est  adressée  ;  elle  Touvre ,  et  lit  ces  mots  : 
<c  J'ai  donc  révélé  ce  que  je  devois  me  cacher  à  moi- 
»  même ,  un  amour  aussi  coupable  qu'infructueux, 
»  une  horrible  trahison  qu'il  ne  ni^étoit  pas  possible 
»  d'expier  ;  je  me  suis  souillé  de  tous  les  forfaits ,  de 
»  toutes  les  bassesses ,  j'ai  été  ingrat.  La  vie  étoit  pour 
»  moi  un  supplice  continuel  :  tourmenté   par  une 
»  passion  invincible ,  par  des  remords  inutij  es  ;  sentant 
»  tout  le  prix  de  la  vertu,  et  ne  pouvant  plus  la  recou- 
»  vrer  ;  me  complaisant  dans  mon  crime ,  quoique 
»  j'en  visse  toute  l'horreur  ;  chérissant  Adelson ,  et 
»  l'outrageant,  quelquefois  même  le  détestant,  lui 
h  qui  m'a  comblé  de  tant  de  biens ,  qui  m'honoroit 
»  du  nom  de  son  ami ,  qui  versoit  son  ame  dans  la 
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'^  »  mienne  ;  brûlant  enfin ,  vous  adorant ,  vous   ëri 
»  ayant  fait  l'aveu,  quand  je  devois  m'interdire  jusqu'à 
j)  la  pensée  de  vous  aimer ,  et  prêt  à  tout  sacrifier  à 
»  cet  amour  effréné  ;  oui ,  prêt  à  m'abandonner  aux 
»  plus  affreux  excès  :  telle  étoit  ma  situation.  Il  n'y 
ce  avoit  qu'un  seul  moyen  de  me  dérober  à  l'ascendant 
»  qui  me  dominoit  :  je  l'ai  embrassé  avec  joie.  La 
j)  terre  n'a  point  d'abymes  où  je  puisse  m'ensevelir 
»  assez  profondément  :  non,  je  ne  saurois  assez  tôt 
»  m'anéanlir;  et  dans  ce  moment  où  je  médite  ma 
»  destruction ,  vous  régnez  encore  avec  plus  de  tyran- 
»  nie  sur  tous  mes  sens.  Je  ne  vous  demandcxqu'une 
»  grâce,  que  j'attends  de  votre  compassion.  Votre 
»  amour,  qu'ai- je  dit?  votre  amour  pour  Adelson 
»  vous  empêcheroit-il  de  m^accorder  le  sentiment 
»  de  la  pitié?  il  est  bien  foible  au  prix  des  miens.  Que 
»  la  cause  de  ma  fin  soit  un  secret  éternel  entre  vous 
»  et  moi  ;  que  sur-tout  mylord  ignore  à  jamais  jusqu'à 
y  quel  point  j'étois  indigne  de  ses  bontés.  Ah  !  quelle 
5)  idée  j'emporte  dans  le  tombeau  !  que  ma  mémoire 
))  du  moins  se  sauve  de  la  flétrissure  de  ma  vie  !  Me 
»  refuseriez -vous  ce  bienfait  ?  Lorsquevous  lirez  ces 
»  mots  ,  l'e  ne  mériterai  plus  votre  colère;  je  n'exis- 
»  terai  plus  :  le  poison  »... 

O  Dieu ,  s'écrie  Nelly  !  elle  laisse  tomber  de  ses 
mains  la  lettre  :  elle  entend  du  bruit  dans  l'apparte- 
ment voisin ,  elle  y  court  ;  quel  objet  la  frappe  !  le 
malheureux  Salvini  jetant  les  derniers  soupirs  et  se 
débattant  contre  la  mort.  Nelly  pousse  des  cris ,  elle 
vole  aux  domestiques  :  —  Au  secours^  au  secours  ! 
Salvini  se  meurt  j  il  s'est  empoisonné.  Madame  Ri  vers , 
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sa  fille ,  toute  la  maison  environnent  Tinfortuné  jeune 
homme;  un  puissant  antidote  lui  est  administré  par  un 
chirurgien  que  le  hasard  avoit  amené  au  château  :  il 
donne  quelque  signe  qu'il  respire  encore;  il  reprend 
la  counoissance  ;  ses  yeux  se  rouvrent  :  la  première 
personne  qu'il  apperçoit  estNelly;  il  lui  dit  d'une  voix 
basse  :  Quoi  !  Miss^  c'est  vous  qui  me  rappelez  au 


jour  * 


Salvini  revient  en  effet  à  la  vie ,  pour  être  sans 
doute  plus  criminel  et  plus  malheureux. 

Madame  Rivers  fut  curieuse  ,  dans  la  suite ,  de 
savoir  comment  sa  fille  avoit  découvert  que  le  peintre 
s'étoit  empoisonné.  Nelly  ne  lui  fil  que  la  moitié  de  la 
confidence  :  elle  avoua  qu'elle  avoit  trouvé  un  billet 
où  Salvini  rendoit  compte  du  genre  de  mort  qui  ter- 
minoit  ses  jours,  se  plaignant  d'une  mélancolie  à 
laquelle  il  ne  pouvoit  résister;  elle  ajouta  qu'elle  avoit 
déchiré  cet  écrit,  et  elle  se  garda  bien  de  révéler  le 
motif  véritable  qui  entraînoit  cet  infortuné  au  tom- 
beau :  elle  épia  l'occasion  de  parler  à  l'Italien,  lors- 
qu'ils se  Irouveroient  seuls  ;  elle  saisit  l'instant. 

Salvini,  lui  dit  Nelly,  vous  voyez  que  je  sais  me 
taire.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  m'aviez  promis. 
J'ai  fait  tout  ce  que  l'humanité ,  je  dirai  même  la 
compassion  m'ordonnoit.  Voilà  votre  santé  rétablie. 
Reprenez  cette  lettre  qui  pourroit  éclairer  un  mystère 
qu'on  ne  sauroit  tenir  trop  caché  :  je  vous  la  rends 
mais  à  une  condition  à  laquelle  il  faut  absolument 
vous  soumettre.  Partez ,  allez  trouver  mylord  ;  obtenez 
de  lui  qu'il  vous  laisse  retourner  en  Italie  :  ne  nous 
revoyons  jamuis ,  et  puissiez-yous  oublier  vos  fautes 
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comme  je  veux  les  oubliei\  Je  vous  donne  ma  parole 
qu' Adelson  ni  personne  ne  seront  instruits  des  raisons 
qui  m'ont  fait  exiger  votre  départ  :  mais ,  je  vous  le 
répète ,  hâtez- vous  de  quitter  l'Angleterre.  J'épargne 
un  chagrin  violent  à  mylord ,  et  à  vous  la  honte  de 
soutenir  la  présence  d'un  bienfaiteur  que  vous  outra- 
gez. —  Je  le  sais,  miss;  je  sais  que  je  suis  le  plus  cri- 
minel des  hommes ,  un  monstre  à  vos  yeux  ,  à  mes 
propres  regards;  que  la  terre,  le  ciel^  tout  me  con- 
damne . . .  Eh  !  pourquoi  m'avez  vous  rappelé  à  la  vie  ? 
—  Pour  connoilre  le  repentir,  Salvini  ;  pour  rougir 
d'avoir  abusé  de  la  confiance  de  mjlord.  Vivez  pour 
pleurer  éternellement  votre  faute.  Je  vous  Tai  pro- 
m.is,  j'observerai  le  secret.  J'abandonne  aux  remords 
le  soin  de  votre  punition ...  —  Cruelle  !  et  c'est  ainsi 
que  vous  m'arrachez  du  sein  de  la  mort  !  Je  ne  sentois 
plus  mes  tourmens  ;  votre  image  avoit  fui  de  mou 
cœur. . .  Ah  !  pardonnez  à  mon  trouble;  je  fais  ser- 
ment à  vos  pieds  de  ne  plus  vous  entretenir  d'une 
mialheure use  passion. . .  que  je  subjuguerai.  Souffrez 
du  moins  que  je  jouisse  de  votre  vue  ;  ne  m'envies 
pas  la  douceur  de  vivre  aux  lieux  que  vous  habitez, 
de  respirer  l'air  que  vous  respirez ...  —  Non ,  Sal- 
vini,  non,  vous  ne  resterez  point  dans  ce  séjour.  Les 
sentimens  qui  m'attachent  à  mjlord ,  le  titre  de  son 
épouse  que  bientôt  je  vais  porter ,  la  raison,  la  bien- 
séance ,  ce  que  je  dois  à  mon  mari  futur,  à  moi-même, 
tout  vous  impose  la  nécessité  de  partir  promptement. 

Si  vous   vous  obstinez  à  demeurer ,  craignez 

_-  Achevez^ miss,  je  vous  entends ce  ne  sera  pas 

vous  qui  découvrirez  à  wijlord,  ua  crime  dont  je  ne 

suis 
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feiiis  que  trop  puni  ;  femme  barbare ,  ce  sera  moi,  et 
îV  cours.  Je  ne  lui  cacherai  rien;  il  saura  à  quel  point 
je  vous  adore,  que  je  meurs  de  cet  amour  si  malheu- 
reux; il  lira  dans  mon  cœur,  je  l'offrirai  à  ses  coups  ; 
je  me  précipiterai  au-devant  de  son  ëpée  :  qu'il  le 

déchire  ce  cœur  misérable ,  ce  cœur  qui  ne  peut 

Ah!  miss,  vous  m'ordonnez  de  vous  fuir  !  eh  ]  la  mort 
ïiae  paroît  cent  fois  moins  cruelle  que  d'être  privé 
de  votre  présence. . .  Je  vous  idolâtrerai  en  secret; 
vous  serez  la  divinité  inconnue  à  qui  j'adresserai  tous 
mes  vœux  ;  je  garderai  le  silence ,  oui ,  je  le  garderai. . . 
—  Et  ce  silence  même  est  offensant  pour  Adelson  et 
pour  moi.  Vous  me  promettez  de  contraindre  un 
penchant  dont  nous  sommes  tous  trois  blessés,  et 
vous  osez  m'en  parler  encore  !  Il  est  inutile  de  nous 
abuser  l'un  et  l'autre  :  vous  m'obéirez;  vous  obéirez  à 
la  raison ,  à  l'honneur  :  nous  nous  séparerons. 

Nelly  se  le  voit  pour  retourner  vers  madame  Rivei^s^ 
qui  se  promenoit  dans  le  parc.  —  Je  ne  vous  quitterai 
pas;  c'est  à  vos  pieds  que  je  veux  perdre  la  vie  :  c'en 
est  fait,  mon  sort  est  d'ère  le  plus  criminel  des 
hommes,  et  je  me  jette  dans  le  précipice.  La  raison, 
là  vertu,  l'amitié,  la  reconnoissance ,  l'honneur. . .  je 
ne  les  connois  plus.  Vous  me  réduisez  aux  plus  af- 
freuses extrémités;  vous  voulez  que  je  meure  loin  de 
vos  yeux;  eh  bien  !  tremblez  :  rien  ne  me  sera  sacré  ; 
je  cours  à  ma  destinée  ;  je  veux  être  un  monstra 
d'ingratitude,  de  perfidie  ;  je  veux  détester  Adelson. .  ♦ 
je  lui  percerois  le  sein. . . .  — Malheureux,  qu'avez- 
vous  dit  ?  sortez,  sortez  ;  vous  me  faites  horreur  !— Eh  ! 
je  n'implore  que  votrje  pitié  ;  vovez-moi  dans  les  larmes, 

Tome  II,  E 


66  ADELSOlff 

dam  régarement  du  désespoir.  —  Vous  pourriez 
attenter  aux  jours  de  mylord ,  de  votre  ami?  —  Qui  ! 
moi  !  être  son  assassin  !  j'aurois  proféré  un  pareil 
ilasphême  !  Jamais,  miss,  jamais  je  n'en  ai  eu  la 
pensée.  Ah  !  qu'Adelson  soit  récompensé  par  vous 
de  ses  vertus  !  qu'il  soit,  votre  époux. . .  et  que  l'enfer 
soit  dans  mon  coeur  ! 

Salvini,  à  ces  mots^  se  retire  avec  préci|u"tation.  Il 
trouve  le  moyen  de  faire  parvenir  à  Nelly  une  lettre 
où  il  eniployoit  les  expressions  les  plus  fortes,  pour 
l'assurer  qu'il  dompleroit  cette  passion  si  impérieuse , 
et  qu'il  ne  lui  en  parleroit  jamais  :  il  ajoutoit  qu'avec  le 
tems  et  la  réflexion,  il  répareroit  ses  fautes,  et  qu'il 
ne  se  rempliroit  que  de  la  reconnoissance  due  à 
nijlord.  Nelly,  quoique  sans  expérience,  avoit  com- 
pris que  l'Italien  n'étoit  pas  en  état  de  s'acquitter  de 
sa  promesse;  elle  le  regardoit  comme  un  malade  dansL 
le  délire,  incapable  de  former  la  moindre  volonté,  et 
de  suivre  le  moindre  raisounemen!  ;  elle  étoit  déter- 
minée à  tout  révéler  au  lord,  lorsqu'ils  se  revenaient  ; 
elle  évitoit  même  de  se  rencontrer  avec  Salvini,  quoi- 
qu'il vint  tous  les  jours  leur  rendre  visite. 

Seroit-il  des  mouvemens  que  notre  cœur  ne  sauroit 
maîtriser?  Quiconque  lira  cette  histoire,  doit  se  dire 
qu'une  fois  emporté  par  le  débordement  des  passions, 
le  plus  vertueux  des  hommes  comnieltroit  une  indis- 
crétion peu  excusable  ,  d'oser  répondre  de  ses  forces. 
Eh  !  qu'est-ce  que  cette  malheureuse  sagesse  humaine 
sur  laquelle  nous  nous  appuyons,  et  que  sommes- 
nous,  quand  une  puissance  supérieure  nous  aban- 
donne à  notre  propre  foiblesse  ? 
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On  me  pardonnera  aisément  cette  courte  digres-, 
Bion,  quand  on  se  remplira  de  la  situation  de  l'infor- 
timé  Salvini.  Voyons-le  se  débattre  sous  le  penchant 
qui  l'accabloit,  comme  une  foible  proie  qui  se  dcbat- 
troit  sous  les  serres  du  vautour.  Il  concevoit  mille 
projets  qui  se  détruisoient  tous  ;  il  sortoit  du  château 
pour  jamais  ,  et  il  y  rentrôit   à  l'instant  :  son  ame 
s'épuisoit  sous   tant  d'assauts  multipliés;   elle    étoit 
Lattue  d'agitations  en  agitations ,  d'orages  en  orages. 
Il  s'écrioit  au  milieu  des  nuits  ;  il  voyoit  des  fantômes 
nienaçans,  des  spectres  qui  l'entraînoient  au  fond  des 
abymes  ;  tous  les  crimes  dans  leur  difformité  s'éle- 
voient  contre  lui.  Tantôt  il  se  prosternoit  aux  genoux 
d'Adelson,  et  avec  des  torrens  de  larmes  ,  il  lui  ré- 
véloit  ses  égaremens ,  et  lui  demandoit  pardon  de  sou 
ingratitude;  tantôt  c'étoit  aux  pieds  de  Nelly  qu'il 
cour  oit  jurer  un  éternel  amour.  11  éprouvoit  un  fré- 
missement continuel  ;  le  moindi'e  bruit  l'épouvantoit  ; 
il  ne  goûtoit  plus  de  repos.  Quelle  étoit  la  source  des 
coupables  transports  et  des  malheurs  de  Salvini  ?  On 
ne  sauroittrop  le  répéter  ;  sa  complaisance  pour  les 
premières  impressions  qu'il  avoit  ressenties  à  la  vue 
de  la  jeune  Anglaise.  S'il  eût  su  combattre  ces  mou- 
vemens  dans  leur  naissance ,  il  auroit  triomphé  ;  il  eût 
été  peut  être  le  plus  estimable  des  hommes  :  mais  ii 
ne  lui  étoit  plus  possible  de  retourner  en  arriére ,  et 
il  se  précipitoit  tête  baissée  contre  l'écueil  qui  l'at- 
tendoit. 

Adelson  mande  à  ses  deux  amies  qu'incessamment 
elles  recevront  des  nouvelles  agréables.  Le  peinf  re 
avoit  assisté  à  la  lecture  de  la  lettre  :  il  lui  prend  ua 
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saisissement  dont  Nelly  pénétra  facilement  la  cause. 
N'en  doutons  pas ,  s'écrie-t  il ,  lorsqu'il  est  seul ,  voilà 
mon  arrêt  prononcé  !  ils  vont  s'épouser  !  s'épouser  ! 
Nelly!... 

Depuis  ce  moment ,  son  désordre  augmente  ;  il  ne 
se  connoît  plus ,  il  n'a  plus  d'espérance  ;  il  a  les  yeux 
attachés  sur  l'autel  où  se  formera  cette  union  que 
jusqu'alors  il  n'avoit  contemplée  que  de  loin;  son  ima- 
gination enflammée  suit  Nelly  dans  le  cours  delà  céré- 
monie, au  festin  ,  jusque  dans  les  bras  d^m  époux; 
c'est-là  l'image  qui  redouble  et  attache  sa  fureur  _,  qui 
lui  enfonce  mille  poignards  dans  le  sein  ;  il  n'y  a  plus 
de  frein  qui  le  retienne. 

On  eût  dit  que  le  bouleversement  de  son  ame  se 
répandoit  sur  toute  la  nature.  Un  tonnerre  affreux  se 
fait  entendre;  la  foudre  tombe  en  un  long  tourbillon 
de  feu,  près  du  château.  Ce  spectacle  ne  contribua 
pas  peu  à  échauffer  encore  davantage  l'effervescence 
des  noirs  transports  qui  agitoient  l'Italien.  On  ne  sau- 
roit  révoquer  en  doute  l'empire  du  physique  sur  le 
moral.  Combien  de  scélérats  ont  commis  de  sang- 
froid  des  crimes  atroces,  dans  l'horreur  des  nuits, 
qui  le  jour  auroient  hésité,  et  peut-être  cédé  au 
jremords  ! 

Deux  carrosses  et  des  domestiques  à  cheval  entrent 
dans  la  cour  du  château;  plusieurs  femmes  descendent 
des  voitures  avec  des  corbeilles  à  la  main  ;  un  des 
domestiques  les  précède  y  monte  précipitamment , 
et  remet  ce  billet  à  Nelly. 

Cl  Enfin ,  ma  divine  Nelly ,  nous  avons  vaincu  tous 
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5>  les  obstacles  ,  et  nous  n'en  avons  plus  à  craindre. 
3>  Je  vous  écris,  transporté  de  joie  :  mylord-duc  et 
»  mon  oncle  vous  attendent;  le  premier  veut  absolu- 
»  ment  que  notre  mariage  se  célèbre  chez  lui  ;  nous 
»  passerons  même  trois  jours  à  sa  terre.  Je  vous 
»  envoie  des  parures  que  vous  embellirez.  Hâtez-vous 
3)  de  venir  faire  le  bonheur  d'un  homme  dont  Tanie 
3>  vole  au-devant  de  vous  ;  le  moindre  délai  me  fait 
»  mourir.  Mille  tendresses  à  notre  adorable  mère  , 
35  qui  voudra  bien  vous  accompagner.  Songez  que 
jj  je  compte  les  minutes. 

»  P.  S.  Vous  amènerez  notre  ami;  il  faut  que  la 
»  fête  soit  complète  ?> . 

Aussitôt  ces  femmes  entourent  Nelly ,  et  la  revêtent 
des  plus  riches  habillemens.  Le  château  retentissoit 
de  cette  heureuse  nouvelle;  Nelly  étoit  adorée;  jamais 
onn'avoit  vuplusde  grâces  réunies  à  plus  de  modestie 
et  de  douceur  :  les  serviteurs  de  mjlord  Tappelloient 
déjà  leur  chère  maîtresse.  Madame  Rivers  remercioit 
le  ciel  d'une  protection  si  visible  ;  elle  disoit  qu'elle 
alloit  mourir  contente  _,  puisqu'elle  voyoit  enfin  marier 
sa  fille.  L'une  et  l'autre  se  tenoient  embrassées  en 
versant  ces  douces  larmes  qui  sont  l'expression  du 
plaisir  pur.  Les  carrosses  étoient  avancés  dans  la 
cour  ,  prêts  à  recevoir  madame  Rivers  et  Nelly;  la 
première  étoit  descendue  avec  les  femmes  qui  dé- 
voient suivre  sa  fille. 

Salvini  n'avoit  point  paru  :  il  s'élance ,  furieux  » 
dans  la  chambre  de  Nelly,  qui  étoit  seule.  Vous 
voilà,  lui  dit  elle  •'  mylord  me  charge  de  vous  amener; 
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mais,  je  crois ,  ajouta-t-elle ,  en  le  regardant  avec  une 

sorte  (le  fermeté  ,  que  vous  feriex  mieux  de  rester 

^ci.  —  Et  vous  allez  donc  l'épouser?  —  Ce  jour  même. 

Adieu  ;  puissiez- vous.  . . 

Salviui  ne  la  laisse  pas  achever;  il  attache  sur  elle 

un  oeil  étincelant  de  rage  ,  tire  son  épée  ,  et  la  plonge 
dans  le  sein  de  la  malheureuse  Anglaise  ,  qui  tombe , 
en  ne  ])roférant  que  ces  mots  :  Adelson  1 6  mon  Dieu  ! 
Des  domestiques  accourent  au  bruit  de  la  chute; 
Salvini ,  conime  possédé  des  furies  ,  leur  dit  :  Oui  , 
je  viens  d'immoler  ce  que  j'avois  de  plus  cher  ;  et  il 
veut  ramasser  son  épée  et  s'en  frapper.  On  se  jette 
sur  lui ,  et  on  le  traîne  sans  connoissauce  dans  un, 
autre  appartement. 

Madame  Rivers  qui  ne  vojoit  point  arriver  sa  fille» 
s'impatiente ,  remonte ,  et  court  à  sa  chambre  ;  elle  la 
voit  sans  vie  ,  et  nageant  dans  des  flots  de  sang,  —  Ma 
fille  !  c'est  la  seule  parole  que  puisse  prononcer  cette 
misérable  mère.  Elle  court  l'embrasser^  lui  prodigue 
tous  les  secours,  ne  peut  plus  douter  qu'ils  sont  inu- 
tiles ;  elle  l'inonde  d'un  torrent  de  larmes ,  se  meurtrit 
la  poitrine,  pousse  des  cris  affreux.  Sa  voix  s'ouvre 
un  passage  à  travers  l'abondance  des  sanglots ,  pour 
demander  de  quelle  main  part  cet  assassinat  !  On  lui 
nomme  Salviui  !  —  Salvini  !  grand  Dieu  !  On  lui  ap- 
prend qii'il  n'est  plus  au  château ,  qu'on  a  voulu  lui 
épargner  la  présence  du  meurtrier,  et  qu'il  est  trans- 
porté à  Londres  sous  une  garde  sûre  ;  que  d'ailleurs 
il  est  dans  un  accablement  qui  ne  lui  a  pas  permis  de 
dire  un  seul  mot  _,  et  qu'on  ignore  pourquoi  il  s'est 
souillé  d'un  meui  tre  aussi  abominable.  Cette  jiialheu- 
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relise  femme ,  égarée  de  désespoir ,  tenoit  toujours  le 
cadavre  de  Nelly  serré  coulre  son  sein  ,  l'appelloit 
sans  cesse  sa  lille.  Elle  n'a  que  la  force  d'ordonner 
que  personne  ne  sorte  du  château,  se  chargeant, 
ajoute- 1  elle  ^  du  soin  de  faire  part  à  mjlord  d'une 
nouvelle  si  terrible. 

Adelson  attendoit  Nelly  avec  tous  les  transports  de 
l'amour  :  il  tiroit  à  chaque  instant  sa  montre  :  —  Oh  ! 
si  elle  m'aimoit  comme  je  l'adore  ,  elle  auroit  volé 
ici.  Qui  peut  la  retenir  ?  il  retournoit  vingt  fois  sur  le 
chemin  où  elle  devoit  passer  ;  il  demandoit  à  tous  ceux 
qu'il  rencontroit ,  s'ils  n'avoient  point  vu  deux  car- 
-  rosses  escortés  de  domestiques  ?  on  ne  lui  rendoit 
aucune  réponse  satisfaisante  :  ensuite  il  revenoit  au 
château  de  mylord-duc ,  présidoit  encore  à  de  nou- 
veaux arrangemens  pour  la  fête.  Il  s'étoit  réservé  le 
plaisir  d'offrir  un  hoiiquet  de  diamans  à  sa  chère 
épouse  ;  c'est  le  nom  qu^il  lui  donnoit  déjà. 

lia  nuit  approche  ,  elle  arrive.  Adelson  ne  pouvant 
plus  résister  à  son  impatience  ,  s'échappe  en  secret  » 
sans  avertir  les  deux  lords,  monte  à  cheval,  suivi  d'un, 
seul  postillon ,  et  se  rend  à  toute  bride  jusqu'aux  murs 
de  son  château.  Il  donne  ordre  au  postillon  de  Tat- 
tendre  :  il  avoit  la  clef  d'une  des  portes  de  son  parc  ^ 
il  va  sans  bruit  à  l'appartement  de  Nelly ,  et  ouvre 
avec  la  même  précaution  ,  dans  le  dessein  de  se  pro- 
curer ,  ainsi  qu^à  Nelly,  une  surprise  agréable. 

Quel  spectacle  _,  quel  spectacle  pourl'infortuné  lord  î 
plusieurs  peisonnes dans  différentes  attitudes  de  dou- 
leur, un  flambeau  qui  éclairoit  à  peine  ,  une  femme 
échevelée ,  mourante  dans  le  désespoir ,  étendue  sur 
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un  cadavre  dont  le  sang  ruisseloit  à  gros  bouillons 
par  une  large  blessure  !  il  recule  de  terreur;  iliecon- 
jpoît. . .  Nelly ,  s'écrie-t-il  !  et  il  va  se  précipiter  sur  ce 
corps  ensanglanté. 

Ce  sont  là  de  ces  situations  déchirantes  auxquelles 
Teffort  du  pinceau  ne  sauroit  atteindre. 

On  accourt  auprès  de  mylord  ;  madame  B-ivers 
elle-même  sort  de  son  ac(;ablement ,  et  haussant  un 
peu  la  tête  ,  à  la  vue  d'Adelson  qu'elle  n'avoit  point 
apperçu  ,  elle  redouble  ses  cris.  Le  lord  a  la  bouche 
<X)llée  sur  la  blessure  de  sa  malheureuse  maîtresse  ; 
51  veut  retenir  son  sang;  il  pense  la  rappeller  au  jour  : 
Nelly  !  ma  chère  Nelly  !  répète  t-il  !  puis  il  retombe 
dans  la  stupeur  de  la  douleur  profonde  ;  ensuite  plein 
de  la  fureur  du  désespoir,  et  au  milieu  des  sanglots  î 
Quel  est  le  monstre  ,  demande-t  il ,  qui  me  la  ravit  ? 
Au  nom  du  peintre ,  la  foudre  a  renversé  Adelson 
sur  la  terre  :  -r-  Salvini  !  mon  ami  î  Salvini  ! 

Il  se  lève  enilammé  de  rage  :  —  Où  est-il  ?  où  est- il? 
où  est  cet  homme  infernal?  que  je  lui  déchire. . . , 
que  je  lui  dévore  le  coeur  !  Madame  Ri  vers  court  en 
pleurant  au-devant  du  lord  :  -rr-  Le  misérable  est  sur 
le  |chemin  de  Londres  ;  c'est  à  la  juslice  à  l'accabler 
de  ses  tourmens.  Adelson  se  rejetant  sur  le  corps , 
le  presse  dans  ses  bras,  -r-  Que  lui  avoit  fait  cette 
adorable,  cette  innocente  créature?  On  lui  répond 
qu'on  ne  sait  point  quel  motif  a  pu  le  porter  à  cettç 

atrocité.  —  Salvini quoi  !  Nelly  !  Nelly  !  tu  m'e& 

enlevée  !  et  par  quels  coups  î 

Adelson  est  replongé  auprès  de  madame  Rivers  y 
4ans  un  sommeil  de  douleur ,  tous  les  deux  passen,ti 
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la  nuit  dans  celte  horrible  situation  :  de  tems  en  teins 
le  lord  poussoit  des  rugissemens. 

Mylord-duc  et  mjlord  Bermond  ont  été  instruits 
de  cette  effrayante  catastrophe;  ils  accourent;  on 
veut  éloigner  cet  infortuné  de  ces  objets  affreux; 
c'est  alors  qu'éclate  toute  la  violence  de  ses  trans- 
ports. —  Vous  ne  m'arracherez  point  à  ces  restes  ina- 
nimés I  je  les  embrasserai,  je  les  baignerai  de  mes 
larmes;  j'y  attacherai  mon  ame  jusqu'au  dernier  sou- 
pir ;  qu^on  m'ensevelisse  avec  elle  ;  que  le  tombeau 
nous  réunisse  :  je  l'ai  perdue, . .  quand  elle  étoit  dans 
mes  bras  ! 

Son  oncle  verse  des  pleurs  avec  lui,  et  tente  de 
le  consoler  ;  il  le  .repousse ,  il  n'entend  rien  :  —  Qu'on 
ne  me  parle  point  de  consolation  ;  je  n'en  veux  point  ; 
je.n'en  voudrai  jamais  ;  plus  de  parens,  plus  d'amis. , , 
ah  !  c'est  un  ami  ! . . , 

Il  s'arrête  à  ce  mot ,  et  veut  se  percer  de  son  épée. 
On  trouve  moyen  de  s'en  saisir;  on  emploie  la  force 
pour  lui  dérober  l'appareil  funéraire.  Il  combat  tous 
les  efforts  :  il  s'élance  au  cercueil  qui  renfermoit  la 
malheureuse  Nelly ,  la  presse  encore  contre  son  sein, 
jette  des  cris  douloureux,  et  veux  se  précipiter  dans  la 
fosse.  Mylord  Bermond  et  madame  Rivers ,  le  ra- 
mènent malgré  lui  dans  son  appartement,  où  il  est 
gardé  avec  soin  :  le  délire  s'en  empare ,  et  l'on  craint 
même  que  sa  raison  ne  soit  altérée, 

Salvini  étoit  à  Londres,  dans  le  fond  d'un  noir 
cachot ,  couché  sur  une  pierre ,  écrasé  sous  le  fardeau 
des  chaînes ,  tourmenté  par  les  iniages  de  Nelly  et 
4' Adelson ,  ae  respirant  que  sa  fia ,  et  ne  pouvant  se  \d>. 
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procurer,  s'efforçant  de  tromper  les  précautions  qu'on 
avoit  prises,  et  de  se  briser  latête.  Uneparloitpoint, 
et  se  tenoit  toujours  penché  vers  la  terre. 

Appelé  devant  les  juges,  l'Italien  n'affoiblit  point 
rhorreur  de  son  crime  ;  il  ne  déguise  aucune  circons- 
tance, et  se  reconnoit  le  plus  coupable  des  hommes; 
la  seule  grâce  qu'il  intercède  de  la  pitié  humaine,  est 
la  prompte  exécution  de  sa  sentence ,  avouant  que 
toutes  les  tortures  que  la  justice  étoit  en  droit  de  lui 
faire  souffrir,  ne  seroient  point  comparables  aux  sup- 
plices qui  lui  déchiroient  le  cœur. 

Le  tems  ne  dlminuoit  rien  de  rextrême  douleur 
d^Adelson.  Son  oncle  l'instruit  enfia  du  motif  qui  avoit 
armé  la  rage  du  peintre  contre  les  jours  de  Nelly  :  à 
cette  découverte,  la  fureur  du  lord  se  porte  à  de 
nouvelles  violences  ;  il  ressemble  à  un  homme  qui 
ayant  eu  un  bandeau  sur  les  yeux,  se  le  verroit  tout- 
à-coup  enlever,  et  seroit  frappé  d'un  jour  affreux. Il 
accuse  son  horrible  aveuglement  :  il  se  rappelle ,  en 
détestant  la  confiance  et  l'amilié,  une  infinité  de  cir- 
constances qui  auroient  du  l'éclairer;  il  parle  de  cou- 
rir à  Londres ,  pour  aller  épuiser  sa  vengeance  sur 
l'assassin ,  et  le  percer  de  mille  coups  :  mylord  Ber- 
mond  continue  de  le  retenir. 

Adelson  adresse  une  lettre  détaillée  aux  juges  qui 
dévoient  prononcer  contre  Salvini.  Il  y  traçoit  une 
vive  peinture  de  tous  les  bienfaits  dont  il  avoit  comblé 
ce  malheureux  :  «J'ai  fait  plus  encore,  ajoutoit-il  dans 
»  cet  écrit;  je  l'ai  aimé.  Je  m'applaudissois  d'avoir 
»  trouvé  un  ami  !  le  perfide  !  et  il  a  osé  insulter  à  mon 
w  aveugle  sécurité ,  me  trahir  quand  je  lui  ouvrois^ 


etSalvini.  75 

»  mon  sein  !  concevoir  des  désirs ,  avoir  une  passion 
w  effrénée  pour  une  femme  î. . .  Elle  n'est  plus  !  et 
a  c'est  lui  qui  me  l'enlève ,  qui  lui  donne  la  mort  !  Il  a 
»  pu  sans  pitié  enfoncer  l'épée  dans  ce  cœur . . .  Qu'il 
55  périsse ,  qu'il  périsse  !  il  faut  imaginer  des  peines ... 
»  l'Angleterre ,  l'univers  entier  n^en  ont  point  d'assez 
3>  cruelles.  Oh  s'il  pou  voit  renaître  pom'  mourir  cent 
»  fois  !  c^est  sur  son  cœur,  c'est  sur  son  traître  cœur 
5)  qu'il  faut  attacher  la  violence  des  tortures.  Que  le 
»  fer,  la  flamme  ! . . .  il  ne  souffrira  point  assez. 

»  Sur-tout  prenez  bien  garde  qu'il  n'expire  trop  tôt. 
3)  Ah  î  le  barbare  !  fut-il  déchiré  par  mille  supplices, 
5>  sentira-t-il  mes  tourmens  !» 

C'est  ainsi  que  l'infortuné  lord  entretenoit  une  dou- 
leur furieuse.  G'éloit  une  flamme  dévorante  qui  de- 
mandoit  à  se  répandre.  Il  profite  d'un  moment  de 
négligence  de  ses  surveillans ,  prend  le  chemin  de 
Londres ,  et  vole  à  la  prison  de  Salvini. 

II  entre ,  précédé  d'un  geôlier  :  —  L'assassin  de 
Nelly  !  et  aussitôt  il  se  précipite ,  son  épée  nue ,  sur  le 
peintre.  Salvini  lève  la  tête  et  s'écrie ,  en  secouant  ses 
chaînes  et  reculant  de  terreur  contre  la  muraille  : 
Adeison  !  Adelson  !  je  ne  puis  me  cacher  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  ! . . ,  Ah  !  dit-il  au  geôlier  qui  arrête 
le  bras  prêt  à  frapper,  laissez  le  m'arracher  la  vie. . . 
ce  sera  le  comble  de  ses  bienfaits. 

Et  il  rabaisse  son  front  ténébreux ,  et  se  replonge 
dans  son  accablement. 

Quoi  !  répond  le  lord  écumant  de  rage,  on  m'em- 
pêchera de  déchirer  son  cœur  ! . . .  Monstre . . .  misé- 
rable, scélérat  qu'a  vomi  l'enfer  !  tu  as  pu  être  moa 
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rival ,  percer  un  sein . . .  Que  je  me  baigne  dans  son 
sang  ! . , .  que  je  m'en  abreuve  !  toute  mon  ame  en  a 
soif  ! 

Le  geôlier  fait  de  notiveaux  efforts  pour  retenir 
l'Anglais  qui  se  débattoit  entre  ses  mains ,  toujours 
impatient  de  fondre  sur  Salvini.  —  Ali  !  mjlord, 
mylord,  où  vous  emporte  la  vivacité?  cette  action 
ne  seroit  pas  digne  de  vous;  abandonnez  à  la  justice 
la  punition  de  ce  criminel. 

Adelson  garde  quelques  momens  le  silence;  sa 
fureur  se  réveille  :  —  Il  ne  me  sera  point  permis  de 
me  venger,  quand  il  a  pu  trancber  des  jours. . . .  O 
l'ame  la  plus  détestable  î . . . .  que  ne  m'imraolois-tu? 
j'aurois  pu  en  mourant  te  pardonner .  . .  mais  tuer 
Nelly  î  tuer  Nelly  î . . . 

Il  tombe  sur  un  banc  de  pierre,  accablé  de  son  dé- 
sespoir ;  sou  épée  lui  écliappe  ;  deux  ruisseaux  de 
pleurs  coulent  le  long  de  ses  joues  :  —  Dis -moi  donc, 
misérable,  dis ,  parle  ;  quel  démon  t'a  enflammé  ?  qui 
te  portoit  à  un  meurtre  aussi  exécrable ,  aussi  inouï? 
réponds.  — L'amour;  voilà  la  source  de  meségare- 
mens,  de  mes  borribles  égaremens.  —  L'amour,  bar- 
bare !  et  depuis  quand  l'amour  fait- il  commettre  des 
assassinats?. . .  Sais-tu  de  quel  crime  tu  t'es' souillé  ? 
—  De  tous.  Je  suis  un  monstre  de  perfidie  ,  d'inhuma- 
nité ,  d'ingratitude ,  le  plus  abominable  des  scélérats , 
au-dessous  des  bêtes  les  plus  féroces.  Ne  venez  point 
me  montrer  mes  forfaits;  mon  coeur  vous  a  prévenu; 
il  a  prévenu  mes  bourreaux. . .  Adelson. . .  vous  êtes 
bien  malheureux  !  vous  n'avez  pas  une  idée  de  mes 
toiurmens.  —Tu  as  donné  la  mort  à  tout  ce  que 
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î'adoroisî . . .  peux-tu  souffrir  assez?  — Non ,  je  le  sais; 
quelque  violens  même  que  soient  mes  remords ,  ils 
seront  toujoui  s  au-dessous  de  mon  crime ....  il  est 
affreux ....  Ah  !  laissez-moi ,  fuyez  ;  votre  présence 
ajoute  encore  au  supplice  qui  me  déchire. 

Le  lord  est  suffoqué  par  les  larmes.  —  Es-tu  bien 
pénétré  de  toute  l'horreur  de  mes  maux  ?. . .  J'en 
vois  l'auteur  !  —  Oui ,  je  se»s  ce  que  c'est  que  d'avoir 
perdu  Nelly. . .  je  vous  ai  rendu  le  plus  infortuné  des 
hommes ,  et  j'ensuis  le  plus  criminel.  Je  pôurrois  cher- 
cher à  vous  paroître  moins  coupable  en  vous  peignant 
tous  les  combats  que  j'ai  éprouvés ,  les  révoltes  d'une 
ame. , .  qui  n'étoit  pas  née  pour  le  crime;  non  ,  elle 
n'étoit  pas  née  pour  le  crime  :  mais  loin  de  l'adoucir  , 
je  veux  irriter  votre  indignation  :  votre  pitié  me 
puniroit  trop  ;  je  ne  la  mérite  point;  je  ne  mérite  que 
votre  haine ,  votre  vengeance ,  les  tortures  les  plus 
cruelles. .  j'ai  manqué  à  la  terre,  au  Ciel,  à  tout:  je 
suis  le  bourrean  de  mon  bienfaiteur,  de  mon  ami. . . 
de  Nelly! 

Et  à  ce  mot,  la  voix  de  l'Italien  se  perd  dans  une 
abondance  de  sanglots.  Il  reprend  : 

Qui  vous  amène  en  ces  lieux  ?  vous  voulez  m'ôter 
la  vie  !  Ah  !  cette  mort  eût  été  trop  douce  pour  moi. . . 
Mylord,  c'est  un  trépas  infâme,  c'est  l'échafaud  qui 
m'attend ,  et  j'irai  m'y  couvrir  aux  yeux  de  Londres , 
de  toute  l'ignominie  qui  doit  me  punir. 

Il  ajoute  ,  en  pleurant  avec  plus  d'amertume  :  Mais 
Adelson . . .  sachez  que  vous  m'avez  toujours  été  cher. 
—  Je  t'ai  toujours  été  cher  !  et  c'est  par  tes  coups  que 
je  perds  ce  que  j'aimois  mille  fois  plus  que  moi-même! 
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Cruel ,  rends-moi,  rends  moi  Nelly  ;  tu  me  l'as  ravie  > 
et  c'est  pour  jamais  ]  et  pourquoi  l'immoler  à  ta  rage  I 
—  J'aimois  ;  je  n'étois  point  aimé  ,  et  vous  l'étiez  ;  vous 
alliez  posséder  tous  ces  charmes ...  le  premier  mo- 
ment où  j'ai  vu  Nelly,  m'a  enlevé  mon  repos,  ma 
raison  ,  ma  vertu. . .  j^ai  tout  oublié;  mon  amour  a 
été  plus  fort  que  ma  reconnoissance  ;  j'ai  combattu 
Tainement;  je  n'ai  pu  vaincre  l'ascendant  qui  me 
subjuguoit.  Apprenez  que  j'ai  tenté  deux  fois  de  finir 
des  jours  qui  m'étoient  en  horreur  ;  j'ai  voulu  employer 
le  fer  ,  le  poison  ;  et  Nelly ,  services  cruels  !  m'a  deux 
fois  sauvé  la  vie.  Souvenez-vous  de  l'aventure  de  la 
promenade  sous  les  murs  du  parc;  à  quelque  degré 
d'aveuglement  et  de  fureur  que  fût  ma  passion ,  l'ami- 
tié cependant  l'emporta  ;  je  ne  pus  me  résoudre  à 
recueillir  le  fruit  de  mes  perfidies  :  je  n'eus  pas  la 
force  de  vous  trahir  ;  jugez  quel  empire  vous  conser- 
viez sur  mon  coeur ,  tandis  que  j'aurois  bouleversé  la 
nature  entière ,  si  j'en  eusse  été  le  maître ,  pour  obtenir 
un  seul  regard  de  Nelly  !  Rappelez- vous  que ,  lorsque 
mylord  Bermond  vous  fit  venir  chez  mylord-duc  ,  je 
vous  pressai  de  m'emmener  avec  vous ...  Il  m'a  été 
impossible  de  me  dérober  à  mon  horrible  destinée  ; 
il  la  faut  subir.  Je  servirai  d'exemple  éternel  de  la  foi- 
blesse,  ou  plutôt  de  la  perversité  humaine.  Oui,  vous 
m'avez  comblé  de  bienfaits  ;  oui ,  vous  m'avez  aimé  , 
vous  avez  épanché  voire  ame  dans  mon  sein  :  pour 
vous  récompenser ,  j'ai  été  un  ingrat ,  j'ai  poignardé 

la  plus  adorable  des  femmes tout  ce  que  vous 

aimiez. . .  tout  ce  que  j'aimois  !  Concevez  la  violence, 
l'excès  monstrueux  d'une  passion  qui  m'entlamme 
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encore ,  qui  ne  s'éteindra  qu'avec  moi ,  et  frémissez 
d'horreur  :  au  milieu  des  douleurs^  des  remords, 
destiraillemens  de  cœur  où  je  suis  en  proie ,  je  doute, 
oui,  je  doute  que  j'agisse  autrement^  si  je  me  retrou- 
vois  dans  la  même  situation.  Qu'on  me  prépare  les 
plus  effroyables  supplices ,  que  j'expire  de  mille  morts  ; 
mais  qu'on  se  hâte  de  me  délivrer  de  l'existence;  c'es^ 
tout  ce  que  j'ose  solliciter  de  votre  commisération, 
de  votre  généroèité. . .  Notre  ame  est  immortelle  :  il 
faudra  donc  qu'éternellement  la  mienne  soit  déchirée 
du  regret  inutile  d'avoir  manqué  au  meilleur  des 
hommes  ! 

Adelson  court  au  prisonnier,  le  presse  dans  ses 
bras ,  en  frémissant  de  tous  ses  membres  :  —  Ah , 
malheureux  !  tu  fus  mon  ami  !  et  avec  la  même  pré- 
cipitation, il  le  quitte ,  et  sort  de  ce  séjour  de  crime. 

Le  lendemain,  Salvini  entend  au  milieu  de  la  nuit 
ouvrir  la  portede  son  cachot;  il  ne  doute  pas  que  ce 
ne  soit  l'arrêt  de  sa  condamnation  qu'on  vient  lui 
annoncer  :  il  reconnoît ,  à  la  faveur  d^une  foible  clarté , 
un  de  ses  geôliers ,  qui  lui  remet  une  lettre  avec  une 
bourse  pleine  d'or.  Le  premier  mouvement  du  peintre 
le  porte  à  ouvrir  la  lettre  ;  il  lit  : 

ce  Ta  sentence  est  prononcée;  dans  deux  jours  on 
3»  te  traîne  à  Tyburn ,  pour  y  subir  la  fin  de  tes  pareils. 
»  Je  n'ai  point  cherché  à  fléchir  la  rigueur  des  loix  ; 
5)  elles  ont  du  s'armer  contre  toi  de  toute  leur  sévé- 
»  rite  :  tes  mains  sont  teintes  encore  du  sang  de  Nelly;... 
n  quelle  image  !  Horrible  meurtrier  !  c'est  sans  doute 
?3  t'étre  souillé  de  tous  les  crimes  !  C'est  moi^  c'est  ton 
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3j  bienfaiteur  que  tu  as  assassiné ,  dont  tu  as  déchire 
»  le  sein.  Profite  d'un  sentiment  de  compassion  qu'il 
3)  éprouve.  L'homme  qui  te  rendra  cette  lettre  avee 
3>  de  l'argent,  est  chargé  de  briser  tes  chaînes.  Va, 
>3  fuis;  hâte-toi  d'abandonner  cette  contrée  dont  tu 
»  ne  de  vois  jamais  approcher  :  va  trahir  d'autres  amis  ; 
î>  va  immoler  ce  qu'ils  auront  de  plus  cher  ;  ose  vivre , 
?:>  si  tu  le  peux.  Pour  moi ,  je  vais  expirer  dans  ces 
»  tourmens  du  coeur  qui  devroient  faire  ton  sup- 
»  plice  j>é 

Ma  liberté  dépend  donc  de  vous,  dit  Salvini  au 
geôlier^  après  avoir  lu  attentivement  le  billet^  et  eu 
poussant  un  profond  soupir?  —  A  l'instant  méme^  je 
vous  ôte  vos  fers  ;  vous  sortez  de  la  prison ,  et  nous 
passons  en  France;  on  ne  s'appercevra  de  notre  fuite , 
que  lorsque  nous  n'aurons  plus  rien  à  craindre.  Il 
faut  répondre  à  mjlord,  interrompt  le  peintre,  je 
n'implore  de  vous  qu'une  grâce  :  débarrassez  mes 
mains  de  ces  chaînes.  .  .  que  j'ai  trop  mérité  de  porter; 
vous  me  procurerez  ensuite  de  l'encre  et  du  papier. 

La  commission  est  exécutée  :  le  geôlier  demeure 
interdit  ;  il  ne  comprend  pas  d'où  peut  naître  l'indif- 
férence avec  laquelle  son  prisonnier  a  paru  recevoir 
une  nouvelle  si  inespérée.  Il  auroit  du  se  livrer  aux 
plus  vifs  transports*  et  il  ne  lui  étoit  pas  échapjié  le 
moindre  signe  de  joie.  Il  écrit,  à  la  sombre  lueur 
d'une  lampe,  une  très-longue  lettre,  et  la  remet  au 
geôlier  avec  la  bourse.  —  Gomment  !  que  faites-vous? 
-^  Mjlord  saura  mes  intentions  ;  qu'il  ait  prompte- 
ijient ,  je  vous  supplie ,  l'une  et  Tautret  '—  Vous  ne 

Voulez 
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Voulez  donc  pas?. . .  —  Hâtez-vous,  je  vous  en  con- 
jure; courez  chez  lui. . .  N'est-ce  pas  dans  deux  jours 
que  je  subirai  mon  supplice,  que  finiront  tous  mes 
tourmens  ?  —  Oui,  votre  arrêt  est  prononcé.  — Il  suffit. 
J'attends  une  réponse  de  mylord.  — Et  vous  garderez 
vos  chaînes?  —  Allez;  accordez-moi  seulement  ce 
c[ue  je  vous  demande. 

Adelsonest  étonné  de  revoir  le  geôlier,  qu'il  croyoit 
déjà  loin  de  Londres  avec  le  malheureux  Italien.  Sa 
surprise  augmente  quand  il  jette  les  yeux  sur  l'argent; 
il  s'empresse  de  lire  la  lettre  qui  l'accompagnoit. 

«  N'ajoutez  pas  à  mes  crimes  en  ajoutant  à  vos 
»  bienfaits ,  si  cependant  c'étoit  une  nouvelle  preuve 
»  de  votre  générosité  de  vouloir  me  sauver  la  vie  :  il 
?>  faut  que  je  la  perde ,  cette  vie  si  odieuse ,  si  crimi- 
j)  nelle ,  que  je  venge  la  nature ,  l'amilié ,  l'amour,  le 
5>  ciel ,  qui ,  pour  me  punir  sans  doute ,  m'a  aban- 
»  donné  à  l'ivresse  d'une  passion  dont  la  violence  ne 
»  pourra  jamais  se  concevoir.  J'ai  tout  offensé  et  j'ai 
»  tout  à  réparer  ;  et  ce  ne  peut  être  qu'en  subissant 
»  la  mort  la  plus  ignominieuse  :  Tignominie  est  le 
»)  premier  des  supplices  pour  une  ame  qui,  au  milieu 
»  des  excès  dont  elle  vient  de  se  souiller,  a  conservé 
>3  encore  quelque  sentiment  d'honneur.  Hélas  !  mj- 
3>  lord,' vous  m'avez  connu  vertueux,  sensible,  re- 
»  connoissant,  et  je  me  trouve  devenu  le  plus  atroce 
3>  et  le  plus  vil  des  scélérats  ;  quel  changement  !  quelle 
»  chute  I  Vous  devez  être  persuadé  que  j'ai  appris  à 
3i  mourir  ;  mais  le  sacrifice  de  mes  jours  ne  seroit  pas 
?>  une    expiation  suffisante   :  si  j'imaginois    une  fin 
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M  plus  affreuse  que  celle  qui  m'est  réservée,  je  Tim- 
3>  plorerois  de  votre  bienfaisance;  voilà  le  service  que 
»  je  voudrois  encore  vous  devoir.  Ne  pensez  pas  que 
3>  je  vous  prie  de  faire  passer  dans  mes  mains  ce  qui 
3>  pourroit  me  délivrer  d^une  existence  que  j'abhorre^ 
>»  et  qui  me  pèse  bien  plus  que  mes  chaînes  :  je  vous 
»  le  répète ,  la  réparation  seroit  trop  au  dessous  du 
»  forfait  ;  d'ailleurs  je  manquerois  à  cette  religion 
»  dont  j'entrevois  enfin  les  terribles  vérités.  Mylord, 
3)  c'est  à  Tyburn  qull  faut  que  l'on  me  voie  finir, 
»  couvert  de  la  fange  de  l'infamie,  et  laissant  une 
»  mémoire  à  jamais  proscrite  et  déshonorée .... 
»  Malheureuse  famille  !  éloit-ce  là  l'éclat  que  vous 
5î  promettoient  mes  premières  années?  une  éternité 
3)  de  tourmens  ne  me  rendroit  pas  mon  innocence, 
3>  je  l'ai  perdue  j  je  dois  sentir  toutes  les  horreurs  de  la 
»  mort.  Je  ne  vous  écris  donc  point  pour  me  sous- 
3>  traire  à  cette  mort ,  qui  est  mon  unique  espérance  : 
3)  je  réclame  de  votre  cœur  généreux ,  un  effort  bien 
»  plus  sublime ,  bien  plus  éclatant  ;  et  il  n'y  a  qu'un 
3)  Anglais^  qu'un  homme ,  il  n'y  a  qu' Adelson  qui  soit 
D)  capable  de  ce  prodige  de  grandeur  d'ame.  Je  suis 
5>  un  monstre  souillé  de  tous  les  crimes;  j'ai  commis 
3>  le  plus  horrible  des  meurtres  ;  j'ai  plongé  le  poignard 
»  dans  le  sein  d'une  femme. . .  c'est  vous-même  que 
»  j'ai  assassiné.  Hélas  !  c'est  plus  que  vous  encore  ;  je 
»  n'ai  pas  de  peine  à  le  concevoir.  Eh  bien  !  malgré 
3)  l'énormité,  la  multitude  de  tous  mes  attentats ,  sa- 
»  chez  ce  que  j'ose  attendre  de  votre  bonté ,  de  votre 
33  vertu  :  j'attends  que  vous  daignerez  m'accompagner 
»  à  l'échafaud ,  que  mes  derniers  regards  se  fixeront 
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»  sur  mon  bienfaiteur  ;  vous  l'aurez  toujours  été  eu 
»  ni'accordant cette  dernière  grâce. Encore  un€  fois, 
»  je  sens  combien  je  demande ,  mais  c'est  au  mortel 
5)  le  plus  sensible,  c'est  à  Adelson  que  je  fais  celte 
»  prière ,  et  il  ne  peut  me  la  refuser  ». 

P.  S.  «  On  vous  remettra  l'ai'gent  qu'autrefois  je 
3>  me  serois  fait  gloire  d'accepter  ;  ces  dons  ne  .me 
w  sont  plus  nécessaires  :  c'est  voire  présence  qu'in- 
y)  tercède  mon  dernier  soupir  y.  Adelson ,  au  nonL  de 
»  l'humanité  31. 

Comment ,  s'écrie  le  lord ,  le  barbare  !  exiger  de 
moi  que  je  soutienne  encore  l'horreur  de  sa  vue  î . . . 
et  pourquoi  ne  se  dérobe-t  il  point  au  supplice  ?  Ah  I 
qu'il  vive ,  qu'il  vive ....  sa  mort  ne  me  rendra  pas- 
Nelly. 

A  ce  mot ,  il  fond  en  larmes  ,  et  il  reste  quelque 
tems  sans  parler.  Mj'lord  ,  que  voulez  vous^  que  je  lui 
dise,  demande  le  geôlier? —  Qu'il  saisisse  un  mouve- 
ment de  commisération . .  .  qu'il  mérite  peu  ;  qu'il  fuie 
avec  toi. . .  et  qu'il  me  laisse  mourir.  C'est  lui  qui  me 
ravit  tout  ce  qui  pouvoit  m'attacher  au  monde  ;  il  est 
tout  couvert  de  son  sang ,  et  il  ose. .  »  va  ,  sors,  que  je 
n'entende  ,plus  parler  de  ce  misérable  :  reprends 
celte  bourse,  qu'il  en  dispose  à  son  gré. . .  c'en  est 
assez. 

Le  geôlier  se  retire;  mylord  court  à  lui:  —  Qu'il  se 
sauve; à  l'instant. . .  je  suis  bien  à  plaindre!  il  ne  me 
manquoit  plus  que  de  sentir  de  la  pitié  pour  mon 
bourreau  ! 

Eh  bien  !  s'écrie  Salvini  en  revoyant  le  geôlier. 
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quelle  réponse?  —  Que  je  hrise  vos  fers ,  et  que  nous 
quittions  promptement  l'Angleterre;  mjlord  m'a 
rendu  la  bourse.  Ah  !  repreud  l'Italien  en  pleurant 
sur  ses  chaînes ,  j'aurois  cru  Adelson  plus  généreux. . . 
Non,  je  ne  fuirai  point;  il  faut  que  je  meure,  et  cl  a 
supplice  des  scélérats  :  que  ne  puis- je  expier  mon 
crime  par  mille  morts  encore  plus  affreuses  !  Mjlord 
me  renvoie  cet  argent  ?  je  vous  le  donne  ;  je  voudrois 
pouvoir  faire  davantage  :  je  n'exige  de  vous  qu'un 
service  ,  qu'il  vous  sera  facile  de  me  rendre . . .  Mon 
ami ,  je  n'ai  pas  toujours  été  criminel. . .  c'est  l'amour 
qui  m'a  plongé  dans  ce  cachot  !  Je  ne  verrai  donc 
plus  Adelson. . .  je  vous  en  conjure ,  au  nom  de  cette 
compassion  qu'on  accorderoit  au  dernier  des  êtres 
souffrans,  lorsque  je  nç  serai  plus,  allez  trouver  my- 
lord,  dites-lui  que  mon  ame  a  toujours  été  remplie  de 
ses  bienfaits,  que  je  l'ai  toujours  tendrement  aim^, 
que  dans  l'égarement  d'une  funeste  passion  dont  je 
n'ai  point  été  le  maître  ,  il  n'est  jamais  sorti  de  mou 
coeur;  qu^il  daigne  pardonner  à  ma  mémoire. . .  il  ne 
me  pardonnera  point  ! . . . 

Que  veux-tu,  barbare?  c'est  tout  ce  que  peut  dire 
Adelson^  entrant  avec  impétuosité  dans  le  cachot,  et 
agité  des  plus  violens  transports.  Salvini  jette  un  cri  : 
—  Mjlord  !  je  vous  revois  l  Pars ,  répond  le  lord  ^ 
dont  le  trouble  augmente  ;  les  momens  sont  pré- 
cieux .  . .  fuis  avec  cet  homme .  Il  s'adresse  au  geôlier  : 
Otez-lui  ses  chaînes,  et  que  je  ne  le  voie  jamais.  —  Non; 
qu'on  me  laisse  ces  fers  ;  ils  ne  sont  point  encore  assez 
pesans-  Mylord ,  je  vous  l'ai  écrit. . .  je  veux. . .  la  fin 
]a  plusprompte;  et  ce  qui  est  plus  cruel  cent  fois  que  la, 
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rtiort,  je  veux  que  le  déshonneur  et  l'opprobi-e  soient 
imprimés  éternellement  sur  mon  nom.  Je  serai  un 
exemple  mémorable  de  la  reconnoissance,  de  Tamitié 
là  plus  vive ,  de  lingratilude  la  plus  noire ,  de  la  passidn 
la  plus  effrénée  ,  et  du  repentir  le  plus  déchirant. . . 
Ah  !  Adelson ,  j'ai  offensé  le  plus  cher  des  bienfai- 
teurs, Tami  le  plus  tendre  ,  et  j'ai  assassiné. . . 

D  n'achève  pas ,  il  fond  en  pleurs.  Adelson ,  plui 
agité  encore  ,  prend  la  parole  :  —  Eh  !  après  tous 
ces  coups,  que  prétends  tu  sur  mon  cœiir?  Votre 
pitié ,  repart  Salvini  en  lui  tendant  ses  deux  mains 
chargées  de  chaînes ,  votre  compassion  ;  qu'elle  suc- 
cède à  cette  amitié ...  —  C'est  toi  qui  parles  de  l'ami- 
tié ! . . .  Va ,  eûcore  une  fois ,  sois  libre  ,  le  l'^emôl'ds  ^ 
si  tu  peux  le  ressentir,  n'a-t-ii  pas  des  traits  àsseï;  p'er- 
çatis  !. . .  Va  j  je  n'en  exige  pas  davantage.  —  Cette 
punition  ne  suffit  point.  —  Tu  veux  donc  mounr  î — Et 
mourir  dans  l'opprobre ,  à  Tjburn  ,  répaitre  les  re- 
gards avides  d'un  peuple  entier.  Le  lord  reprend 
d'un  ton  concentré  ,  et  en  fixant  sm'  le  prisonnier  un 
oeil  sombre  et  farouche  :  Je  suis  Anglais;  je  sais  com- 
inent  on  peut  tenniner  ses  jours  ;  il  me  seroit  facile 
de  trouver  le  moyen  de  te  dérober  a  Tinfamie  d'un 
trépas . . .  que  tu  as  mérité ...  La  religion  m'arrête. 
—  Mylord,  je  vous  avois  prévenu;  je  n'ai  que  trop 
îrrilé  le  ciel  :  mais  quand  ces  loix  divines  n^enchaîne- 
roieut  point  mon  bras ,  c'est  aux  yeux  de  TAngletelTev 
sur  un  échafaud  _,  que  pour  expier ,  s'il  se  peut ,  moh. 
crime ,  tout  m'ordonne  de  périr,  et  j'y  périrai.  Que 
me  demandes-tu  donc ,  dit  le  lord  avec  une  sorte  de 
fuieur  ?  —  Pouvez -vous  l'ignorer  ?  vous  ayez  lu  ma 
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lettre;  que  vous  ne  m'abandonniez  point  quand  je 
jnarcherai  au  supplice. . .  — Tu  voudrois  ?. . .  —  Je 
conçois  que  j'exige  un  miracle  de  générosité,  une 
vertu  qui  surpasse  les  forces  de  la  nature  humaine  : 
je  m'adresse  à  Adelson.  —  Ne  l'espère  point ,  cruel . . . 
ne  l'espère  point  :  qui  !  moi  !  je  pourrois. ...  va 
mourir ,  puisque  tu  refuses  de  te  sauver  :  mais  n'at- 
tends pas. . .  —  J'attfends  tout  de  vous.  —  Et  ce  n'est 
pas  assez  d'avoir  supporté  ta  présence  une  seconde 
fois. . . .  d'être  revenu. . . .  Toutes  mes  blessures  se 
rouvrent;  je  vois Nelly . . .  —  Nelly  elle-même ,  si  elle 
pouYoit  renaître ,  imploreroit  celte  grâce  pour  moi  ; 
elle  seroit  assez  généreuse.  —  Laisse-moi ....  tu  ne 
m'attendriras  point ...  je  suis  plus  malheureux  que  toi! 

Le  lord  se  relire  brusquement,  comme  s'il  eût  craint 
de  céder  à  une  sensibilité  que  l'amant  de  Nelly  devoit 
repousser. 

Mylord ,  lui  crie  Salvini,  mylord,  vous  me  quittez  ! 
vous  m'abandonnez  !.  .  .  Il  ne  m'entend  point  î  Allons, 
continue- t-il,  en  baissant  la  tête  dans  son  isein, puis- 
qu'il n'y  a  plus  rien  à  espérer  de  la  part  des  hommes , 
ayons  recours  au  suprême  consolateur  :  rejeteroit-il 
aussi  mes  larmes  ? 

Le  geôlier ,  touché  de  son  état ,  lui  amène  un  mi- 
nistre qui  réunissoit  toutes  les  vertus  de  la  vraie  piété. 
Sensible,  indulgent ,  plein  de  cette  onction  qui  prêle 
tant  de  charmes  aux  plus  simples  discours,  père 
tendre,  toujours  empressé  d'ouvrir  ses  bras  à  ses  en- 
fans  malheureux ,  de  recevoir  l'épanchement  de  leurs 
peines ,  il  pleure  et  gémit  avec  l'Italien ,  qui  lui  redisoit 
sans  cesse  :  ce  n'est  pas,  monsieur,  ma  mort  prochaine 
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qui  me  cause  le  désespoir  où  vous  me  voyez ,  c'est  le 
fegret  déchirant  de  m'étre  souillé  d'un  meurtre  abo- 
minable ,  d'avoir  été  ingrat  envers  un  homme  qui  est 
l'honneur  de  l'humanité . ...  et  moi  !  que  suis-je  aux 
yeux  de  cette  humanité ,  à  mes  propres  yeux  ? 

Il  reprenoit  :  Adelson  ne  saura  donc  pas  jusqu'à 
quel  point  mon  cœur  est  brisé  de  douleur  !  il  refuse 
de  recueillir  mon  dernier  soupir ,  lui ,  la  bonté  même  ! 
Dieu  !  Dieu  !  voilà  un  coup  plus  sensible  encore  que 
la  fin  ignominieuse  qui  m'est  préparée  ! 

Il  retombe  sur  ses  chaînes  en  pleurant  amèrement  : 
le  charitable  ministre  lui  déployoit  toute  l'étendue  des 
secours  consolans  d'une  religion ,  la  religion  des  in- 
fortunés ,  qui  ,  tandis  que  la  terre  les  abandonne  et 
les  rejette ,  leur  montre  le  ciel  s'ouvrant  pour  recevoir 
leurs  larmes  et  leur  repentir. 

L'heure  du  supplice  est  arrivée  ;  le  prisonnier  étoit 
sur  le  chemin  deTyburn  :  il  regardoit  toujours  s'il 
n'appercevroit  point  le  lord.  Un  mouvement  soudain 
agite  la  foule  ;  elle  fait  place  à  un  homme  impatient , 
qui  accourt  vers  le  criminel, qui  crie  à  haute  voix: 
Assassin  de  tout  ce  que  j'aimois...  la  compassion 
l'emporte  ! . . .  Sens-tu ,  cruel  Salvini ,  combien  tu 
m'as  été  cher  !  Salvini  ne  peut  que  dire  :  Adelson  ! 
je  revois  encore  mon  bienfaiteur  ! 

Le  lord  éprouvoit  une  agitation  convulsive  ;  il 
s'approchoit  de  l'Italien ,  lui  adressoit  quelques  mots  , 
s'en  écartoit  avec  horreur ,  levoit  les  mains  au  ciel , 
prononçoit  les  noms  de  Salvini ,  de  Nelly ,  lomboit 
dans  l'accablement ,  en  sortoit  pour  se  livrer  au  plus 
yioleut  désespoir. 
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L'exécuteur  s'emparoit  du  coupable  ;  il  va  se  pré- 
cipiter aux  pieds  de  l'Anglais,  y  attache  sa  bouche  : 
—  Ce  sont.mes  dernières  supplications ,  mes  dernièrcis 
larmes  ! . . .  Pardonnez -moi. . .  pardonnez-moi ,  6]q 
plus  bienfaisant  des  hommes  !  Adelson  subjugué  par 
Je  sentiment  le  plus  honorable  que  la  nature  ait  im- 
primé au  coeur  humain ,  vaincu  par  la  pitié ,  relève  le 
peintre  ^vec  une  espèce  de  fureur,  pousse  un  cri 
affreux ,  et  le  serrant  contre  sa  poitrine  :  —  Va .... 
Dieu  pardonne. . .  je  vais  mourir  aussi. . .  et  tout-à- 
coup  il  perd  l'usage  des  sens  ,  et  on  l'emporte. 

L'admiration  pour  le  lord ,  l'attendrissement  pour 
Salvini ,  une  douleur  universelle ,  voilà  le  tableau  qui 
frappoit  tous  les  regards;  op.  n'entendoit  que  des 
soupirs  et  des  plaintes.  L'Italien  profite  de  la  liberté 
que  les  Anglais  accordent  à  leurs  criminels  :  il  implore 
un  moment  de  silence  :  on  demeure  attentif;  les 
pleurs  s'arrêtent  ;  il  raconte  en  peu  de  mots  sa  déplo- 
rable aventure ,  et  fait  voir  ^  quel  excès  les  passions 
peuvent  nous  égarer. 

Quand  il  rappelle  ses  premières  années  où  il  goûtoit 
|a  conscience  d'une  ame  pure ,  quand  il  vient  à  ce 
qui  concerne  sa  famille ,  aux  espérances  qu'il  lui 
avoit  données ,  au  préjugé  aussi  absurde  que  barbare 
de  son  pays ,  qui  va  faire  rejaillir  sur  cette  famille  in- 
nocente ,  la  honte  dont  lui  seul  doit  être  ilelri  ;  c'est 
alors  que  sa  voix  s'éteint  dans  les  sanglots  :  il  reprend 
un  peu  de  calme ,  parle  tout  bas  au  ministre  qui  ne 
l'avoit  point  quitté  :  on  présum.e  qu'il  le  chargea  du 
soin  d'informer  sesparens  de  son  triste  sort.  Il  adresse 
ensuite  avec  une  ferveur  touchante  une  courte  prière 
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à  Dieu,  et  se  livre  entre  les  mains  de  Texécuteur. 

Le  lord ,  transporté  dans  une  maison  voisine , 
ouvre  les  yeux,  apperçoit  Salvini  qui  n'étoit  plus;  il 
laisse  échapper  un  sourd  gémissement  :  -^  Il  a  donc 
cessé  de  vivre  !  Ah  !  Salvini  !  Ah  !  Nellj  !  Nelly  ! 

Ces  paroles  sont  suivies  d'un  nouvel  anéantissement; 
îl  y  reste  plongé  quelques  heures ,  et  sort  de  cette 
sombre  léthargie  pour  se  rendre  précipitamment  à  sa 
terre. 

Arrivé  au  château ,  Adelson  court  s'ensevelir  dans 
la  chambre  où  Nelly  avoit  été  assassinée  ;  il  ordonne 
qu'on  en  ferme  avec  soin  les  fenêtres,  que  les  murs 
soient  couverts  d'une  tenture  noire ,  et  que  personne 
n'approche  de  sa  solitude.  C'est  là  qu'il  s^enfonce  dans 
la  profondeur  de  son  chagrin,  qu'il  s^en  pénètre ,  qu'il 
s'en  nourrit.  Un  flambeau  lugubre  éclairoit  cette 
retraite ,  où  ne  perçoit  jamais  le  jour; un  seul  domes- 
tique avoit  la  permission  d'y  entrer.  Adelson  avoit  fait 
déployer  devant  lui  les  différens  habits  que  portoit  sa 
malheureuse  amante;  ses  regards  se  repaissoient de 
ce  spectacle  ;  il  alloit  souvent  y  imprimer  des  baisers 
mêlés  de  larmes  :  mais  il  attaclioit  sa  douleur,  son  ame 
entière  sur  l'endroit  de  l'appartement  qui  étoit  teint 
encore  du  sang  de  Nelly  ;  sans  cesse  il  y  revenoit  coller 
ses  lèvres ,  l'arroser  de  ses  pleurs. 

Mylord  Bermoud  veut  arracher  son  neveu  à  cette 
affreuse  situation  ;  il  ne  sauroit  pénétrer  jusqu'à  lui  : 
Adelson ,  insensible  à  ses  sollicitations  ^  à  ses  prières , 
refusoit  obstinément  de  le  voir  :  il  se  rend  enfin  ;  my- 
lord parvenu  à  cette  espèce  de  tombeau ,  va  se  jeter 
dans  les  bras  de  son  infortuné  parent,  tente  tous  le^ 
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moyens  divers  de  consolation  j  rappelle  les  charmes , 
les  vertus  de  Nelly ,  pleure  sur  sa  mémoire ,  s'arme 
des  droits  d'une  religion  sublime  et  bienfaisante ,  qui , 
accourant  toujours  au  secours  de  la  nature , lui  défend 
de  se  nuire ,  et  lui  fait  même  un  devoir  sacré  de  sa 
propre  conservation  :  tous  les  efforts  sont  inutiles. 
Pendant  trois  mois  que  vécut  le  lord ,  il  ne  proféra 
que  ces  paroles  :  «  Laissez  y  laissez^moi  :  je  veux  mou-- 
M  rir  de  ma  douleur  jj. 

11  y  succomba  en  effet,  nommant  son  héritière 
madame  Rivers,  et  demandant  que  son  corps  fût 
déposé  dans  le  cercueil  de  Nelly.  Mylord  Bermond 
remplit  exactement  ses  volontés  :  il  le  pleura  le  reste 
de  ses  jours,  et  madame  Rivers  ne  tarda  point  à  suivre: 
sa  fille  et  Adelson  dans  le  tombeau. 
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Philippe-Auguste  imprimoit  le  sceau  de  sa 
grandeur  sur  TEmpire  français.  Depuis  Charlemagne, 
on  n'avoit  point  vu  de  règne  plus  éclatant  :  il  a  mérité 
de  faire  époque  dans  nos  annales.  On  eût  dit  que  l'ame 
du  monarque  s'étoit  répandue  sur  la  nation  ;  tout  ce 
qui  l'environnoit  aspiroit  à  l'imiter ,  et  se  croyoit 
suffisamment  récompensé  ,  s'il  obtenoit  un  de  ses 
regards.  On  a  déjà  observé  que  les  grands  rois  pou- 
voient,  en  quelque  sorte ,  d'un  coup-d'oeil,  créer  de 
grands  hommes  :  celte  espèce  de  miracle  semble  être 
Tome  IL  ^  A 
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réservée  sur-tout  à  nos  souverains;  l'amour  du  Fran- 
çais pour  ses  maîtres  lui  inspire  le  même  enthou- 
siasme qui  enllammoit  autrefois  un  Spartiate  en  faveur 
de  sa  patrie  ;  et  qui  étoit  plus  digne  de  ce  transport 
sublime  que  Philippe  ?  La  nature  paroissoit  l'avoir 
formé  pour  occuper  le  trône  des  Capets;  il  avoit 
annoncé  dès  le  berceau  le  vainqueur  couronné  à 
[Bovines ,  et  le  protecteur  des  vertus  et  des  arts.  Les 
du- Metz ,  le  cardinal  de  Champagne  étoient  venus 
par  de  sages  leçons  échauffer  les  dispositions  heu- 
reuses du  jeune  prince;  il  n'aimoit  que  ceux  qui 
s'efforcoient  de  lui  ressembler.  Parmi  ses  courtisans  , 
on  distinguoit  les  des-Barres ,  les  de-Roye  ,  les  Mau- 
voisin,  les  Rouvrai,  les  Garlande,  les  Sargines.  Ce 
dernier  respiroit  cette  vertu  mâle  et  franche  ,  cet  ins- 
tinct de  loyauté  que  la  chevalerie  affermissoit  dans  le 
cœur  de  nos  ancêtres ,  caractère  propre  aux  Français, 
et  qui  s'est  pour  ainsi  dire,  éteint  avec  cette  noble 
institution  (i). 


(]  )  Ce  n'est  point  ici  de  ces  regrets  cliimériques  qu'arrache 
rimage  du  vieux  tems  :  mais  on  ne  sauroit  se  rappeler  sans 
quelque  peine  L'existence  de  la  chevalerie.  On  sait  très-bien 
que  des  frondeurs  métaphysiciens  qui  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  soumettre  tout  à  leur  examen  critique  ,  se 
sont  appuyés  avec  complaisance  sur  les  inconréniens  da 
cette  institution  :  sans  contredit ,  des  abus  l'altéroient.  Ne 
doit-on  pas  aussi  avoir  la  bonne-foi  de  convenir  qu'elle  a  été 
pour  nos  ancêtres  un  foyer  créateur  de  vertus  sublimes  ,  et 
d'exploits  qui  tiennent  du  prodige  ?  Il  y  auroit  une  histoire 
utile  et  intéressante  à  présenter  aux  regards  de  la  nation  r 
ce  seroit  le  tableau  précis  des  belles  actions  que  la  chevalerie 
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Sargines  avoit  rempli  plus  de  la  moitiéde  sa  carrière, 
lorsqu'il  épousa  Agnès  deViile-Hardoiiin,  qui  mourut 
cinq  ans  après  son  mariage,  ne  laissant  d'autre  posté- 
rité qu'un  fils  unique.  Cet  enfant  attacha  la  tendresse 
et  tous  les  soins  du  père;  à  peine  eut-il  ouvert  les  yeux, 
qu'il  fut  environné  des  meilleurs  maîtres  dans  tous  les 
genres.  On  ne  l'entretenoit  que  de  ses  devoirs ,  que  de 
l'amour  d'un  Français  pour  son  Dieu,  son  roi,  sa 
patrie  et  l'honneur;  on  mettoit  des  armes  pesantes 
dans  ses  foibles  mains  ;  on  cherchoit  à  l'animer,  en  lui 
peignant  les  exploits  qui  avoient  signalé  les  premières 
croisades ,  les  diverses  aventures  où  s'étoient  fait  con- 
noitre  un  nombre  de  chevaliers  dont  l'histoire  a 
conservé  les  noms.  Le  jeune  Sargines,  comme  il  est 
arrivé  depuis  à  notre  célèbre  du-Guesclin  ,ne  marquoit 
aucun  de  ces  goûts  qui  promettent  un  développement 
heureux  :  il  demeuroit  insensible  à  ces  tableaux  inté" 
ressans  qui  auroient  dû.  l'exciter ,  et  allumer  son  cou- 
rage; ni  les  punitions,  niTespoir  des  récompenses  ne 
lui  arrachoient  le  moindre  présage  qu'il  seroit  seule- 
ment capable  de  grossir  la  foule  de  ces  êtres  vulgaires 
qui  bornent  leur  orgueil  à  ramper  dans  les  cours,  et 

seule  a  produites  parmi  nous  nous  lui  devrions  cette  justice. 
Nous  sommes  bien  à  plaindre  !  nous  nous  applaudissons  de 
la  sagesse  d'une  raison  qui  tous  les  jours  nous  refroidit 
davantage.  Ce  n'est  pas  cependant  la  raison  qui  allume  la 
Ûamme  du  génie  et  celle  de  l'héroisme ,  c'est  l'enthousiasme  ; 
et  tout  ce  qui  nous  environne  à  présent  ne  contribue  qu'à 
l'éteindre  ,  et  est  mort  pour  nos  yeux  et  pour  notre  ame. 
Voilà  où  nous  ont  conduits  la  marche  compassée  du  bel 
esprit,  et  la  fureur  de  tout  analyser  ! 

A  2 
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à  y  mourir  oubliés.  Il  traînoit  une  léthargie  conti- 
nuelle ,  et  les  années  au  lieu  de  le  réveiller ,  nefaisoient 
que  le  rendre  plus  rebelle  et  plus  inhabile,  malgré 
toutes  les  leçons  qu'on  lui  prodiguoit.  Il  n'a  voit  même 
nulle  teinture  des  exercices  auxquels  on  façonnoit 
de  son  tems  les  enfans  de  notre  noblesse  ',  ne  sachant 
ni  monter  à  cheval,  ni  manier  une  lance  ,  une  épée , 
encore  moins  lire  et  écrire ,  et  repoussant  avec 
humeur  ce  qui  auroit  pu  l'arracher  à  cette  paresse 
avilissante. 

Le  malheureux  père  étoit  accablé  de  douleur  ;  il 
avoit  tendrement  aimé  son  épouse  ,  et  la  perte  lui 
eu  étoit  encore  nouvelle  ;  et  quel  motif  de  consolation 
lui  restoit  ?  quel  avenir  pour  un  chevalier  qui  brûloit 
de  revivre  dans  sa  race  ,  et  de  lui  transmettre  ses 
■vertus  et  son  nom  !  Son  fils  cependant  touchoit  à  cet 
âge  décisif  où  l'on  entre  en  effet  dans  la  vie,  et  qui 
semble  annoncer  d'une  façon  distincte  ce  que  nous 
devons  être.  Désespéré  de  le  voir  dans  un  engourdis- 
sement stupide  qui  approchoit  de  l'abrutissement, 
Sargines  prend  là  résolution  d'avoir  avec  lui  une 
conversation  détaillée  :  il  le  mène  dans  une  des  salles 
du  château  où  étoient  suspendues  de  vieilles  armes, 
ferme  la  porte  sur  lui ,  et  ordonne  au  jeune  homme 
de  s'asseoir  à  ses  côtés. 

Le  vieillard  prend  la  parole  :  —  Avant  de  com- 
mencer un  entretien  que  je  désire  être  suivi  de 
quelques  succès ,  répondez-moi  ;  savez-vous^  qui  vous 
êtes^  à  qui  vous  appartenez  \  —  Je  sais,  mon  père, 
que  je  suis  gentilhomme,  que  vous  êtes  chevalier, 
que  mes  aïeux  l'ont  tous  été,  —  jNon ,  vous  ne  cou- 
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noissez  pas  votre  extraction  ;  vous  ignorez  l'histoire  de 
votre  famille ,  ce  qui  même  a  pu  mériter  à  votre  père 
quelque  rayon  de  gloire  :  il  faut  que  je  mette  ce  tableau 
sous  vos  yeux. 

A  votre  âge ,  j'étois  écuyer  ;  je  me  trouvai  à  la  mal- 
heui^euse  bataille  de  Brenneville  ;  j  y  tuai  de  ma  main 
deux  Anglais  qui  s'étoient  saisis  de  moi ,  et  qui  déjà 
m'emmenoient  prisonnier.  J'accompagnai  le  roi  Louis 
à  cette  croisade  où  il  montra  qu'il  étoit  digne  de  nous 
conimander;  j'y  servis  avec  ardeur  l'état  et  la  reli- 
gion. Euguerrand  de  Goucy ,  le  comte  de  Pontliieu  , 
Archambaud    de  Bourbon  »  Hugues  de  Lusignan, 
Courtenai  ,   le   comte  de   Montargis  j   Geoffroi   de 
Rançon ,  Everard  de  Breteuil ,  Mathieu  de  Montmo- 
rency ,  et  une  infinité  d'autres  barons  dont  les  noms 
ne  me  sont  point  présens ,  ce  sont  les  respectables 
modèles  que  je  m'étois  proposés  ;  j^ai  eu  l'honneur 
d'avoir  ^ourjrères  d'armes  la  plupart  de  ces  illustres 
chevaliers.  On  a  daigné  plusieurs  fois  me   confier 
l'orif lamme  ;  encore  aujourd'hui  notre  auguste  sou- 
verain me  comble  de  ses  bontés  :  mais  ce  foible  éclat 
n'est  rien  auprès  de  celui  dont  brillent  vos  ancêtres. 
Jetez  vos  regards,  près  de  ces  deux  cottes  démailles, 
sui'  cette  cuirasse  ensanglantée  :  c'est  l'armure  d'un 
de  vos  braves  aïeux ,  qui  suivit  Robert  à  la  conquête 
du  duché  de  Bourgogne  ,  et  qui  s'élançant  dans  les 
bataillons  ennemis  pour  sauver  son  maître,  fut  percé 
du  coup  destiné  au  monarque  :  mort  glorieuse  que 
tout  gentilhomme  français  doit  envier  !  Cette  épée 
dont  la  rouille  atteste  Taritiquité ,  est  celle  d'un  Raoul 
de  Sargines ,  qui  ,   sous  Lothaire ,  combattit  avec 
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Geoffroi,  comte  d'Anjou,  dans  cette  fameuse  journée 
où  l'empereur  Othon  perdit  le  fruit  de  ses  conquêtes  ; 
votre  intrépide  ancélre  s'ouvrit  un  passage  jusqu'à 
l'aigle  impérial ,  et  le  fit  tomber  de  nos  remparts  pour 
y  substituer  sa  bannière.  Appercevez-vous  plus  loin 
ce  heaume  presque  fracassé  ?  il  servoit  à  votre  bi- 
saïeul, qui,  après  avoir  marché  sous  les  drapeaux  de 
cinq  rois ,  et  s'être  trouvé  à  trente  -  sept  batailles , 
succomba  dans  les  troubles  qu'excita  le  comte  de 
Champagne  à  l'avènement  de  Henri  I  au  trône.  Eudes 
de  Sargines,  de  cette  lance,  ôta  la  vie  à  un  Sarrasin 
d'une  stature  gigantesque ,  qu'on  disoit  le  plus  vaillant 
des  Infidèles ,  et  la  terreur  des  Chrétiens. 

Voilà  ce  qu'a  fait  votre  maison,  pour  affermir  l'an- 
ciennelé  d'une  noblesse  assise  sur  un  monceau  de 
trophées ,  et  dont  la  splendeur  se  perd  dans  la  nuit 
des  tems. ...  et  vous^  quel  monument  devez  -  vous 
laisser  ici  qui  parle  seulement  de  votre  existence?. . . 
Vous  ne  dites  mot  ?  Lorsque  vous  vintes  au  monde , 
avec  quel  transport  je  vous  reçus  sur  le  bouclier  de 
votre  aïeul ,  en  adressant  du  fond  de  mon  coeur 
cette  prière  au  ciel  !  w  O  mon  Dieu  !  qu'il  soit  l'hon- 
?)  neur  de  sa  race ,  et  qu'un  jour  il  soit  mis  au  rang 
■f>  de  nos  plus  yaillans  prud-hommes  \  S'il  en  étoit 
35  mdigne  ,  que  la  mort  me  l'enlève  !  w  Méritez-vous 
de  vivre  ?  —  Mou  père. ...  — Je  suis  l'auteur  de  vos 
jours  !  moi  î  non ,  non. .  .je  n'ai  point  de  fils. 

Et  à  ce  mot ,  il  échappe  un  profond  gémissement 
au  chevalier  ;  il  poursuit  : 

Mon  fils  se  seroit  déjà  distingué;  il  seroit  écujer  d'un 
de  nos  princes;  il  aiu'oit  l'ame  d'un  gentilhomme  ;  il 
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porteroit  le  nom  de  Sargiues  :  et  vous. ... .  .tous mon 

fils  unique  !. .  .oui ,  tu  l'es,  malheureux  enfant  !  je  le 
sens  trop  à  ma  tendresse  paternelle  ,  à  ma  douleur  !  Tu 
le  traîneras  dans  l'oisiveté ,  tu  l'éteindras  dans  l'oubli , 
dans  l'avilissement  ,  ce  nom  si  respectable  ! ....  le 

dernier  de  nos  serfs  rougiroit  de  t'avouer  pour  son 
fils  ! . . .  Tu  pleures  !  ah  !  puissent  ces  larmes  être  le 
fruit  d'un  remords  salutaire  !  me  promettent-elles  que 
tu  sentiras  mes  reproches ,  que  je  t'inspirerai  la  noble 
ardeur  de  ne  plus  les  mériter?... Si  j'ai  retrouvé  mon 
fils ,  il  va  se  livrer  à  l'amour  de  la  gloire  ;  il  va  s'essayer 
à  monter  au  temple  d'honneur.  (i)Que  j'aie  la  con- 
solation de  t  y  voir  élevé  !  que  mes  derniers  regard^ 
se  fixent  sur  cette  image  si  touchante  pour  un  père  î 

Sargines  serre  dans  ses  bras  son  fils  qui  versoit  tou- 
jours des  larmes ,  sans  avoir  pu  proférer  une  parole; 
il  interprète  favorablement  ce  ^ilence ,  le  remet  entre 
les  mains  d'un  écuyer  vieilli  dans  la  maison  ,  et  connu 
par  sa  sagesse  autant  que  par  sabra voure  : — Raymond» 
voilà  mon  fils;  qu'il  devienne  le  vôtre  ;  je  me  flatte  qu'il 
répondra  à  vos  soins  ;  le  repentir ,  si  j'en  dois  croire 
ses  pleurs ,  s'est  élevé  dans  son  arae  :  il  faut  espérer 
qu'il  sera  docile  à  vos  leçons  et  à  vos  exemples. 

Les  larmes  du  jeune  homme  furent  bientôt  séchées; 
au  bout  de  quelques  jours  il  étoit  retombé  dans  ce 
sommeil  d'indolence  où  la  nature  sembloit  l'avoir 
condamné  à  végéter  éternellement ,  ou  plutôt ,  son 
caractère  s'étoit  remontré  dans  toute  son  inertie  ;  les 


(i)  C'est  ainsi  qu'on  appeloit  le  dernier   grade   de  la 
chevalerie. 
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reproches  et  les  caresses  de  son  père  n'avoient  faîfc 
naître  qu'une  impression  passagère.  En  vain  Raymond 
cherchoit  à  aiguillonner  celte  ame  lente  et  paresseuse  : 
elle  se  refusoit  à  tous  les  moyens  que  l'on  imaginoit 
pour  la  remuer  et  lui  donner  la  vie  ;  l'émulation ,  la 
gloire ,  l'amour  des  plaisirs,  ce  ressort  si  puissant  sur  la 
jeunesse  ,  rien  n'étoit  capable  de  l'émouvoir. 

Rebuté  d'avoir  si  peu  réussi,  le  bon  écuyer  ne 
dissimula  point  à  son  maître  qu^il  désespéroit  de 
vaincre  un  naturel  si  ingrat.  On  alla  jusqu'à  consulter 
les  physiciens ,  c'est  le  nom  que  nous  donnions  alors 
aux  médecins;  ils  examinèrent  attentivement  le  jeune 
Sargiues ,  et  prononcèrent  d'une  voix  unanime ,  que 
cette  espèce  d'anéantissement  et  d'inhabileté  aux 
moins  importantes  occupations ,  étoit  un  vice  sans 
remède,  et  qu'il  n'y  avoit  que  la  longueur  du  temps 
qui  peut  être  le  corrigeroit  :  quel  arrêt  accablant 
pour  un  père  qui  n'avoit  que  ce  fils,  son  unique  espé- 
rance !  Il  le  regardoit  sans  cesse ,  et  laissoit  couler  des 
larmes  ;  il  ordonna  qu'on  exposât  à  sa  vue  des  chevaux 
superbement  enharnachés ,  des  armes  élégamment 
travaillées  et  enrichies  d'or  et  de  pierres  précieuses^ 
€t  ensuite  qu'on  lui  en  fit  présent  ;  le  jeune  homme 
recevoit  ces  dons  avec  une  froide  indifférence  ,  et  n'y 
attachoit  pas  le  moindre  regard.  C'en  est  fait ,  s'écrie 
Sargines  ,  puisqu'un  spectacle  si  propre  à  parler  au 
cœur  d'un  gentilhomme ,  à  enflammer  le  courage ,  ne 
produit  aucun  effet  sur  son  ame  !  il  fauty  renoncer. , , 
il  faut  y  renoncer. . .  Raymond,  je  n'ai  point  de  fils  ! 
je  suis  le  dernier  de  ma  race  !  ni  ma  valeur,  ni  ma 
noblesse  ne  me  survivront. . .  Raymond,  je  mourrai 
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tout  entier  î  j'eTisevelirai  avec  moi  dans  ma  tombe ,  le 
prix  de  tant  d'exploits,  la  splendeur  que  répandoit 
rilluslration  de  tant  de  siècles  accumulés  !  les  Sarra- 
sins n'auront  plus  de  Sargines  à  redouter  !  Ah  !  mon 
ami ,  quelle  destinée  pour  un  Français  qui  aime  son 
pays ,  sou  maître,  sa  religion  !  je  conçois  un  projet. . . . 
un  second  mariage . . .  Mais  s'il  sortoit  de  cet  assoupis- 
sement ,  s'il  prenoit  des  sentimens  convenables  à  sa 
naissance  ,  aux  distinctions  qui  l'a  tendent  ,  quels 
regrets  pour  moi  d'avoir  contracté  un  engagement 
qui  lui  seroit  si  préjudiciable  !  Raymond  ,  essayons 
encore  de  l'animer,  de  lui  faire  goûter  ses  devoirs. . . 
ne  désespérons  point...  je  sens  que  je  suis  père  : 
j'aurai  de  la  peine  à  prendre  un  parti  qui  blesse  les 
intérêts  de  mon  fils. 

Dernières  tentatives  de  la  part  du  chevalier  et  de 
Raymond ,  et  aussi  inutiles  que  les  précédentes.  Il  est 
décidé  que  le  jeune  Sargines  abandonné  entièrement 
à  la  conduite  du  sage  écuyer,  ira  cacher  une  vie  obs- 
cure dans  une  des  terres  de  ses  ancêtres ,  distante  de 
plus  de  quatre-vingt  lieues  de  la  capitale.  Peut-être 
sera-t-il  retiré  un  jour  de  cette  léthargie  ;  l'amour 
paternel  a  de  la  peine  à  bannir  tout  espoir. 

C'est  à  cette  séparation  que  l'ame  du  chevalier  se 
déploie  dans  toute  sa  sensibilité.  Il  vouloit  faire  éclater 
son  ressentiment ,  l'excès  de  son  indignation  ;  après 
avoir  accablé  son  fils  des  plus  violens  reproches,  il  le 
laissoit  partir  sans  l'embrasser  ,  sans  lui  adresser  la 
moindre  parole  de  tendresse  :  la  nature  l'emporte  ;  il 
le  suit  des  yeux  ,  court  après  lui ,  et  tombe  dans  ses 
bras,  en  fondant  en  larmes  :  —  Je  n'ai  donc  plus  dç 
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fils  !  mes  pleurs ...  ils  ne  t'ont  point  touché  !  quoi  !  tu 
es  de  mon  sang ,  et  tu  as  si  peu  d'ardeur  !  être  aussi 
insensible  !  Dis -moi,  ingrat^  parle  :  quels  moyens 
employer  pour  exciter  ces  transports  que  je  croyois 
l'avoir  donnés  avec  la  vie  ?  Ouvre  ton  cœur  à  ton 
père  ;  il  t'aime ,  oui,  il  t'aime  ;  veux-tu  faire  le  déshon- 
neur de  mes  cheveux  blancs . . .  que  mon  tombeau 
soit  surchargé  de  ton  ignominie  ?. . .  Approche  ,  viens 
dans  mon  sein ,  viens  y  puiser  cette  flamme  dont  doit 
brûler  tout  digne  chevalier. . .  ne  me  contrains  pas  à 

un  éloignement  si  douloureux. . .  mon  fils Sargines» 

efforce-loi ,  efforce-toi  de  conserver  la  noblesse  de 
ce  nom . . .  cruel  enfant  !  tu  me  causes  la  mort  ! 

La  foiblesse  du  père  combat  quelque  temps  ;  le 
départ  du  jeune  homme  est  différé.  Mais  ces  nouveaux 
témoignages  de  complaisance  et  de  tendresse  n^ont 
pas  des  suites  plus  heureuses  que  les  premiers.  Enfin 
Sargines  a  pris  une  ferme  résolution  :  l'orgueil  fait 
taire  la  nature  ,  et  son  fils  est  éloigné  de  ses  regards, 
accompagné  du  vieux  écuyer. 

Le  malheureux  père  qu'importunoit  sa  douleur 
tâche  de  repousser  le  trait  qui  le  déchiroit  :  il  cherche 
à  mettre  une  distance  encore  plus  grande  entre  son 
fils  et  lui  ;  il  brigue  l'honneur  de  suivre  Philippe- Au- 
guste dans  son  expédition  de  la  Terre-Sainte;  il  s'em- 
barque avec  le  prince.  Ils  arrivent  au  pied  des  remparts 
de  Ptolémaïs;  le  roi  est  reçu  comme  l'ange  même  de 
la  victoire  qui  venoit  délivrer  la  Palestine  du  joug  des 
Infidèles ,  et  Sargines  mérite  d'être  nommé  parmi  les 
chevaliers  sur  lesquels  le  monarque  se  reposoit  des 
soins  du  commandement. 
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Raymond  ne  cessoit  de  faire  des  représentations  k 
son  élève  ;  il  lui  parloil  avec  chaleur  ,  l'instruisoit 
exactement  des  divers  faiùs  ctannes  qui  donnèrent 
tant  de  célébrité  au' siège  dePtolémais,  lui  montroit 
son  père  à  la  télé  des  croisés  ,  et  attachant  les  regards 
du  roi  :  le  jeune  homme  ne  prétoit  à  ces  récits  que 
l'altention  d'une  curiosité  stupide  qui  demande  à 
s'amuser.  Nulle  impression  ne  s'arrêtoit  dans  sou 
ame;  toujours  appesanti  dans  son  inaction  ,  il  étoit  si 
gauche  aux  exercices  de  la  noblesse ,  qu'incapable  de 
se  tenir  à  cheval ,  on  avoit  été  obligé  de  le  transporter 
dans  un  chariot  (  i  )  jusqu'au  nouveau  séjour  qu'il 
habitoit. 

Sargines  s'efforçoit  de  se  consoler  dans  le  sein  de  la 
gloire  :  mais  ou  n'en  impose  point  à  la  nature.  Comblé 
des  applaudissemens  de  l'armée ,  au  plus  haut  degré 
de  la  faveur ,  chéri  de  Philippe  ,  il  n'en  étoit  pas  moins 
accablé  par  l'image  cruelle  qui  le  poursuivoit  ;  il  se 
réprésentoit  sans  cesse  un  fils  indigne  de  son  extrac- 
tion, et  languissant  oublié  au  fond  d'un  château,  tandis 
que  l'ardente  jeunesse  française  avoit  volé  en  Asie,  et 
s'y  distinguoit  par  des  miracles  de  valeur;  il  recevoit 
des  lettres  de  Raymond ,  qui  lui  ôtoient  toute  espérance. 

Le  chagrin  de  ce  père  infortuné  augmente  ;  il  es* 
déterminé  à  finir  ses  jours  sur  la  brèche  de  la  ville 
assiégée  ;  les  comtes  de  Sancerre  et  du  Perche ,  Guy 


(i)  C'étoitune  espèce  de  dégradation  pour  un  chevalier  ; 
dans  Lancelot  du  Lac  ,  un  chevalier  est  regardé  comme  un 
'vilain  diffcimé  ,  parce  qu'on  l'a  vu  arriver  dans  une  charrette 
à  la  cour  du  roi  Artus. 
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de  Chàtillon  ,  St.  Valéry ,  Châtelleraut ,  Raoul  de 
Fougères  sont  eux-mêmes  étonnés  de  son  audace 
intrépide  5  il  enflammoit  par  son  exemple  tous  ces 
héros  ;  il  apperçoit  Enguerrand  de  Fiennes  qu'enve- 
loppoit  un  gros  de  Sarrasins  :  il  y  court ,  le  dégage , 
•aissant  loin  derrière  lui  ses  hommes  d^ armes  ,  et  au 
moment  qu'il  revenoit  victorieux ,  il  est  atteint  d'une 
flèche  ,  et  tombe  expirant. 

On  le  transporte  dans  la  tente  du  roi  qui  ordonne 
à  ses  chirurgiens  de  visiter  sa  blessure  :  ils  la  jugent 
mortelle.  On  raconte  au  monarque  avec  quel  peu  de 
m.énageixient  le  chevalier  s^étoit  précipité  dans  les 
bataillons  ennemis  :  Sargines,  lui  dit  Philippe,  d'un 
ton  attendri,  avez-vous  pu  confondre  la  témérité  et 
le  courage  ?  vous  me  faites  appréhender  tout  à  la  fois 
la  perte  d'un  fidèle  sujet,  et  celle  d'un  ami.  Ah!  sire , 
répond  leblessé  que  le  sentiment  ranime,  et  en  tachant 
de  se  soulever  pour  baiser  une  des  mains  de  son 
maître,  sire,  que  ces  marques  de  bonté  me  pénètrent  ! 
eh  !  qui  ne  les  acheteroit  pas  de  sa  vie  !  que  je  suis 
heureux  à  mon  dernier  soupir  !  Vous  accusez  ma 
valeur  ?  sire,  je  rougirois  de  vous  tromper  :  un  franc 
et  loyal  chevalier  qui  est  sur  les  bords  de  la  tombe  , 
doit  y  descendre ,  sans  manquer  à  la  vérité  ;  il  faut 
vous  l'avouer  :  ce  n'est  pas ,  ô  mon  roi,  le  seul  amour 
de  la  gloire ,  et  le  désir  de  justifier  votre  choix  qui 
m'emportoient  au-devant  du  péril  :  une  autre  cause 
que  je  vais  vous  révéler ,  se  joignoit  à  de  si  puissans 
motifs.  J'ose  demander  une  dernière  grâce  à  votre 
majesté  :  qu'elle  commande  à  sa  cour  de  s'écarter  pour 
un  moment. 
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Philippe  fait  un  signe  de  la  main ,  et  il  est  resté 
avec  Sargines ,  qui  reprend  ainsi  : 

Non  ,  sire  ,  mon  devoir^  ni  l'ardeur ,  j'ose  îe  dire^* 
d'un  chevalier  avide  de  combattre  sous  les  yeux  de 
son  souverain,  ne  m'ont  pas  seuls  guidé  :  un  chagrin 
violent  que  je  peux  confier  à  votre  majesté,  m'a  fait 
désirer  de  terminer  ma  carrière.  Sire,  vous  connoissez 
l'honneur  :  vous  êtes  Français  et  roi.  Eh  bien  !  apprenez; 
quelle  douleur  me  dévore.  J'ai  un  fils  ,  un  fils  unique 
que  je  n'ai  pu  encore ,  sire  ,  vous  présenter  :  jugez  de 
ma  situation  ,  puisqu'il  a  passé  l'âge  où  l'on  est  élevé 
au  grade  d'écuyer.  Et  cet  enfant  si  peu  semblable  à 
ses  ancêtres ,  me  seroit-il  periris  d'ajouter ,  à  son 
père  y  traîne  une  incapacité  absolue ,  ne  ressent  nuls 
transports,  n'est  éveillé  par  aucun  aiguillon  !  La  gloire , 
l'avantage  d'être  attaché  à  votre  service,  et  de  mar- 
cher sous  vos  drapeaux ,  votre  nom ,  sire  j  dont  je 
frappois  incessamment  son  oreille,  tous  ces  traits  si 
sensibles  pour  le  cœur  d'un  gentilhomme,  se   sont 
émoussés  et  perdus  sur  cette  ame  impuissante.  Il  est 
enseveli  dans  le  coin  d'un  de  mes  châteaux  éloigné  de 
Paris ,  et  où  il  existe  à  peine.  Sire ,  voilà  mon  héritier, 
le  descendant  de  Sargines,  le  serviteur  que  j'ai  à  vous 
laisser  ! 

Aces  mots ,  un  ruisseau  de  larmes  coule  des  yeux  du 
chevalier  ;  Philippe  l'embrasse  avec  bonté  :  —  Mon 
cher  Sargines  ,  vous  irritez  votre  mal  ;  calmez- vous  ; 
songez  que  votre  vie  ne  vous  appartient  pas  ,  qu'elle 
est  à  votre  patrie ,  et  au  roi  de  France  ;  et  c'est  un 
de  ses  biens  qu'il  est  le  plus  jaloux  de  conserver.  Je 
vçrrai  au  reste  ce  fils  qui  vous  ressemble  si  peu;  mes 
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conseils  peut-être....  —  Quoi,  sire!  vous  daigneriez..., 
vous  aimeriez  assez  un  malheureux  père ....  —  Sar- 
gines,  je  ferai  tout  pour  le  ramener  à  votre  exemple* 
■ —  Sire,  vous  me  le  rendrez;  vous  me  rendrez  mon 

fils Il  n'est  pas  possible,  non ,  il  n'est  pas  possible 

qu'il  voie  et  qu'il  entende  votre  majesté  sans  sortir  de 
cette  affreuse  léthargie.....  sire,  il  ne  seroit  pas 
Français  et  votre  sujet  ;  je  vous  dois  la  vie  ;  je  sens. . . 
j'espère  tout. . .  je  renaîtrai  pour  vous  aimer  encore 
davantage ,  et  vous  servir  avec  plus  de  zèle. 

En  effet  ce  qu'avoit  dit  Philippe  produisit  une 
espèce  de  miracle.  Sargines  se  releva  du  lit  de  la  mort; 
il  ne  pouvoit  contenir  sa  joie;  il  écrit  à  Raymond  qu'il 
ne  faut  point  se  décourager  à  l'égard  de  son  élève, 
qu'il  a  un  mojen  sûr  de  l'animer  de  cette  flamme  que 
la  nature  sembloitlui  avoir  refusée:  il  ajoute  par  apos- 
tille :  «  N'en  doutez  point ,  mon  cher  Raymond  :  vous 
5>  aurez  à  présider  à  l'éducation  d'un  héros  :  mon  fils 
»  le  sera  ,  je  vous  le  prédis  ;  on  ne  résiste  point  à 
5î  l'épreuve  que  j'emploierai,...  le  roi...,  nous 
»  serons  tous  contens  5>. 

Philip]ie-Auguste  eut  donc  la  satisfaction  de  voir 
revivre  Sargines  :  mais  il  lui  étoit  réservé  de  perdre 
UH  de  ses  plus  chers  favoris  :  le  maréchal  du-Metz 
fut  une  des  illustres  victimes  qui  payèrent  de  leur  vie 
la  prise  de  Ptolémaïs;  les  courtisans  mêmes  le  regret- 
tèrent; qu'ajouter  de  plus  à  son  éloge  ?  Sargines  lui 
succéda  dans  la  familiarité  auprès  du  monarque.  Il 
sembla  ,  pour  quelques  momens,  oublier  son  fils  :  un 
revers  inattendu  vint,  en  quelque  sorte,  le  ravir  à 
lui  même  ;  sa  blessure  se  r 'ouvrit ,  et  le  ramena  aux 
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portes  du  tombeau;  il  aimoit  tendrement  Raoul,  sire 
de  Coucy,  dont  la  mémoire  est  consacrée  par  un  amour 
malheureux  :  ce  jeune  banneret ,  frappé  d'un  coup 
mortel,  demande  qu'on  lui  fasse  venir  Sargines,  disant 
qu'il  vouloit  mourir  dans  le  sein  de  son  ami  ;  il  n'eut 
que  le  tems  de  se  disposer  à  sa  fin  qu'il  envisagea  sans 
effroi ,  et  il  expira  dans  les  bras  du  chevalier ,  en  le 
conjurant  de  visiter  la  dame  de  Fajel  à  son  retour  en 
France. 

Sargines  revenu  de  l'accablement  de  sa  douleur, 
et  sa  blessure  étant  refermée ,  ne  tarda  point  à  se 
rappeîler  la  promesse  du  roi.  Une  maladie  de  lan- 
gueur (i)  dont  on  craignoit  les  suites,  obligeoit  ce 
prince  de  quitter  le  champ  de  ses  triomphes  ,  et  de 
l'abandonner  à  la  valeur  fougueuse  d'un  rival  jaloux  , 
d'ailleurs  un  des  plus  grands  hommes  (2)  parmi  les 

(i)  Philippe- Auguste  fut  attaqué  d'une  maladie  dont  oa 
attribua  les  effets  au  poison ,  et  qui  pouvoit  avoir  été  sim- 
plement occasionnée  par  la  vivacité  dévorante  d'un  climat  \ 
si  différent  du  nôtre  :  il  en  perdit  les  cheveux  ,  la  barbe , 
les  ongles  ;  sa  peau  même  fut  enlevée  ;  les  médecins  le  pres- 
sèrent de  retourner  en  France  ,  etc. 

(2)  Il  faut  entendre  le  naïf  Joinville  nous  faire  l'éloge  de 
Richard  ,  roi  d'Angleterre  ;  ce  ton  ingénu  ,  si  vrai ,  si 
touchant  par  sa  «implicite  ,  peint  mieux  que  tout  le  faste  du 
bel  esprit  de  notre  siècle. 

«  Et  tant  étoit  rempli  de  prouesse  iceluyroy  Richart,  qu'il 
»  fut  plus  craint  et  redouté  des  Sarazins  que  ne  fut  oncques 
»  prince  chrestien  ;  ensorte  que  quant  les  petits  enfans  des 
»  mescréans  se  prenoient  à  plorer  ,  les  mères  pour  les  faire 
*^  taire,  leur  disoient  ;  taisez-rous,  voicy  le  roy  Richart 
»  qui  vient  pour  vous  quérir  ;  et  incontinent  les  petits  enfans 
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croisés  :  Richard  demeura  dans  la  Palestine,  tandis 

que  notre  souverain  prenoit  la  route  de  Lvon  pour  se 

rendre  à  sa  capitale. 

Sargines  l'accompagnoit  :  le  prince  fut  le  premier  à 
lui  parler  de  son  fils.  Informé  que  la  terre  où  étoit  le 
jeune-homme  se  trouvoit  à  peu  de  distance  de  son 
chemin,  mon  ami,  dit  le  roi,  il  me  vient  une  idée 
singulière  qui  peut-être  vous  flattera  :  j'ai  envie  que 
nous  nous  dérobions  à  ma  suite  ,  et  que  nous  allions 
surprendre  votre  fils  dans  sa  retraite.  Le  chevalier 
transporté  ,  se  précipite  aux  genoux  du  monarque ,  les 
embrasse  :  — Sire. . . .  sire  ,  votre  majesté. . . .  com- 
m.ent  lui  peindre  tout  l'excès  de  ma  reconnoissance? 
En  me  servant ,  et  en  m'aimant  comme  vous  faites  , 
répond  Philippe ,  avec  ce  ton  de  douceur  et  d'affabilité 
qui  lui  prétoit  tant  de  grâces  ;  Sargines ,  on  ne  sçauroit 
trop  récompenser  des  sujets  tels  que  vous  —  Mais, 
sire  ,  cette  démarche ....  elle  n'aura  rien  qui  puisse 
vous  satisfaire.  —  Eh  .'  pensez- vous  Sargines  ;  que  les 
rois  n'aient  pas  un  coeur?  le  mien  le  disputeroit  à  tous 
ceux  de  mon  royaume  pour  la  sensibilité.  Je  serois 
charmé  de   contribuer  au   changement  heureux  de 

votre  fils Sinous.allionsenfah^eunnouvel-^cM/e 

français  /  (i) 

»  oyans  nommer  ledict  roy  Richart ,  se  taisoient  sans  plus 
»  plorer.  Et  semblablement  les  Turcs  et  Sarazins  ,  si  leurs 
»  chevaux  avoient  paour  de  quelque  ombre ,  en  les  piquant  » 
»  leur  disoient  :  Hé  !  cuides-tu  que  ce  soit  le  roy  Richart  ?  » 
(i)  Guillaume  des-Barres,  un  des  plus  braves  chevaliers 
de  ce  tems  ,  et  d'une  force  extraordinaire ,  fut  surnommé 
V Achille  français  j  il  étoit  trés-aimé  du  roi ,  etc. 

Le 
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Le  bon  chevalier  versoit  des  larmes ,  balbulioit  des 
remercîniens.  Leprincelui  passant  avec  bonté  une  de 
ses  mains  autour  du  col  :  —  Mon  ami ,  je  donnerois 
une  victoire  poui'  le  plaisir  que  tu  viens  de  me  faire 
goûter.  Oui ,  je  verrai  ton  fils ,  je  lui  parlerai ,  mais  à 
une  condition  :  ressouviens  toi  bien  de  ne  pas  me 
nommer. . .  Je  ne  veux  me  découvrir  qu'après  Tavoir 
interrogé  ;  ce  sera  ton  ami  qui  lui  donnera  des  conseils  > 
ensuite  le  roi  paroîtra  :  —  Oh, sire,  je  vous  jure. . . , 

—  Point  de  sermens.  Songe  seulement  à  observer  la 
loi  que  je  t'impose ,  et  promets-moi  sur-tout  de  ne 
laisser  éclater   aucun   emportement  contre  ton  fils. 

—  Sire,  vous  me  l'ordonnez,  je  ne  lui  ferai  pas  le 
moindre  reproche.  —  C'est  à  moi  qull  faut  aban- 
donner le  soin  de  ces  représentations.  Sois  bien 
persuadé  que  j*y  mettrai  de  la  chaleur.  Sargines,  je 
suis  père  aussi. 

Ils  poursuivent  leur  route  ;  Sargines  étoit  dans 
l'ivresse  de  la  joie.  A  peine a-t-il  découvert  les  tourelles 
de  sou  château  ,  il  pique  avec  imj.étuosité  son  cheval 
vers  le  pont  levis  ,  et  dans  le  premier  mouvement , 
oubliant  sa  promesse  ,  s'écrie  de  toutes  ses  forces  :  le 
roi. . .  le  roi. . .  où  est  mon  fils  ?  où  est  Sargines?  qu'il 
accoure. . ,  qu'il  vienne  se  prosterner  devant  son 
maître.  Philippe  ,  pour  l'engager  à  se  taire ,  faisoit  des 
signes  au  chevalier  qui  n'écoutoit ,  ne  voyoit  que 
l'honneur  dont  il  étoit  comblé.  Il  apperçoit  Raymond  : 

—  Raymond ,  voilà  notre  adorable  monarque . . .  mon 
fils  n'est  pas  avec  toi  ?  qu'on  l'avertisse ,  qu'il  se  hâte. 

11  le  voit  qui  s'avancoit  lentement  :  malgré  la  pré- 
sence du  roi  y  il  lui  échappe  une  de  ces  expressious 
Tome  II,  B 
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de  vivacité^  qui  ëtoient  si  familières  à  nos  aïeux  et 
il  ajoute  :  il  est  toujours  le  même  !  à  sa  place ,  j'aurois 
eu  des  ailes  ! 

Philippe  ue  fait  que  regarder  Sargines  qui  entend 
ce  regard,  s'arrête  à  ces  mots,  court  à  son  fils  ,  l'en- 
traîne  au-devant  du  monarque  que  ce  jeune  homme 
ne  connoissoit  point,  et  de  son  bras  le  pressant  de 
js'incliner  :  —  Tombe  aux  pieds  du  roi  qui  veut  bien 
nous  faire  la  grâce  de  nous  visiter . . .  Oui ,  c'est  le  roi 
malheureux  !  Tu  ne  sentirois  point  tout  le  prix  de 
cette  faveur  insigne  ! 

Philippe  s'empresse  de  relever  le  jeune-homme,  et 
regardant  encore  le  chevalier  :  —  Sargines ,  sa  phy- 
sionomie est  intéressante  ;  elle  me  répond  d'avance 
qu^il  marchera  un  jour  sur  vos  traces.  ~  Qu'il  cherche 
à  vous  atteindre ,  sire ,  au  chemin  de  l'houneur  ;  je  me 
charge,  moi ,  de  lui  apprendre  à  mourir  pour  le  service 
de  votre  majesté  :  mais  à  cette  mort  glorieuse,  il 
préférera  une  vie  obscure  et  inutile  à  son  maître  et  à 
sa  patrie . . .  N'as-tu  point  à  rougir  de  paroître  ainsi  en 
présence  de  notre  monarque  ?  N'être  pas  seulement 
page  (i)  !  —  Laissez-moi  avec  le  jeune-homme ,  inter- 
rompt Philippe.  Je  vous  avertis  que  je  reste  ici  jusqu'à 
demain  matin;  ayez  soin  de  faire  sçavoir  où  je  suis  :  je 
serois  fâché  de  causer  de  l'inquiétude. 

Sargines  enchanté  de  posséder  le  roi ,  parcourt  son 

(i)  C'étoit  le  premier  grade  pour  arriver  à  la  chevalerie  ; 
dès  l'âge  de  sept  ans  ,  onretiroit  l'enfant  d'un  noble  des  mains 
des  femmes,  et  l'on  confîoit  son  éducation  aux  hommes: 
usage  qui  s'est  conservé  dans  la  maison  de  nos  rois. 
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château  ,  vole  à  ses  domestiques  :  —  Allons ,  du  zèle  , 
luesamis  !Ne  craignez  point  de  dépenser  ;  j'acheterois 
de  tous  mes  biens  la  satisfaction  que  je  goûte  aujour- 
d'hui :  on  ne  donne  pas  tous  les  jom-s  à  souper  au  roi 
de  France. 

Puis  il  va  trouver  Técnjer  Raymond ,  et  avec  un 
soupir  :  —  Eh  bien  !  mon  cher  Raymond ,  toujours  la 
même  incapacité  ?  —  Toujours^  monseigneur.  Je  vous 
l'ai  écrit  :  ni  sauter  (i) ,  ni  lutter ,  ni  jeter  la  barre,  ni 
lancer  le  dard,  la  pierre,  avoir  peur,  je  crois  ,  de 
l'ombre  d'un  cheval.  —  Avoir  peur?  —  Oui ,  monsei- 
gneur ;  être ,  en  un  mot ,  décidé  à  fuir  tous  les  exercices  : 
voilà  quel  est  votre  fils.  . .  Je  vous  prierai  de  m'ac- 
corder  la  permission  de  retourner  auprès  de  vous.  Il 
ne  m'est  pas  possible  de  soutenir  un  pareil  spectacle  ! 

Le  chevalier  à  ce  récit  frémissoit  de  colère^  levoit 
les  yeux  au  ciel  :  il  apperçoit  de  loin  son  fils  avec  qui 
Philippe  s'entretenoit  ;  il  fait  tous  ses  efforts  pour  se 
contenu^  :  il  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  :  Ah  !  sire, 
je  suis  un  père  bien  à  plaindre  !  Sargines ,  répond  le 
monarque  ,  j'ai  tout  lieu  d'espérer.  —  Cela  se  pour- 
Toit ,  sire  ! . . .  Oh  !  je  n'en  doutois  point  :  ce  prodige 
ëtoit  réservé  à  votre  majesté. . . .  mais. ...  je  ne  le 
conçois  pas  ,  sire  ,  il  n'est  point  transporté ,  ravi ,  hors 
de  lui-même  !  un  de  vos  regards  me  feroit  défier  une 
armée  entière.  / 

L'heure  du  souper  est  arrivée  ;  on  doit  s'attendre 


(1)  Tous  exercices  du  candidat  chevalier.  Voyez  à  ce  sujet 
i'ouvrage  intéressant  de  M.  de  Sainte  Palaye. 

B  a 
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que  le  paon  (i)  tenoit  la  première  place  dans  Tappa- 
reil  du  festin.  Jamais  Philippe  n'avoit  mieux  comiule 
prix  de  cet  amour  que  tout  Français  ressent  pour  son 
maître.  A  cette  noble  fierté  qui  annonçoit  la  grandeur 
suprême,  il  mêle  une  gaieté  familière  et  attirante. 
Allons^  dit-il  à  son  hôte ,  d'un  ton  plein  de  sentiment  • 
ne  nous  souvenons  plus  du  roi  ;  c'est  votre  ami  Philippe 
qui  soupe  avec  vous. . . .  Est-ce  que  \q  jeune  fils  (2) 
ne  se  mettra  point  à  table  ?  —  Je  me  garderai ,  sire , 
de  laisser  échapper  Poccasion;  elle  est  trop  favorable , 
et  il  aura  l'honneur  de  servir  votre  majesté ,  si  elle 
veut  bien  le  permettre  ;  ce  sera  un  glorieux  début 
dans  ses  fonctions  de  page. 

Le  jeune-homme  servit  donc  le  roi ,  mais  d'une 
façon  si  mal-adroite ,  avec  si  peu  de  grâce  ,  qu'à 

(1)  C'étoit  avec  le  faisan  ,  ce  qu'on  pouvoit  servir  de  plus 
délicat  et  de  plus  splendide  dans  les  banquets  de  nos  ancêtres. 
La  chair  de  paon  étoit  la  nourriture  des  preux  et  des  amou- 
reux. Le  chevalier  qui  savoit  bien  découper  ces  mets  , 
receyoit  force  éloges  de  la  part  des  convives.  Le  roi  Artus  , 
pour  avoir  tranché  le  paon  à  la  table  ronde  au  gré  de  cent- 
cinquante  chevaliers  auxquels  il  en  a  fait  une  égale  et  sage 
distribution  ,  est  comblé  de  remercîmens  et  de  louanges. 
D'ailleurs  le  dernier  de  ces  oiseaux  étoit  emblématique  : 
c'étoit ,  en  quelque  sorte ,  le  sceau  d'un  engagement  solemnel 
qu'on  appelloit  le  vœu  du  paon.  Lisez  les  mémoires  sur  la 
chevalerie. 

(2)  Expression  employée  par  nos  anciens  écrivains ,  comme 
Joinville  ,  Froissart ,  Monstrelet ,  etc.  Il  est  inutile  d'avertir 
que  la  plupart  des  mots  qu'on  trouvera  dans  cette  bagatelle , 
imprimés  en  italique  ,  sont  des  façons  de  parler  empruntées 
du  vieux  langage. 
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cliaque  instant  le  chevalier  marquoit  de  la  mauvaise 
humeur;  puis  au  moindre  coup- d'oeil  du  souverain, 
il  se  radoucissoit. 

La  chevalerie  et  ses  principaux  devoirs  furent  le 
sujet  de  l'entretien;  Philippe  en  parloit  comme  un  roi 
des  Français  ;  c'est-à-dire  avec  ce  noble  transport  qui 
l'entlamma  ,  lorsqu'avant  la  bataille  de  Bovines  ,  il 
offrit  la  couronne  (i)  à  qui  seroit  plus  digne  que  lui 
de  les  commander.  Sur-tout^dit  le  monarque  ,  che- 
valier ,  qu'on  lui  inspire  le  plus  sublime  et  le  premier 
des  sentimens,  l'amour  de  Dieu  (2).  Qu'il  ait  sans 
cesse  la  religion  devant  les  yeux  ,  et  qu'il  soit  toujours 
prêt  à  combattre  et  à  mourir  pour  elle.  Quel  destin  (3^ 

(1)  On  prétend  que  Philippe-Auguste  ,  quelques  heures 
nvant  la  célèbre  bataille  de  Bovines,  posa  lui-même  sa 
couronne  sur  l'autel  où  l'on  célébroit  la  messe ,  et  la  montrant 
aux  soldats  :  «  Voici  ,  leur  dit-il ,  le  premier  diadème  da 
•»  monde  -,  s'il  est  quelqu'un  parmi  vous  qui  se  juge  plus 
»  capable  que  moi  de  le  porter  ,  je  le  mets  sur  sa  tète ,  et  j© 
»  lui  obéis  :  mais  si  vous  ne  m'en  croyez  pas  indigne  ,  songez 
»  que  vous  avez  à  défendre  aujourd'hui  votre  roi ,  vos  biens 
»  vos  familles,  l'honneur  français,  et  je  vais  vous  donner 
"»  l'exemple.  »  Toute  l'armée  retentit  d'acclamations  ,  de 
cris  redoublés  :  «  vive  Philippe  !  nous  mourrons  pour  lui  1  » 
et  l'on  court  se  précipiter  aux  pieds  du  roi,  et  \\ù.  demander 
sa  bénédiction.. 

(2)  La  base  de  la  chevalerie. 

(3)  On  a  cherché  à  s'écarter  des  principes  du  jour  qui 
rapprochent  tout  de  la  façon  actuelle  de  penser  et  de  juger, 
on  a  voulu  conserver    le  caractère   de  Philippe-Auguste 
qui  assurément  doit  être  bien  éloigné  de  déclamer  contre 
les  croisades» 
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comparable  à  celui  de  uos  preux  qui  ont  pU  rougir  de 
leur  sang  les  eaux  du  Jourdain  !  Quand  il  aura  atteint 
l'âge  convenable ,  n'étes-vous  pas  d'avis  que  nous  lui 
fassions  entreprendre  \&  voyage  d'outre -mer  (i)? 
C'est-là  l'école  de  la  gloire  et  du  vrai  courage ,  et 
(  ajoute  le  monarqueavec  ce  sourire  charmant  qui  lui 
gagnoit  tous  les  coeurs,)  en  qualité  de  roi  de  France, 
j'ai  aussi  à  lui  recommander  l' amour  des  dames  eb 
la  courtoisie  \  nous  lui  en  choisirons  une  des  plus 
aimables  et  des  plus  vertueuses,  pour  être  l'objet  de 
ses  pensées  et  de  ses  abjections ,  et  il  lui  sera  soumis , 
fidèle,  et  se  rendra  ch^SihXe.  Ac porter  ses  couleurs. . , 
me  le  prometlez  vous  jeune  homme? 

Phiiij  pe,  d'un  air  affable  ,  lui  tendoit  sa  main.  Le 
"vieux  chevalier  s'y  précipite,  et  la  couvre  de  baisers 
mouillés  de  larmes,— Je  lui  ravirai  cette  faveur  !  c'est 
à  moi  d'imprimer  toute  mon  ame  sur  la  main  du  plus 
loyal  chevalier  qui  fui  oncques.  Allez,  sire  ,  vous  ne 
seriez  pas  roi ,  vous  seriez  le  premier  des  hommes. 
—  El ,  mon  ami ,  c'est  aussi  la  qualité  que  j'envie  ; 
elle  doit  aller  avant  celle  de  monarque.  Oui ,  vous  avez 
raison  de  penser  que  j'ai  le  cœur  d'un  franc  et  loyal 
gentilhomme  ;  vous  me  le  faites  bien  éprouver  en  ce 
moment  ! 

Ou  parla  encore  de  combats,  d'un  prompt  retour 
à  la  Palestine ,  du  désir  ardent  qu'avoit  le  prince  d'ar- 
racher la  Terre-Sainte  à  ses  ravisseurs,  de  son  projet 
bienfaisant  de  répandre  tous  les  genres  de  félicité  sur 
son  royaume ,  et  de  ne  former  qu'une  famille  d'heu- 

(i)  C'est  ainsi  qu'on  appeloit  le  voyage  de  la  Palestine, 
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reux  :  Lien  entendu ,  poursuit  Philippe  ,  que  j'en  serai 
le  père;  et  le  père  adoré,  s'écrie  Sargines  pleuraut 
toujours  d'attendrissement  et  de  joie  :  oh  !  quel  roi  î 
quel  roi  !  Il  s'adresse  à  son  fils  :  vois ,  misérable ,  quel 
maître  tu  as  à  regretter  ! . . . .  dépéche-toi  donc  de 
mériter  de  lui  être  attaché. 

Le  jeune  Sargines  donna  à  laver  (i)  au  roi  ;  il  eut 
l'honneur  de  lui  présenter  le  vin  du  coucher  ^  (2)  et 
il  revint  essuyer  une  longue  conversation  où  le  père 
se  dédommagea  amplement  de  sa  contrainte,,  et  donna 
l'essor  à  tous  ces  mouvemens  que  la  présence  du 
monarque  avoit  retenus. 

-  Sargines  court  chez  son  fils  à  la  pointe  du  jour.  Il 
l'amène  à  la  porte  de  l'appartement  où  le  prince 
reposoit ,  pour  attendre  sou  réveil.  Philippe  ne  les  a 
pas  plutôt  apperçus  :  —  Chevalier ,  je  n'ai  jamais  dormi 
avec  autant  de  satisfaction  :  voilà  ce  que  produit  le 
plaisir  de  causer  avec  gaieté  et  franchise. . . .  mon 
ami,  j'ai  rêvé  que  votre  fils  étoit  Idi/leur  de  notre 
chevalerie.  — Sire,  les  rêves  des  rois,  différent-ils  de 
ceux  des  autres  hommes  ?  Puisse  au  reste  le  songe  de 
votre  majesté  se  réaliser  î  j'y  gagnerois  un  fils ,  et  vous, 
sire ,  un  fidèle  sujet  de  plus  :  le  nombre  des  bons 
serviteurs  n'est  jamais  trop  grand. 

Philippe  s'apprêtoit  à  monter  à  cheval  ;  il  détache 


(1)  Les  écuyers  donnoient  à  laver  après  le  repas. 

(2)  C'étoit  une  composition  de  vin  et  de  miel  ,  une  espèce 
d'hippocras  que  les  hôtes  prèsentoient  aux  étrangers  ,  avant 
qu'ils  se  missent  au  lit.  Cet  usage  remonte  aux  teins  les  plus 
reculés ,  sur-tout  parmi  les- nations  du  Nord. 
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son  épée  ,  s'approche  du  jeune  Sargines  ,  el  de  cet  air 
rempli  de  bienfaisance  qui  lui  ëtoit  si  naturel ,  la  lui 
met  au  côté  en  disant  :  «  Après  Dieu ,  le  roi  de  France 
te  fait  écuyer  (i)  ».  Sargines  .  mon  ami,  (s'adressant 
au  père  )  je  ne  perdrai  point  au  change  :  vous  me 
prêterez  la  votre. 

On  ne  sauroit  se  figurer  les  transports,  le  ravisse- 
ment,  l'enthousiasme  du  chevalier.  Ils  partent  enfin. 
Sargines  a  fait  encore  de  vives  exhortations  à  son  fils  j 
et  lui  a  promis  de  le  rappeller  à  Paris  au  moindre 
changement  heureux  qu'on  remarqueroit  dans  sa 
conduite. 

Le  chevalier  vole  vers  la  capitale  _,  enivré  d'espé- 
rances et  d'illusions  séduisantes.  Il  a  l'épée  du  roi,  se 
disoit-il  incessamment  î  il  a  l'épée  du  roi  î  oh  !  il  ne  faut 
pas  douter  qu'il  ne  devienne  le  modèle  de  no^ preux! 
c'est  pour  le  coup  que  ces  vils  mescréans  am'ont  à 
trembler. 

Le  malheureux  père  est  bientôt  retiré  d'une  attente 
si  flatteuse  et  si  légitime  :  des  nouvelles-de  Raymond 
lui  portent  des  coups  sans  contredit  plus  accablans 


(i)  Ordinairement  le  gentilhomme  sorti  à  quatorze  ans 
liors  de  page  ,  étoit,  dit  M.  de  Sainte  Palaye  ,  présenté  à 
Tautel  par  son  père  et  sa  mère  ,  ou  à  leur  défaut ,  par  deux 
autres  de  ses  parens  qui,  chacun  un  cierge  en  main,  alloient 
à  l'offrande.  Le  prêtre  célébrant  prenoit  de  dessus  l'autel  uns 
épée,  et  une  ceinture  sur  laquelle  il  faisoitdes  bénédictions, 
et  l'attachoit  au  côté  du  jeune  homme  qui  commençoit  à  la 
porter.  Quand  il  recevoit  les  honneurs  de  la  chevalerie  ,  on 
lui  disoit  :  «  Au  nom  de  Dieu ,  de  S,  Michel  et  de  S.  George, 
»  je  te  fais  chevalier  ,  etc.  » 


NOUVELLE.  25 

que  les  premiers  :  le  jeune  hoHiine  étoit  retourné  à 
son  assoupissement.  Sargiues  n'a  plus  d'espoir  ;  il 
confie  sa  triste  situation  au  roi  qui  le  presse  de  se 
remarier  :  il  cède  aux  conseils  du  monarque;  Raymond 
-vient  auprès  de  lui  reprendre  sa  place ,  et  le  fils  à  qui 
l'on  n'a  laissé  qu'un  revenu  borné  et  suffisant  pour 
son  entretien  ,  est  livré  ,  si  l'on  peut  le  dire  ,  à  la  pitié 
d'une  espèce  de  domestique  qui  avoit  quelques  notions 
grossières  du  service  de  la  chevalerie.  L'infortuné 
Sargines  défend  expressément  qu'on  lui  parle  de  son 
enfant,  et  le  regarde  comme  au  rang  des  morts.  Il 
ne  s'occupe  plus  que  de  sa  nouvelle  épouse ,  de  ses 
devoirs  de  courtisan  ,  de  l'amitié  qu'il  a  vouée  à  son 
maître ,  et  tous  les  jours  ^  il  demande  au  ciel  d'autres 
successeurs  qui  le  dédommagent  de  celui  dont' il 
semble  même  avoir  oublié  la  perte. 

A  quelques  lieues  de  la  terre  où  étoit  confiné  le 
jeune  Sargines ,  demeuroit  une  dame  âgée ,  veuve 
d'un  seigneur  d'Apremont  (i),  chevalier  à^ ancien 
lignage ,  et  un  de  nos  premiers  croisés ,  qui  avoit 
consumé  son  bien  aux  guerres  sous  Louis  le  jeune ,  et 
à  d'excessives  libéralités  envers  ses  vassaux.  Cette 
dame  venoit  de  quitter  la  co^/r  des  sires  de  Joinville  (2) 

(i)  Ecoutons  1«  bon  Joinville  :  «  Et  ne  se  trouva  point 
»  avec  le  roi....  lecomtedeSallebrusclie,  etmessireGaubert 
»  d'Apremont  et  ses  frères  avec  lesquels  (pour  ce  que  j'étois 
»  leur  parent  )  je  passai  la  mer  ». 

(2)  Les  hauts  barons ,  quand  Hugues  Capet  monta  sur  le 
trône ,  se  croyoient  peu  inférieurs  aux  rois  ;  l'état  de  leur 
maison  étoit  à  peu  près  le  même  :  ils  avoient  leur  cour  et 
leurs  ofGiciers.  Nous  retrouvons  en  Allemagne  et  en  Pologne 
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dont  son  mari  étoit  parent  ;  retirée  dans  un  vieux 
château  que  son  peu  de  fortune  laissoit  tomber  en 
ruines ,  oubliée  du  monde ,  et  ne  cherchant  elle-même 
qu'à  l'oublier ,  elle  ne  vivoit  plus  ,  en  quelque  sorte 
que  pour  achever  l'éducation  d'une  nièce  qui  lui 
tenoit  lieu  des  enfans  que  la  mort  lui  avoit  enlevés. 

Sophie  ,  c'est  le  nom  de  cette  nièce  chérie ,  étoit 
digne  de  toute  la  tendresse  de  sa  tante.  Jamais  la 
nature  n'avoit  rassemblé  plus  de  vertus ,  de  talens  et 
de  grâces  ;  rien  de  plus  séduisant ,  de  plus  enchanteur  l 
sa  piiysionomie  respiroil  à  la  fois  la  noblesse  et  l'agré- 
ment ;  sa  taille  réunissoit  la  souplesse  de  la  nymphe  et 
la  majesté  de  la  déesse.  On  auroit  eu  peine  à  déter- 
miner quelle  impression  plus  marquée  elle  excitoit  du 
respect  ou  de  l'amour  ;  c'étoit ,  si  l'on  ose  le  dire ,  une 
espèce  de  culte  religieux  qui  attachoit  à  cette  char- 
mante personne  :  la  vénération  ne  pouvoit  se  séparer 
de  la  tendresse  qu'elle  inspiroit.  A  sa  vivacité  piquante 
se  méloit  le  charme  si  touchant  de  cette  mélancolie 
délicieuse  qui  produit  l'intérêt ,  et  rend  l'émotion 
durable  ;  lorsqu'elle  parloit ,  sa  beauté  prenoit  uu 
nouvel  empire  :  la  raison  et  la  sagesse  ne  lui  déroboient 
rien  de  l'essor  brillant  de  rimaginalion.  Tant  d'avan- 
tages étoient  encore  au-dessous  des  qualités  estimables 


des  traces  de  cette  ancienne  splendeur  dont  s'enorgueillis- 
Boient  nos  seigneurs ,  et  même  les  gentilshommes  subalternes. 
Ce  faste  et  cette  pompe,  consacrés  à  la  majesté  royale, 
fdisoient-ils  la  félicité  des  serfs  et  des  vassaux.?  Un  célèbre 
écrivain  a  observé  que  vers  le  onzième  siècle  de  simples 
avocats  ayoient  des  chapelains. 
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qu'elle  possédoit.  Une  sensibilité  exquise  que  dirigeoit 
un  dévouement  sans  réserve  à  la  vertu  ;  une  ]^assioa 
décidée  pour  tout  ce  qui  ennoblissoit  et  élevoitTame; 
une  délicatesse  et  une  fierté  de  senti  mens,  que  dans  ce 
siècle  matériel  et  livré  à  la  corruption^  on  auroit 
accusé  de  tenir  un  peu  du  romanesque;  toutes  les 
connoissances  qu'on  étoit  alors  capable  d'acquérir, 
celles  sur- ton!  de  la  chevalerie  que  Sophie  regardoit 
comme  la  source  des  perfections  humaines;  une 
modestie  sans  exemple,  et  qui  ajoutoi^ encore  à  Teu- 
chantement;  l'ame  enfin  de  Minerve,  si  Ton  me  passe 
ces  expressions,  sous  les  traits  de  Vénus  :  voilà  quelle 
ctoit  la  nièce  de  madame  d'Apremont. 

On  ne  sera  pas  étonné  qu'avec  de  tels  principes, 
une  institution  dont  l'objet  étoit  de  former  les  hommes 
au-dessus  du  vulgaii'e ,  eut  arrêté  les  regards ,  et  flatté 
le  goût  de  Sophie  ;  d'ailleurs  nourrie  dans  la  mai- 
son (i)  des  sires  de  Joinville,  elle  s'y  étoit  pénétrée 
de  cette  sorte  de  vertu  chevaleresque  dont  nous 
retrouvons  encore  l'aimable  candeur  et  le  noble 
enthousiasme  dans  l'historien  de  S.  Louis. 

Sophie  entroit  dans  cet  âge  si  dangereux  pour  le 
repos  du  cœur  :  elle  atteignoit  sa  dix- septième  année, 
et  nous  avons  observé   qu'elle  étoit  sensible;  mais 

(1)  Qu'on  se  ressouvienne  que  c'étaient  les  dames  qu'on 
chargeoit  d'enseigner  aux  enfans  de  la  noblesse  leur  caté- 
chisme et  l'art  d'aimer.  Non-seulement  on  s'attaclioit  dans 
les  cours  et  les  châteaux  à  former  des  pages  et  des  écuyers, 
mais  les  jeunes  demoiselles  y  recevoîent  aussi  des  instructions 
de  courtoisie  ,  et  y  apprenoient  tout  ce  qui  peut  avoir  rapport 
à  la  chevalerie.  Lisez  M.  de  Sainte  Palaye ,  tom.  1 ,  part.  i. 
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malgré  cette  sensibilité  qui  presque  toujours  fait  le 
tourment  de  l'ame  ,  elle  avoit  déjà  eu  la  force  de 
s'imposer  comme  une  loi  absolue  ,  l'obligation  de  ne 
jamais  se  marier  :  c'étoitune  espèce  de  serment  qu'elle 
se  renouvelloit  tous  les  jours  à  elle  même.  Elle  n'igno- 
roit  pas  que  la  richesse  préside  aux  alliances ,  que  le 
défaut  de  fortune  en  éloigne  ,  et  elle  étoit  trop  attachée 
aux  convenances  qu'exigeoit  son  extraction  ^  pour 
s'abaisser  seulement  à  l'idée  d'un  engagement  qui 
eûi  pu  en  obscurcir  l'éclat» 

Pierre  (  on  nommoit  ainsi  le  domestique  auquel  oa 
avoit  confié  le  jeune  Sargines)  aimoit  tendrement  sou 
maître  ;  il  voyoit  avec  douleur  son  oisiveté ,  et  s'effor- 
çoit ,  autant  qu'il  lui  étoit  possible  ,  de  l'en  retirer.  Il 
le  détermine  à  faire  une  promenade  -,  il  eût  été  difficile 
de  saisir  une  occasion  plus  favorable  :  c^étoit  dans  ce 
.m.ois  où  la  nature  semble  nous  sourire,  et  nous  mon- 
trer avec  une  sorte  d'orgueil  la  féconde  variété  de  ses 
richesses  naissantes  :  ils  se  mettent  en  chemin  :  le 
pupille  avoit  de  la  peine  à  marcher; la  moindre  fatigue 
le  rebutoit.  Cependant  entraîné  par  les  pressantes 
sollicitations  de  son  guide,  forcé  peut-être  de  cédei^ 
à  la  beauté  de  la  saison  et  du  lieu,  il  continue  sa 
route. 

Ils  apperçoivent  une  maison  écartée  dont  l'appa- 
rence et  les  avenues  annonçoientun  ancien  château  t 
le  jeune  homme  qui  se  plaignoit  déjà  de  lassitude,  de- 
m.auda  à  s'y  arrêter.  Pierre  combat  ce  désir ,  et  est 
contraint  de  se  rendre  ;  ils  sont  introduits  dans  cet 
asyle.  Le  premier  objet  qui  frappe  et  attache  les 
regards,  l'ame  entière  de  Sargines,  c'est  Sophie  bro- 
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dant  un  manteau  de  chevalier  (i).  La  foudre  n'est  pas 
plus  prompte  que  le  trait  dont  fut  atteint  le  jeune 
homme;  il  a  reçu  une  existence  nouvelle  :  c'est  de  ce 
moment  qu'il  a  commencé  de  vivre ,  de  sentir ^  de 
penser.  Madame  d'Apremont  n'épargna  point  ces 
égards  ,  ces  politesses  prévenantes  dus  à  la  société  en 
général,  et  sur-tout  à  la  haute  naissance.  Sophie  natu- 
rellement indulgente  et  généreuse,  le  fut  encore 
davantage  en  faveur  de  Sargines  ;  il  semhloit  qu^elle 
cherchât  à  le  consoler  de  Tespèce  d'humiliation  où 
le  retenoit  un  juste  mécontentement;  il  étoit  resté 
immobile,  et  tel  qu'on  nous  représente  ces  créatures 
demeurées  enchantées  sous  la  baguette  d'un  magi- 
cien. Mademoiselle  d'Apremont  profère  quelques 
mots  :  ils  vont  se  lancer  dans  un  cœur  ouvert  avide- 
ment aux  premiers  effets  de  l'amour.  Sargines  dési- 
rer oit  faire  l'éloge  de  tant  de  charmes ,  et  n'a  que  la 
force  de  balbutier  des  paroles  entrecoupées  ;  on 
l'enhardit  cependant  par  des  louanges  semées  à  pro- 
pos :  on  l'entretient  des  distinctions  personnelles  qui 
ont  illustré  sa  famille  ,  des  services  éclatans  qu'elle  a 
rendus  à  l'Etat ,  de  la  confiance  méritée  que  lui 
avoient  accordée  nos  souverains.  Ces  complimens 
redoubloient  son  embarras  ;  un  mouvement  de  dépit 
semhloit  déjà  s'élever  dans  soname,  et  lui  reprocher 
d'être  au-dessous  du  nom  qu'il  portoit.  Toujours  plus 


(il  C'étoit  une  sorte  de  récompense  delà  part  des  dames  ; 
les  chevaliers  s'applaudissoient  de  ces  dons  ,  et  ils  s'en  pa- 
roient ,  surtout  lorsqu'ils  se  trouyoient  à  un  tournoi ,  ou 
dans  un  jour  de  bataille. 
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déconcerté ,  plus  accablé  sous  le  tumulte  des  sen- 
sations différentes  qui  Tagitent ,  Sargines  hors  d'état 
de  s'exyirimer,  ne  sachant  comment  se  remettre  de 
son  trouble,  s'attache  à  considérer  l'ouvrage  de  Sophie. 
C'est,  lui  dit-elle,  un  présent  que  ma  tante  destine  à 
notre  parent  le  sire  de  Joinville.  Avec  quelle  ardeur 
je  m'applique  à  ce  travail  !  une  des  occupations  les 
plus  flatteuses  de  notre  sexe  est  de  contribuer  à  l'or- 
nement de  la  noblesse  et  de  la  valeur.  Quelle  satisfac- 
tion pour  moi  d'apprendre  que ,  dans  les  tournois  ou 
dans  les  combats ,  le  sire  de  Joinville  se  sera  parère 
cet  habillement  ! 

Chaque  parole  de  mademoiselle  d'Apremont  éloît 
autant  d'étincelles  qui  se  communiquoient  à  l'ame  de 
Sargines,  et  y  excitoient  une  flamme  qui  ne  devoit 
point  s'éteindre.  On  se  sépara;  madame  d'Apremont 
engagea  le  jeune  gentilhomme  à  revenir ,  et  Sophie 
en  faisant ,  selon  l'usage ,  les  honneurs  (!>*,  le  conduisit 
aux  portes  du  château. 

Sargines  ne  fut  pas  sorti  de  ce  séjour,  qu'il  détourna 
la  tête  pour  le  regarder  ,  et  ses  regards  ne  s'en  déta- 
chèrent qu'au  moment  qu'il  l'eut  entièrement  perdu 
de  vue.  Il  jette  un  soupir ,  et  tombe  dans  une  profonde 
rêverie.  Le  bon  domestique  s'en  apperçoit  :  — Mon- 
seigneur, me  seroit-il  permis  de  vous  demander  la 

(i)  Les  jeunes  demoiselles  prévenoient  de  civilité  les 
chevaliers  qui  arrivoient  dans  les  châteaux  ;  quelquefois 
même  elles  les  désarmoient  au  retour  des  tournois  ou  des 
expéditions  militaires  ,  leur  donnoient  de  nouveaux  habits  , 
et  les  servoient  à  table.  Voyea  M»  de  Sainte  Palaye, 
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raison  de  cet  accablement  subit  !  Vous  n'ignorez  pas 
que  le  penchant  m'attache  à  votre  service  bien  plus 
que  rintérét.  —Oui ,  mon  ami ,  je  le  sçais  et  j'en  suis 
très-reconnoissant.  —  Peut-être  la  fatigue. .  .  —  Oh  î 
non,  Pierre ,  je  ne  suis  point  faiigué.  (  Un  moment 
après ,  )  avec  quelle  politesse  ,  quelle  bonté  madame 
d'Apremont  nous  a  reçus  !  —  Monseigneur ,  elle  a 
une  nièce  bien  aimable  !  je  n'ai  point  encore  vu  de 
demoiselle  plus  courtoise  ,  plus  attrayante.  —  Ah  ! 
Pierre ,  «i  tu  avois  été  à  ma  place ,  que  tes  yeux 
eussent  pu  se  fixer  sur  elle,  que  tu  Teusses  entendue  ! 
combien  elle  a  de  charmes  !  comme  tout  ce  qu'elle 
dit  se  retient  !  Pierre ,  je  n'en  ai  pas  oublié  un  mot. 

Le  jeune  homme  s'arréle,  etretonibe  dans  le  silence 
et  la  réflexion.  Ils  arrivent  :  il  semble  hâter  l'instant  où 
il  se  trouvera  seul.  Est-il  débarassé  de  son  domes- 
tique :  alors  il  cherche  à  se  rendre  compte  des  diverses 
impressions  qui  le  surchargent;  tout  ce  qu'il  peut 
démêler  dans  ce  cahos  de  sensations ,  d'idées ,  c'est 
qu'il  revoit,  qu'il  entend  toujours  Sophie;  les  éloges 
donnés  à  sa  famille  l'inquiètent,  le  tourmentent;  il 
s'endort  avec  une  image  qui  est  restée  au  fond  de  son 
cœur  j  et  il  en  est  troublé  jusques  dans  ses  songes. 

La  nièce  de  madame  d'Apremont  avoit  auprès  d'elle 
une  gouveniante  digne  également  de  son  estime  et  de 
sa  reconnoissance.  Geneviève  joignoit  à  beaucoup  de 
Tertu,  des  sentimens  de  zèle  et  d'amitié  pour  son  élève; 
elle  l'avoit  reçue  dans  ses  bras  lorsqu'elle  vint  au 
monde ,  et  Sophie  l'intéressoit  autant  que  si  elle  eut 
été  sa  propre  fille.  Ma  chère  amie ,  lui  dit  la  jeune 
personne ,  d'un  ton  embarrassé ,  mais ...  il  n'est  pas 
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tel  qu'on  nous  l'avoit  dépeint  ;  sa  physionomie  noble 
et  modeste  annonce  sa  naissance.  Sa  timidité  lui  prête 
même  un  certain  intérêt . . .  sûrement ,  il  n'est  pas  aussi 
insensible  qu'on  nous  Ta  dit.  —  Et  de  qui  donc  parlez- 
yous  mademoiselle? —  Du  jeune  Sargines....  Ne 
pensez- vous  pas. comme  moi ,  que  son  père  a  montré 
trop  dé  sévérité  ?~  Ne  blâmons  point,  mademoiselle , 
la  conduite  sage  des  parens  ;  il  faut  croire  que  le 
chevalier  a  raison  ;  son  discernement  ainsi  que  sa 
probité  sont  connus. 

Le  jour  ne  faisoit  que  paroitre  ;  Sargines  se  prome- 
noit  dans  son  parc ,  l'esprit ,  ou  plutôt  le  coeur  rempli 
d'un  objet  dont  l'empire  se  manifestoit  déjà.  —  H 
court  à  Pierre ,  qui  s'écrie  :  de  si  grand  matin  ,  mon- 
seigneur !  —  Pierre ,  n'irons-nous  pas  aujourd'hui  chez 
inadame  d'Apremont  ?  — Vous  n'êtes  donc  point  las  » 
mon  cher  maître  ?  —  Las  !  mon  dessein  est  de  suivre 
les  conseils,  et  de  m'accoutumer  à  la  fatigue.  — Que 
je  suis  ravi  de  vous  voir  cette  ardeur  !  allons ,  je  ne 
désespère  point  que  monseigneur  votre  père ....  il 
vous  rendra  sa  tendresse. 

Us  sont  retournés  chez  madame  d'Apremont  :  on 
pouvoit  remarquer  dans  l'habillement  de  Sargines  un 
soin  que  jusqu'alors  il  n'avoitguères  connu.  Un  hazard^ 
peut  -  être  prémédité  ,  voulut  aussi  que  Sophie  ,  ce 
jour-là ,  eût  relevé  encore  par  les  recherches  de  la 
parure ,  ses  grâces  naturelles  ;  sa  beauté  ne  s'étoit 
jamais  montrée  dans  un  appareil  plus  avantageux. 
Le  trouble  du  jeune  homme  s'accrut  avec  le  pouvoir 
de  Sophie.  La  conversation  retomboit  incessamment 
sur  les  brillans  exploits  de  nos  chevaliers ,  sur  les 

prérogatives 
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prérogatives  que  la  valeur  donne  à  la  noblesse.  Sophie 
s'anlmoit ,  quand  elle  rappelloit  quelques  actions 
niémorables  de  nos  paladins ,  et  elle  en  devemy't 
plus  belle  et  plus  séduisante  aux  yeux  de  son  amant  : 
car  Sargines  Tétoit  déjà  sans  le  savoir ,  et  l'amant  le 
plus  passionné.  Quel  trait  d'humiliation  lui  perce 
l'ame,  lorsque  mademoiselle  d'Apremont  lui  de- 
mande si  l'exercice  du  cheval  est  de  son  goût  !  le  jeune 
.  gentilhomme  ne  laisse  échapper  que  des  mots  vagues; 
il  est  confondu ,  et  s'empresse  d'abréger  sa  visite. 

Le  voilà  avec  son  fidèle  Pien-e ,  se  hâtant  de  rega- 
gner sa  retraite ,  et  bien  plus  accablé  que  la  veille  ;  il 
ne  peut  même  cacher  des  larmes.  — Vous  pleurez, 
monseigneur  !  —  Pierre,  je  suis  bien  malheureux  ! 
mon  père  n'a  que  trop  de  raison  de  ne  point  ni  aimer  , 
de  m'oublier . . .  toutes  les  mortifications . . . 

D  n'achève  pas,  et  verse  encore  des  pleurs.  Le 
serviteur  louché,  veut  engager  Sargines  à  lui  confier 
le  sujet  de  sa  peine;  il  se  tait  quelque  tems^  et  tout 
à  coup,  avec  transport^  comme  quelqu'un  qui  s'ar- 
racheroit  à  un  long  sommeil  :  Pierre ,  que  j'aie  un 
cheval  demain  ,  aujourd'hui  ;  quoique  nous  soyons 
peu  riches  ,  donne  tout  ce  qu'on  demandera.  Le 
domestique  surpris  et  charmé  de  ce  mouvement  de 
chaleur  qu'il  n'avoit  point  encore  vu  à  son  maître , 
s'empresse  de  faire  cette  acquisition.  Sargines  n'a  pas 
plutôt  apperçu  le  cheval ,  qu'il  s'élance  et  s'efforce  de 
le  monter.  Enfin ,  grâce  à  son  opiniâtreté  et  aux  soins 
de  Pierre,  il  est  parvenu  à  ce  qu'il  désiroit  :  il  est  à 
cheval ,  aidé  du  peu  de  leçons  qu'il  pouvoit  recevoir 
de  l'honnête  serviteur  qui  s'éçrioit  à  chaque  instant  : 
Tome  II,  G 
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quel  changement  prodigieux  !  que  je  vourlrois  que 
monseigneur  fût  témoin  d'un  pareil  spectacle  !  qui 
vous  a  donc  suggéré  une  si  bonne  idée?  Sargines 
ne  répondoit  point ,  ou  ne  pari  oit  que  de  son  cheval  ; 
sans  cesse  il  faisoit  à  ce  sujet  des  interrogations  à 
Pierre ,  qui,  comme  nous  l'avons  dit ,  n'a  voit  que  des 
lumières  très-bornées  dans  l'art  de  l'équilation. 

Plusieurs  jours  se  passent  ;  le  jeune  homme  brûloit 
de  revoir  Sophie  :  enfin  il  s'enhardit  jusqu'à  vouloir  la 
rendre  le  témoin  de  son  nouveau  talent  :  —  Allons  , 
pierre ,  prenons  la  route  du  château  de  madame 
d'Apremont;  je  suis  le  chevalier,  et  toi  mon  digne 
écujer. 

Sargines  enflammé  d'une  noble  émulation  ,  essaie 
de  faire  doubler  le  trot  à  son  cheval ,  tandis  que  Pierre 
lui  recommande  d'être  plus  circonspect ,  et  s'étudie  à 
se  tenir  exactement  à  ses  côtés. 

Sophie  apperçoit  de  loin  Tapprentif  cavalier;  elle  a 
de  la  peine  à  le  reconnoître  :  tant  son  inhabileté  dans 
un  des  premiers  exercices  de  la  noblesse  le  travCvStis- 
soit  à  des  yeux  qui  cependant  étoient  intéressés  à  lui 
trouver  moins  de  mauvaise  grâce  !  Ce  n'est  pas  qu'il 
ne  fît  aux  approches  du  château  tous  ses  efforts  pour 
cacher  son  incapacité ,  et  pour  se  remettre  de  plu- 
sieurs chûtes  dont  il  avoit  marqué  sa  carrière.  Arrivé 
auprès  de  sa  nouvelle  société  ,  il  essuya  quelques 
innocentes  ra'illeries  de  la  part  de  mademoiselle 
d'Apremont.  I  ]  n'est  point  de  légères  blessures  pour 
la  vanité ,  et  qu'elles  sont  sensibles  quand  nous  les 
recevons  sur-tout  d'une  main  qui  nous  est  chère  ! 
Sargines  rougissoit ,  palissoit ,  s'indignoit  contre  lui. 
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Il  ne  descendoit  plus  de  cheval^  etretournoit  in- 
cessamment au  château  qui  renfermoit  son  enchan- 
teresse :  car  Sophie  avoit  opéré  un  véritable  enchan- 
tement ;  il  revenoit  toujours  plus  impatient  d'expier 
ses  premières  années.  Son  trouble  augmente  ;  sou 
ame  demande  à  s*épancher  :  un  cœur  qui  s'ouvre  à 
l'amour  a  besoin  d'un  confident.  Pierre  ,  lui  dit  Sar- 
gines  d'une  voix  touchante ,  je  dois  te  paroître  bien 
changé  !  je  m'étonne  moi-même  des  transports  que 
j'éprouve  !  Ah  !  mon  ami ,  que  je  sens  vivement  tous 
les  torts  que  j'ai  aux  regards  d'un  père  ,  à  mes  propres 
regards  !  quelle  honte  m'accable,  quand  je  suis  devant 
l'aimable  Sophie  !  je  ne  puis  soutenir  sa  présence ,  et  je 
la  cherche  avec  empressement;  cette  vue  m'est  aussi 
nécessaire  que  l'air  que  je  respire.  Pierre ,  elle  aime  la 
vertu,  la  gloire,  les  combats.  Mon  ami,  si  elle  alloit 
être  informée. . . .  donne-moi  une  lance  ,  unécu,un 
heaume ,  une  cotte  de  mailles  ;  voilà  désormais  ma 
seule  parure;  je  n'en  veux  plus  d'autre  ,  je  n'en  veux 
plus  d'autre  ;  j'aurai  continuellement  l'épée  du  roi  à 
mon  côté . .  .  Pierre ,  je  me  rendrai  digne  de  la  porter. 
Le  domestique  en  pleurant  de  joie  :  —  Ah  !  monsei- 
gneur,  monseigneur .  . .  mais  c^est  un  miracle  !  laissez- 
moi  embrasser  vos  genoux;  que  cette  métamorphose 
me  charme  !  quelle  obligation  nous  aurons  tous  à  cette 
demoiselle  si  estimable  !  —  Pierre  ,  cela  est  bien  sin< 
gulier  !  tout  ce  que  m'ont  dit  Raymond ,  mon  père, 
le  roi,  oui ,  le  roi  lui-même,  n'a  pas  produit  sur  mon 
cœur  l'effet  d'une  parole,  d'un  seul  regard  de  made- 
moiselle d'Apremont  ;  elle  a  excité  en  moi  une  révo- 
lution que  je  ne  puis  exprimer  j  il  me  semble  que  je 

Ci 


36  Sargines, 

sois  un  autre  homme,  qu'on  m'ait  transporté  dans 
une  autre  sphère  ;  mille  désirs  inconnus  m'agitent ,  me 
pressent;  je  suis  impatient  de  me  distinguer.  Pierre  » 
de  grâce ,  raconte-moi  tous  les  faits  d'armes  que  tu 
sauras  :  j'en  ferai  autant ,  mon  ami;  oui ,  je  hrûle  de 
posséder  toutes  les  qualités  qui  forment  le  parfait 
chevalier ,  et. ...  je  les  posséderai  ou  je  cesserai  de 
"vivre. 

Sargines  aimoit  déjà  assez  pour  avoir  fait  attention 
à  la  couleur  que  mademoiselle  d'Apremont  préféroit  : 
c'étoit  celle  qui  annonce  la  sérénité  du  ciel ,  dont  se 
pare  le  beau  jour  ,  la  couleur  bleu-céleste  :  elle  entra 
dans  les  diverses  parties  de  l'habillement  du  jeune 
gentilhomme  ;  cette  galanterie  qui  ne  pouvoit  partir 
que  d'une  recherche  de  sentiment ,  n'a  voit  point  été 
jîerdue  pour  l'objet  qui  l'a  voit  inspirée.  La  vertu  à 
proportion  delà  sévérité  qu'elle  s'impose ,  éprouve 
peut-être  plus  de  sensibilité.  Que  ne  dit  pas  mademoi- 
selle d'Apremont  à  Sargines  ,  lorsqu'elle  apprit  que 
son  épée  étoit  un  présent  du  roi  !  C'est  alors  qu'éclate 
la  noblesse  de  cette  ame  éprise  de  la  chevalerie.  Sopihe 
demande  à  voir  cette  épée ,  y  applique  avec  respect 
un  baiser  de  ses  lèvres  de  rose ,  et  la  remettant  au 
jeune  homme  :  —  Seigneur ,  avec  de  pareilles  armes 
on  feroit  la  conquête  de  la  Palestine  entière;  il  n'est 
point  de  miracle  de  vaillance  que  vous  ne  deviez  vous 
promettre  ;  comment  n'étes-vous  pas  déj.-.  le  premier 
de  nos  croisés  ?  Je  le  serai ,  mademoiselle ,  répond 
Sargines  emporté  par  un  essor  qui  l'élève  au-dessus 
de  lui-même ,  si  vous  daignez  applaudir. . .  Mademoi- 
selle d'Apremont  lui  jette  un  coup-d'oeil  inijDosant , 
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qui  ravertit  de  ne  pas  s'expliquer.  Il  reprend  :  jiis- 
qu'ipi ,  mademoiselle ,  je  n'avois  point  vécu  ;  c'est  de 
vous  que  je  reçois  la  vie,  la  passion  de  la  gloire,  le 
désir  extrême  de  mériter. . .  vos  vertus ,  vos  entretiens 

pleins  de  feu  ont  porlé  dans  tous  mes  sens ma 

famille  ,  mademoiselle ,  n'aura  plus  à  rougir  de  moi. 

Sargiues  seul  avec  Pierre  :  — Mou  ami,  je  suis  tou- 
jours sur  le  point  de  me  perdre ,  en  révélant  à  made- 
moiselle d'Apremont  mes  sentimens  ;  je  n'imagine 
pas  qu'il  en  puisse  être  de  plus  tendres,  de  plus 
enflammés  et  en  même  tems  de  plus  respectueux. . . 
Pierre  ,  n'est-ce  pas  là  ce  qu'on  appelle  de  l'amour  2 
—  Eh!  oui,  monseigneur,  c'est  de  l'amour:  je  m'en 
suis  trop  apperçu.  Mais  vous  convient-il  d'aimer  sans 
l'aveu  de  monseigneur  votre  père?  Les  enfans  biea 
nés  tels  que  vous ,  ne  doivent-ils  pas  être  soumis  en 
tout  à  leurs  parens  ?  —  Pierre ,  je  renfermerai  cet 
amour  dans  mon  cœur;  je  me  contenterai  d'aimer 
en  secret  mademoiselle  d'Apremont;  après  Dieu,  je 
lui  adresserai  tous  mes  vœux ,  tous  mes  hommages . .  . 
et  crois  tu  que  je  ne  puisse  un  jour  prétendre  à  sa 
main  l  quel  prix  plus  flatteur  de  la  gloire  !  —  Encore 
un  coup  ,  monseigneur  ,  c'est  à  monseigneur  votre 
père  à  choisir  la  femme  que  vous  épouserez  ;  qu'il  me 
soit  permis  de  vous  faire  observer  que  la  fortune  de 
mademoiselle  d'Apremont  est  beaucoup  au  dessous 
de  sa  naissance. ,  .  —Tu  parles  de  fortune  !  et  n'est-ce 
rien  que  les  avantages  dont  jouit  l'adorable  Sophie  , 
une  haute  extraction ,  l'honneur  d'être  la  parente  des 
sires  de  Joinville,  toutes  les  vertus,  toutes  les  grâces, 
la  beauté  la  plus  rare  j  l'ame  la  plus  sublime  ?...•. 
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Ab  !  si  mon  père  la  vojoit ,  n'en  doute  pas ,  Pierre  , 
n'en  cloute  pas,  mon  père  auroit  mes  jeux,  il  auroit 
mon  coeur. 

La  gaieté  de  mademoiselle  d'Apremont  avoit  perdu 
de  sa  vivacité  ;  quand  elle  se  trouvoit  seule  avec 
Geneviève,  elle  se  livroitsans  contrainte  à  la  rêverie  ; 
ou  ronipoit  elle  le  silence,  c'étoitpour  faire  tombera 
chaque  instant  la  conversation  sur  le  jeune  homme. 
Mademoiselle ,  lui  dit  l'adroite  gouvernante ,  avez- 
\ous  pris  garde  que  vous  me  parlez  souvent  de  Sar- 
gines l  —  Je  t'en  parle  souvent,  parce  que sou 

étal  intéresse  ;  abandonné  ,  pour  ainsi  dire  ,  de  son 
père ,  de  tout  le  monde ,  il  mérite  qu'on  le  plaigne. 
—  Eh  !  mademoiselle  ,  prenez  -  vous  ces  sentimens 
pour  delà  pitié  l  Mademoiselle  d'Apremont  vole  dans 
les  bras  de  Geneviève  :  —  Ce  n'est  pas  avec  toi ,  ma 
bonne  amie  ,  que  j'userai  de  dissimulation  ;  la  fran- 
chise de  mon  caractère  en  seroit  blessée  ;  oui  ,  le 
jeune  Sargines  a  excité  en  n\oi  des  impressions  qui 
dans  la  suite  pourroient. ...  je  ne  me  trompe  point, 
m^ais  je  saurois  leur  imposer  des  loix ,  et  un  silence 
éternel,  s'il  m^étoit  absolument  impossible  de  parvenir 
à  les  vaincre.  Ge neviéve ,  continué  Sophie,  en  pre- 
nant un  ton  plus  animé  _,  tu  me  connois;  tu  n'ignores 
pas  à  quel  point  l'honneur  m'est  cher  :  je  suis  inca- 
pable de  démentir  les  exemples  que  m'offre  ma 
famille,  les  leçons  que  j'ai  reçues  de  toi.  Il  m'est 
défendu  d'aimer  ;  je  suis  sans  fortune ,  et  je  ne  pour- 
rois  être  l'épouse  que  d'un  banneret.  Sardines  est 
d'une  maison  illustre  ;  il  aura  des  richesses  ;  je  dois 
donc  m'iûterdire  jusq'uà  la  pensée  de  son  alliance. 
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Geneviève ,  je  mourrois  plutôt  qiie  de  manquer  en  la 
moindre  chose  à  ce  que  je  me  dois  :  c^est  t'en  avoir 
dit  assez ,  pour  n'en  plus  reparler  jamais  ;  non , 
l'amour  n'entiera  point  dans  mon  coeur  :  mais  j'ai 
conçu  des  seutiraens  dont  la  vertu,  je  crois ,  ne  sera 
pas  offensée,  et  auxquels  ma  vanité  même  s'applaudit 
de  céder.  J'aime  à  imaginer  que  je  ne  suis  pas  indif- 
férente à  Sargines;  je  t'avouerai  aussi  que  j'ai  vu  avec 
quelque  sensibilité  qu'il  portoit  mes  couleurs.  J'ai 
donc  formé  le  dessein ,  Geneviève  ,  de  tourner  au 
profit  de  l'honneur  et  de  la  vaillance  le  penchant 
que  je  me  flatte  de  lui  avoir  inspiré.  Quelle  satisfaction  , 
ma  chère  amie  ,  je  goûterois ,  si  la  France  m'alloit 
être  redevable  d'un  de  ses  plus  braves  chevaliers  ! 
—  Gomment,  mademoiselle  î  Sargines  rejeté  de  son 
père,  oublié  dar.s  le  coin  d'un  séjour  obscur,  peu 
instruit  sur  les  connoissances  qu'il  devroit  avoir  ac- 
quises ,  deviendra  peut-être,  grâce  à  l'amour ,  un  des 
premiers  défenseurs  de  l'Etat  ?  Oui ,  Geneviève ,  J6 
mettrois  tout  mon  orgueil  à  faire  ce  prodige;  et  peut-il 
être  en  effet  un  plaisir  comparable  à  celui  d'allumer 
la  passion  de  la  vertu,  de  la  gloire?  je  te  le  répète  : 
n'appréhende  lien  pour  la  mienne  ;  encore  une  fois  <, 
Geneviève ,  qui  préféreroit  la  mort  à  la  seule  idée 
d'une  foiblesse ,  n'a  point  à  craindre  d'entretenir  des 
m.ouvemens  qui  ne  partent  que  d'une  générosité  pure 
et  désintéressée . . .  S'ils  preuoient  un  autre  caractère, 
ce  qui  ne  sauroit  arriver,  sois  certaine  que  je  me 
vengerois  démon  vainqueur  par  le  silence  et  la  fierté. 
Le  père  de  Sargines  n'avoit  point  d'en  fans  de  son. 
nouveau  mariage.  La  hauteur  et  les  caprices  de  sa 
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femme  augmentoient  le  sombre  chagrin  dont  il  étoit 
consumé  i  son  coeur  lui  rappeloit  une  image  qu'il 
s'efforçoit  d'écarter  ;  il  revoyoit  toujours  ce  malheu- 
reux fils  qu'il  étoit  obligé  de  repousser  loin  des  bras 
paternels,  Rencontroit-il  un  père  qui  lui  parlât  de  sa 
famille,  ou  qui  l'eût  à  ses  côtés,  cet  objet  irritoit  la 
douleur  de  Tinfortuné  vieillard.  G'étoit  dans  le  sein 
de  son  maître  qu'il  alloit  épancher  ses  larmes  :  Phi- 
lippe le  recevoit  avec  bonté  ;,  le  consoîoit.  Quel  déli- 
cieux spectacle  pour  le  sentiment ,  qu'un  sujet  dont 
son  roi  essuie  les  pleurs  !  Cette  satisfaction  si  douce^ 
si  honorable  ,  retenoit  le  chevalier  à  la  vie ,  et  l'aidoit 
à  supporter  le  fardeau  du  rôle  insipide  de  vieux 
courtisan. 

Un  des  premiers  effets  du  réveil  du  jeune  Sargines 
fut  d'engager  son  zélé  domestique  à  ne  point  informer 
son  père  du  miracle  que  Taniour  venoit  d'opérer.  Je 
veux,  disoit-il,  que  l'auteur  de  mes  jours  n*en  ap- 
prenne la  nouvelle  que  par  des  actions  où  il  sera  forcé 
de  reconnoître  son  fils;  oui ,  Pierre ,  il  le  reconnoîtra. 
Mes  ancêtres. . . .  Pierre,  ils  n'ont  pas  aimé  comme 
moi,  je  les  surpasserai. 

Le  jeune  homme  brûloit  effectivement  d'une  ar- 
deur dont  jusqu'alors  on  n'avoit  point  vu  d'exemple; 
il  prenoit  sur  les  heures  consacrées  à  la  nourriture 
et  au  repos ,  pour  se  livrer  sans  relâche  à  ses  exer- 
cices; e'étoit  l'enchanteresse  Sophie,  c'étoit  l'amour 
même  qui  étoit  son  maître.  Le  bon  Pierre  se  donnoit 
aussi  bien  de  la  peine  pour  lui  enseigner  tout  ce  qu'il 
sa  voit,  ou  plutôt  tout  ce  qu'il  ne  savoit  pas  :  c'est  dire 
qu'il  ajoutoit  peu  k  l'ouvrage  du  cœur.  Un  travail 
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infatigable ,  le  désir  ardent  de  plaire  à  Sophie ,  ces 
moyens  réunis  sembloient  dédommager  Sargines  des 
leçons  qu'il  n'étoit  point  à  portée  de  recevoir.  Quel- 
quefois mademoiselle  ii'Apremont  avoit  la  complai- 
sance d'assister  à  son  espèce  d'académie;  alors  ses 
progrès  frappoient  les  yeux.  Courage  _,  monseigneur  , 
s'écrioit  Pierre  ,  qui  se  faisoit  modestement  les  hon- 
neurs de  celte  éducation ,  il  vous  faudra  peu  de  chose 
pour  ne  rien  ignorer  de  la  chevalerie;  et  Sargines 
attachoit  un  œil  enflammé  sur  Sophie ,  qui  feignoit  de 
ne  pas  s'en  appercevoir.  Sa  sagesse  pourtant  n'appré- 
hcndoit  point  de  se  compromettre ,  en  témoignant 
quelque  intérêt  pour  l'instruction  du  jeune  gentil- 
homme; elle  l'aidoit  même  de  ses  conseils ,  lui  appre* 
noit  à  se  tenir  à  cheval  avec  grâce ,  ainsi  qu'à  jouter 
et  à  se  servir  adroitement  de  la  lance  et  de  l'épée  ; 
elle  apprétoit  le  but  de  ses  propres  mains ,  et  ne  man- 
quoit  pas  de  lui  donner  la  figure  de  paon  (i)  ;  elle 
l'aidoit  même  (2)  à  se  revêtir  avec  goût  des  divers 
habillemens  propres  à  la  chevalerie.  Enfin  toutes  les 
connoissances  queSophie  avoit  puisées  dans  la  maison 
de  son  parent ,  elle  étoit  empressée  d'en  faire  part  à 

(1)  Les  jeunes  gentilshommes  formoient  une  figure  de 
•paon  qui  leur  servoit  de  but ,  et  ilsfaisoient  un  heaume  de 
leur  chaperon. 

(2)  Un  chevalier  ,  dans  un  de  nos  vieux  romans ,  est  armé 
par  une  jeune  demoiselle  «  qui  de  ses  blanches  mains, 
»  commença  à  nouer  et  lacer  éguillettes  et  courroies.  Or, 
»  devinez  comment  patiemment  il  prenoit  en  gré  cette 
»  faveur  :  certes  il  n'eut  pas  voulu  avoir  desia  eu  la  victoire 
»  pour  perdre  tant  de  privauté  de  celle  eu  laquelle  il  vivoit 
V  du  tout,  etc.  » 
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Sargines ,  qui  donnoit  aux  expressions  de  sa  recon- 
iioissance  ,  toute  la  force  de  celles  de  l'amour  ,  sans 
en  prononcer  le  mot. 

Eh  bien  !  disoit  Sophie  à  sa  gouvernante ,  je  pense 
que  Pierre  et  moi  nous  réussirons  ;  car  il  faut  rendre 
justice  à  ce  bon  serviteur ,  il  se  tourmente  pour  exciter 
les  talens  de  son  élève.  —  Mademoiselle  ,  n'attribuons 
point  à  Pierre  un  changement  si  merveilleux  :  vous 
devez  trop  savoir  à  qui  il  est  dû. .  .vous  rougissez  , 
mademoiselle  ?  —  Geneviève  ,  eh  !  me  suis-je  cachée 
à  tes  regards  ?  ne  lis-tu  pas  dans  mon  cœur  ?  oui  ^  je 
veux  bien  croire  que  Sargines  a  conçu  pour  moi  des 
sentimens. . . — Tous  ceux  de  l'amour ,  mademoiselle; 
il  est  impossible  de  s'y  méprendre ,  et. . .  où  ce  pen- 
chant le  conduira-t-il  ?  —  A  la  gloire ,  Geneviève.  Je  te 
l'ai  dit  :  je  n'ai  d'autre  objet  que  d'enflammer  une  ame 
qui  a  déjà  pris  son  essor  ^  d'échauffer  cette  noble 
ardeur  qui  sans  doute  portera  Sargines  aux  plus  grandes 
actions.  Encore  une  fois ,  ne  crains  rien  pour  Sophie  : 
songe  aux  leçons  que  j'ai  reçues  chez  le  sire  de  Join- 
ville ,  aux  exemples  d'héroïsme  qufont  entouré  mon 
berceau  ,  héritage  préférable  à  tous  les  dons  de  la 
fortune ,  et  le  seul  bien  que  m'ait  laissé  mon  père  ;  ce 
n'est  pas  dans  ma  mémoire  que  ces  images  sont 
gravées  :  voilà  où  elles  sont  empreintes  ;  Geneviève , 
c'est  dans  mon  cœur,  et  il  n'est  que  la  mort  qui 
puisse  les  effacer. 

Ces  sentimens  sublimes ,  qu'on  ne  manquera  point 
aujourd'hui  d'accuser  d'être  exaltés  (i),  étoient  dans 

(i)  Ce  sont  en  effet  des  mensonges  grossiers  pour  des  âmes 
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ces  tems  la  base  de  l'ëducalion  d'un  sexe  enchanteur. 
Combien  de  chevaliers  lui  ont  dû  ces  prouesses  qui 
tiennent  du  merveilleux  !  II  n'est  que  renlhousiasme 
qui  soit  capable  de  nous  élever  au  dessus  de  nous- 
mêmes.  Et  quelle  cause  produit  plus  cette  sorte  de 
feu  sacré  ,  si  ce  n'est  l'amour,  quand  Tardeur  de  la 
gloire  et  des  hauts  faits  lui  est  associée  7 

Je  désirerois  fort  qu'on  eut  transmis  jusqu'à  nous 
les  conversations  intéressantes  de  mademoiselle 
d'Apremont.  Gomme  elles  éloient  pleines  de  son  ame 
noble  et  vertueuse  !  quel  charme  elle  prétoit  au  ta- 
bleau de  la  chevalerie  !  qu'elle  répétoit  de  fois  au 
jeune  gentilhomme  :  Ojjice  de  chevalier  (i)  est  de 


abâtardies  qui  ne  font  que  traîner  leur  impuissance  et  leurs 
goûts  factices.  Qu'on  oppose  à  cette  sorte  de  lecteurs  les 
histoires  grecque  ou  romaine  ,  ils  traiteront  de  cliimères 
absurdes  toutes  ces  belles  actions ,  qui  ont  consacré  la 
mémoire  de  ces  femmes  ,  l'exemple  même  des  héros  de 
l'antiquité.  Mais  pourront-ils  révoquer  en  doute  une  Jeanne 
d'Arc  ,  une  Agnès  de  Sorel  dont  le  courage  et  les  conseils 
relevèrent  Charles  VII  sur  le  trône  de  ses  pères  .^  Il  y  a  des 
écrivains  de  ces  tem»  qui  ont  prétendu  que  l'imion  de  cette 
dernière  avec  ce  monarque ,  étoit  fondée  sur  un  pur  amour 
de  la  gloire.  S'ils  se  sont  trompés ,  cette  erreur  fait  l'éloge 
de  la  candeur  de  ce  siècle  ,  et  prouve  que  de  telles  vertus 
ont  pu  exister. 

(1)  Ce  sont  les  expressions  mêmes  ,  et  qui  renferment  en 
peu  de  mots  les  devoirs  de  la  clievalerie.  A  la  suite ,  on 
trouve  ceci  :  «  lorsqu'il  voit  son  poil  grisonner,  il  doit 
»  aussi  faire  un  retour  sur  lui-même  et  à  Dieu ,  prendre  la 
»  croix  ,  faire  le  voyage  d'outre  mer ,  combattre  les  ennemis 
»  de  la  religion,  et  ainsi  acquérir  le  titre  de  prud-homme  ». 
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niaintenir  femmes ,  ^veuçes  et  orphelins ,  et  hommes 
inésaisés  et  non  puissans  !  La  magnanimité  est  la 
première  des  qualités  du  vrai  héros  ;  le  chevalier  est 
ravisseur  des  biens  cT autrui ,  qui  les  vaillances  d' au- 
trui tait  ;  et  celui  est  réprouvé  vanteur  qui  révèle  les 
siennes.  Largesse  et  courtoisie  sont  les  ailes  (i)  sur 
lesquelles  l' ardeur  du  chevalier  doit  être  portée.  Avoir 
«ne  horreur  décidée  pour  Tapparence  même  du 
mensonge  ;  sacrifier  jusqu'à  son  brgueil  pour  son  roi, 
pour  sa  patrie ,  pour  son  Dieu  ;  s'abaisser  sans  rou- 
gir (2),  quand  il  s^agit  de  leurs  intérêts  :  voilà  le  fonde- 
La  passion  pour  les  croisades  étoit  devenue  si  épidémiquo 
parmi  nos  Français  ,  que  le  clergé  même  brùloit  de  courir  à 
la  Palestine  :  «  Il  y  avoit  (  c'est  Joinville  qui  parle  )  en 
»  notre  ost  un  moult  vaillant  homme ,  qui  avoit  nom  messiro 
»  Jacques  du  Chastel ,  évesque  de  Soissqtis  ,  lequel  voyant 
»  que  nous  estions  en  chemin  pour  nous  en  aller  à  Damiette , 
n  et  que  chascun  avoit  désir  de  retourner  en  France  ,  il 
»  ayma  mieus  demourer  avec  Dieu  que  s'en  retourner  au 
»  lieu  dont  il  estoit  né  ,  et  de  faict  lui  seul  s'alla  jeter  parmi 
»  les  Turcs  comme  s'il  les  eust  voulu  tous  mettre  à  mort  : 
»  mais  tantost  il  fut  occis  par  les  Sarazfns,  etc.  » 

(i)  Tout  ce  qui  constitue  la  chevalerie  est  renfermé  dans 
■un  vieux  roman  ,  le  roman-  des  ailes  ;  c'est-là  que  l'on 
trouve  que  la  chevalerie  vient  de  Dieu,  etc. 

(2)  On  ne  peut  trouver  parmi  nos  chevaliers  un  exemple 
plus  éclatant  de  dévouement  à  la  patrie  et  à  la  religion  que 
le  trait  suivant  consigné  dans  nos  histoires  des  croisades. 
Six  députés  prud-hormnes  des  plus  reconnus ,  et  nommés 
par  les  comtes  de  Champagne  ,  de  Flandres  et  de  Blois  ,  sont 
chargés  de  traiter  avec  les  Vénitiens  ,  et  de  leur  demander 
des  vaisseaux  et  des  munitions  pour  le  service  des  croisés. 
Geoffroi ,  maréchal  de  Champagne  ,  parle  pour  ses  cinq 
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ment  de  la  grandeur  où  tous  devez  prétendre.  Plutôt 
la  mort  (i)  que  la  moindre  foiblesse,  et  toujours  prêt 
à  offrii'  sa  vie  pour  conserver  celle  de  ses  conci- 
toyens et  des  malheureux  :  ce  sont  les  principes  qui 
doivent  vous  animer  jusqu'au  dernier  soupir.  N'oubliez 

collègues  ;  il  représente  au  sénat  assemblé  la  nécessité  de 
porter  la  guerre  en  Asie,  d*y  embrasser  la  cause  du  ciel  ,  et 
de  venger  la  majesté  de  la  religion  outragée  ;  il  implore 
avec  chaleur  l'assistance  des  Vénitiens.  «  Et  pour  cela, 
»  messeigneurs  (ajoute-t-il  en  s'adressant  à  la  noblesse  ,  et 
»  au  fameux  doge  Henri  Dandolo  )  comme  d'une  part , 
»  nous  sommes  résolus  d'entreprendre  cette  conquête  ,  et 
»  que  de  l'autre  nous  sommes  persuadés  que  sans  vous  il 
»  nous  est  impossible  d'y  réussir ,  on  nous  a  donné  .ordre 
»  de  laisser  là  tous  les  discours  ,  et  de  nous  prosterner  à  vos 
»  pieds ,  en  protestant  ,  comme  nous  faisons ,  de  ne  nous 
»  relever  jamais  que  vous  ne  nous  ayez  accordé  ce  que  noua 
»  vous  demandons,  à  toutes  les  conditions  que  vous  trou- 
»  verez  bon  de  nous  prescrire  ». 

Et  ils  se  jetèrent  tous  à  genoux,  en  tendant  leurs  mains 
jointes  vers  l'assemblée  ,  et  ne  s'exprimant  plus  que  par  des 
larmes  et  des  sanglots.  Quel  abaissement  plein  de  grandeur  l 
Six  guerriers  respectables  ,  blancliis  sous  le  harnois ,  qui 
auroient  préféré  la  mort  à  la  moindre  marque  de  pusilla- 
nimité ,  et  qui  n'hésitent  pas  à  se  coucher  dans  la  poussière 
pour  l'intérêt  de  l'état  et  de  la  religion.  Qu'on  dise  encore 
que  l'esprit  de  la  chevalerie  n'a  pas  enfanté  des  miracles 
au-dessus  même  de  tous  les  prodiges  d'héroïsme  des  Grecs 
et  des  Romains  ! 

(i)  Alain  Chartier  parle  de  quatre  dames  dont  les  amans 
éprouvèrant  un  sort  différent  :  le  premier  fut  tué  ;  l'autre 
prisonnier  ;  le  troisième  se  trouva  perdu  ;  le  quatrième 
vivoit.  Le  poète  fait  dire  à  la  dame  de  celui-ci  ;  «  Selon  la 
n  loi  d'amour ,  j  e  l'aurois  mieux  aimé  mort  que  vif ,  etc.  » 
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pas  sur-tout  que  l'amour  n'a  de  droits  qu'après  ceux 
de  la  religion ,  de  Tamitié ,  de  la  fidélité  et  du  zélé 
qu'on  doit  au  souverain.  Tâchez  d'être  nommé  parmi 
les  hons  chevaliers  du  roi  (i). 

C'étoit  la  sagesse  même  qui  s'exprimoit  par  la  voix 
de  Sophie.  Que  de  passions  différentes  elle  avoit 
allumées  dans  l'ame  de  Sargines  !  celte  ame  impa- 
tiente s'élançoit  déjà  dans  la  carrière  que  mademoiselle 
d'Apremont  lui  présentoit  ;  ses  regards  venoient-ils  à 
se  porter  sur  une  carte  de  la  Palestine ,  il  dévoroit 
des  yeux  ce  théâtre  de  la  gloire  des  chrétiens. 

Il  faut,  lui  dit  un  jour  Sophie,  que  je  vous  fasse 
part  d'une  histoire  amusante  ,  dont  la  simplicité  atta- 
che :  c'est  une  bagatelle  qui  renferme  de  grandes 
vérités;  et  aussitôt  mademoiselle  d'Apremont  court  à 
une  espèce  de  cassette ,  et  en  tire  un  manuscrit.  Quel 
moment  terrible  pour  le  jeune-homme  !  On  se  res- 
souviendra qu'il  n'avoit  aucun  élément  d'écriture  ni 
de  lecture.  Il  veut  imaginer  quelque  prétexte  pour 
,  quitter  Sophie  ;  elle  ne  se  rend  point  à  ses  raisons ,  et 
l'oblige  absolument  de  rester.  Sa  confusion ,  le  dé- 
sordre de  ses  sens  augmentent ,  quand  elle  lui  remet 
le  manuscrit  dans  les  mains.  Il  est  bon ,  reprend-elle, 
.1  —         ■ 

(i)  «  Devez  savoir  (nous  dit  Joinville  )  que  le  roi  avoit  en 
»  sa  compagnie  huict  bons  et  vaillans  chevaliers  qui  plu- 
»>  sieurs  fois  avoient  eu  et  gaigné  le  prix  d'armes  tant  outre- 
»  mer  que  par  deçà,  et  les  appeloit-on  communément  les 
»  bons  chevaliers  du  roi  ,  entre  lesquels  étoient  messire 
»  Geoffroi  de  Sargines,  messire  Mahon  de  Marby  ,messira 
«  Philippe  de  Nanteuil ,  et  messire  Gaubert  de  Peaujeu  , 
»  connétable  de  France,  etc.», 
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que  vous  le  lisiez  à  haute  voix  :  nous  pourrons  accom- 
pagner la  lecture  d'observations  instructives.  Sargines 
déconcerté  rougit ,  pâlit ,  est  accablé  de  sa  situation  : 
—  Mademoiselle. . .  mademoiselle,  que  vais-je  vous 
révéler?  de  quelle  humiliation  je  me  couvre  à  vos 
regards  !  faut-il  vous  avouer  de  nouveaux  sujets  de 
honte?. . . .  mademoiselle. . .  (le  jeune  homme  tout- 
à-coup  verse  un  torrent  de  larmes)  je  ne  sais  pas 
même  lire  et  écrire  (i).  Sophie  n^est  point  la  maîtresse 
de  cacher  son  étonnement  :  —  Le  fils  du  seigneur  de 
Sargines  être  dénué  à  ce  point  des  premiers  principes 
de  l'éducation  !  —  Mademoiselle ,  n'en  rejetez  point 
la  faute  sur  mon  père  ;  c'est  moi ,  c'est  moi  seul  que 
vous  devez  accuser  ;  c'est  moi  qui  ai  si  mal  profité 
des  bontés  paternelles  ,  et  qui  souhaiterois  en  ce  mo- 
ment être  enseveli  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Je 
ne  pourrai  jamais. . .  il  s'arrête,  et  détourne  la  tête 
pour  pleurer  avec  plus  d'amertume.  Mademoiselle 
d'Apremont  en  est  attendrie  :  — Sargines,  ne  me  dé- 
robez point  ces  larmes  :  elles  partent  d'un  coeur  sen- 
sible, et vous  réparerez  le  tems  que  vous  avez 

perdu  ;  j'en  suis  presque  assurée.  Eh  bien  !  ce  sera  moi 
qui  vous  apprendrai  à  lire  et  à  écrire.  Il  faut  croire , 
ajoute-t-elle  en  souriant ,  que  le  maître  s'efforcera 


(i)  Sous  Hugues-Capet ,  l'ignorance  dans  cette  partieavoit 
^té  portée  si  loin ,  qu'il  suffisoit  à  un  gentilhomme  de 
tremper  son  gant  dans  l'encre  et  de  l'appliquer  sur  le  papier; 
cela  équivaloit  à  la  signature  de  son  nom.  Les  seuls  titres  de 
possession  qu'on  pût  faire  valoir ,  étoient  l'usage  ;  et  la  tra- 
dition tenoitlieu  des  actes  de  mariage,  et  autres  engagemens- 
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de  hâter  vos  progrès.  En  attendant ,  écoutez  :  l'histoire 
n'est  pas  longue ,  et  j'imagine  qu'elle  vous  intéressera. 
Elle  est  intitulée  :  force  d'amour. 

«  G'estoit  au  tems  où  le  saige  empereur  Charle- 
»  maigne  de  tant  glorieuse  mémoire  reignoit  en 
»  France  :  vivoit  en  la  cité  de  Tholose  ung  certain  sire 
)>  Jehan  Hildebert ,  chevalier  moult  renommé  pour 
»  sa  chevance  et  son  riche  avoir  ,  au  demourant 
»  chiche  comme  villain ,  et  d'humeur  rebrousse  et 
»  mal  advenante.  Il  n'avoit  point  dliers  masles ,  si  lui 
M  estoit-il  restée  de  légitime  mariaige  une  fille  sim- 
»  plette  qu'il  aimoit  prou,  et  lui  fesoit  justice  :  car 
3î  icelle  avoit  le  parler  emmiellé  et  gracieux ,  la  pru- 
»  nelle  attrayante ,  et  qui  dardoit  flammèches  d^araour 
»  vif.  Ses  mains  estoient  doulcelettes  comme  ermine, 
»  et  plus  blanches  que  lis  ;  c 'estoient  deus  rouges 
»  coraux  ou ,  se  mieus  ajmez ,  vrayes  et  appétis- 
»  santés  cerises  qui  formoient  sa  bouche  semi  close  ; 
3}  y  entreluisoit  des  perles  resplendissantes;  elle  avoit 
»  en  oultre  le  corsaige  gent ,  et  délié ,  à  mettre  en  les 
3)  deux  palmes.  On  lanommoitRose  d'amour, et  estoit 
»  bien  nommée,  et  avoit -on  ainsy  faict  pour  ce 
3>  qu'elle  estoit  née  dans  le  mois  des  roses ,  et  que  sa 
»  soéve  haleine  avoit  le  balme  exquis  des  ileurs  sus- 
»  dictes,  et  que  ses  deux  joues  plaisantes  à  voir 
M  estoient  comme  deux  roses  vermeilles  et  de  frèsche 
33  venue ,  si  et  tant  au  naturel  qu'ung  chascun  ardoit 
3)  d'y  appliquer  ung  savoureux  baiser.  Il  n'y  eut 
39  oncques  pucelle  plus  émerveillable  ;  aussy  n  y 
ifi  avoit-il  mauaut,  bourgeois,  ou  sire  chevalier  qui 

ne 
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i>  ne  dict  mentalement  :  que  voudrois  bien  que  cette 
»  rose  d'amour  fut  mienne  !  ô  comme  Taymerois  î 
»  Messer  Jehan  couvoit  des  yeux  sa  mignonette  ;  il 
9>  Taymoit  moult  grandement ,  comme  l'avons  sus- 
»  dict:  mais  n'a  voit  nulvoloir  ne  soucy  de  la  fiancer, 
a>  pour  ce  qu'il  creignoit  que  frais  de  no'pces  ne  le 
99  menassent  à  trop  despendre. 

5»  Rose  d'amour  s'en  estoit  allée  à  la  maison  des 
yy  champs  de  monseigneur  son  père;  elle  se  pourme- 
»  noit  dans  un  sien  pré  merveilleusement  flori  j  c'estoit 
3)  un  jour  du  mois  de  may ,  où  la  saison  (i)  printanière 
3)  revient  nous  visiter ,  que  les  vergiers  reprennent 
»  leur  robe  verte,  que  les  boutons  enclos  s'ouvrent 
3)  et  s'épanouissent  plaisamment ,  que  les  petits  oyse- 
?)  lets  recommencent  de  gazouiller  leurs  doulces 
3>  cansonettes,  et  qu'avec  le  biau  ciel  nous  rit  toute 
-j»  la  nature.  Or  Rose  d'amour  s'esbattoit  dans  cettuy 
»  pré ,  et  s'amusoit  à  y  faire  recerche  de  frèsches 
3>  violettes  pour  s'atourner  ung  gentil  chapel,  ou 
»  bouquet  de  feste.  Vêla  ung  jouvencel  de  biau 
»  visaige,  et  de  manières  courtoises  et  accortes  qui 
35  avise  la  mignarde  et  qui  s'approchant  pas  à  pas  et 
»  tout  doulx ,  tout  doulx  d'icelle ,  lui  dict  d'un  ton 
»  énamouré ,  et  avec  blandice  :  bon  jour ,  belle  rose 
33  d'amour  ,  et  qu'allez-vous  querrant  dans  ce  pré  ? 

(i)  Un  de  nos  fabliaux  rend  avec  une  grâce  bien  naïye 
ces  images  : 

»  Ce  fil  el  tems  c[a*arbres  florîssent , 
»  Foillent  boscages ,  prés  verdissent } 
»  Qae  cist  oisel  en  lor  laiin , 
»  Dolcement  ckaatent  al  matin. 

Tome  IL  D 
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»  (  la  bachelette  recognoist  sire  Eustace  Garloman , 
5)  jeune  banneret  d'ancien  lignaige ,  et  aj'ant  desia 
3)  renom  pour  ses  faicts  d'armes ,  jaçoil  que  le  duvet 
3j  primevère  cotonât  à  peine  son  menton.)  —  Sire 
w  chevalier,  je  querre  violettes  novelles.  Violettes 
»  novelles,  repart  icekiy  tout  tremblottant ,  et  ainsy 
>j  q'ung  qui  seroit  hors  de  soy  ;  poulide  flour  (i), 
»  c'est  recerche  vaine  :  ne  treuverez  céans  plus  belle 
3>  fleur  que  vous.  Puis  le  rusé  tournant  souventes-fois 
»  la  tête  arrière  lui ,  et  n'avisant  nulle  ame  en  guize 
»  d'escoutant ,  se  prend  à  dire  :  madame, y  a  jà  long- 
3>  tems  qu'ay  désir  de  vous  déclarer  un  secret  qui 
»  moult  me  travaille  ,  Tay  là  sur  mon  cueur  comme 
»  lourde  charge ...  Et  quel  est  ce  secret ,  demande 
»  toute  esmue  la  jeunette  ?  Ce  secret ,  faict  sire  Eus- 
»  tace  ,  en  se  jetant  aux  pieds d'icelîe,  c'est  que. . . .. 
»  c'est  que  vous  ajme  d'amour  à  mourir ,  et  ce ,  de- 
>}  puis  l'heure  que  vous  ay  vue  et  remirée  aumoustier» 
»  à  la  grand'messe ,  feste  de  messieurs  S.  Jaques  et 
»  Phelype  ;  je  vis  dutout  en  vous,  et  sui  pour  jamais 
3d  vostre  servant,  servant  d'amour.  La  pucelle  se  met 
»  incontinent  à  rougir  pis  qu'écarlate.  —  Est-ce  que 
»  vous  aurois  causé,  ô  ma  dame,  uavrement  et  an- 
>i  goissé?  vous  me  paroissez  en  esmoy  !  —  Oh  non 
3*  deà,  sire  chevalier  ;  ne  faut  pas  mentir  :  ne  serois 
31  nullement  marie  d'estre  votre  dame  :  vous  avez  le 
a  sembiant  sihonnéste^siloyal  !  ne  vous  cuideaucu- 
»  nement  capable  de  faintise  et  meschanls  tours; 
»  mais. . . ,  sire  Eustace  devisez  avec  mon  père;  ne 

1W|aN««  ■■  ■     I  »     Il    »    ■■■—■I    ■■■■■■    m      II  ■.■■    ,  ■■■  , II..  I.  I      — ■— ..  ..—Il  .  ■  ■    ^1^— ^ 

(i)  Expression  languedocienne  qui  sigaiË,e  Jolie  /îeur. 
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A  puis  bailler  mon  cueur  sans  son  congé,  et  s'il  me 
»  l'accorde ,  tous  engaige  ma  parole  que  n^aurai 
>»  d'autre  sire  que  vous. 

n  Adonc  le  gentil  chevalier  plore  de  joje ,  et  veut 
»  baiser  la  main  de  Rose  d'amour;  nennj^  sire  Eus- 
5)  tace ,  fit-elle ,  en  retirant  sa  main  ,  ne  baiserez  rien 
»  que  monseigneur  mon  père  ne  l'ait  permis.  Hon- 
»  nesteté  défend  que  songiez  seulement  à  m*amignar- 
5}  der  ;  (  I  )  tout  ce  que  je  puis  vous  bailler  est  ce 
>i  bouquet  de  violettes  que  garderez  en  mémoire  de 
»  moi.  Sire  Eustace  print  le  bouquet  aussi  ardamraent 
»  que  se  on  luy  eût  mis  es  mains  le  plus  biau  sceptre 
»  de  la  terre  ;  puis  le  posant  contre  son  cueur  :  cecy, 
>»  faict-il ,  m'est  plus  chier  que  tous  les 'trésors  du 
»  monde.  Fin  finale,  ils  se  quittent,  en  se  promettant 
»  foy  de  mariaige ,  et  Rose  d'amour  dit  en  outre 
3)  qu'elle  iroit  plustot  se  clore  en  nonerie  que  de 
»  faillir  à  sa  promesse. 

M  Sire  Eustace ,  revêt  soudainement  cotte ,  et  mantel 
»  de  couleur  d'esmeraude  (2),  fouré  de  menu  vair, 
»  prend  sa  ceinture  de  vermeil ,  et  aultres  riches 
»  acoutremens ,  et  s'en  va  monté  sur  un  blanc  des- 
w  trier  (3) ,  en  compagnie  d'un  sien  escuyer  son  fidèle, 

(1)  Caresser. 

(2)  «  Anciennement ,  dit  M.  de  Ste,  Palaye ,  les  chevaliers 
»>  alloient  vêtus  de  verd  chercher  leurs  aventures  ;  cette 
»  couleur  dans  leurs  habits  annonçoit  la  verdure  de  leur 
♦>  printems  ,  comme  la  vigueur  de  leur  courage.  » 

(3)  Oh  nommoit  ainsi  un  cheval  de  main  de  même  qu'un 
cheval  de  bataille  ;  les  chevaliers  bannerets  et  même  bache- 
liers ,  se  jervoient  ordinairement  de  ces  chevaux  que  l'oa 

D  3 
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»  chez  messire  Jehan-  Hildebert.  Iceluy  ne  manque 

«  d'abord  de  s'enquérir  de  ce  qui  amène  le  gentil 

»  damoisel  (  i  )  ?  —  L'amour ,  messer  Jehan  ;  vous 

»  cognoissez  mon  lignaige  ;  veuillez  me  bailler   en 

3)  mariaige  vostre  Rose  :  car  l'ayme  d'amour  chier,  et 

w  se  ne  l'ay ,  en  tresjiasseraj.  —  Si  ne  feray  de  par 

jif  S.  George ,  sire  chevalier  :  elle  n'est  pas  encore  assez 

»  grandelette  ,  et  puis  n'en  ay  mie  le  voloir.  Or  vélà 

»  le  povre  Eustace  qui  commence  à  se  condouloir  et 

>î  à  se  lamenter  2)  que  c'estoit  pitié.  Eh  bien ,  se  met 

■  ■        —  '  ■  y^ 

couvroit  d'une  grande  housse  de  taffetas  tombant  jusqu'à 
leurs  pieds ,  et  cliargée  des  armoiries  de  ceux  qui  les  mon- 
toient. 

(1)  Ce  nom  abandonné  dans  la  suite  aux  écuyers,  avoit 
été  d'abord  un  titre  d'honneur  pour  la  plus  haute  noblesse. 
On  appela  damoisel  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  ,  le 
fils  de  Philippe  I.  «  Sî  assembla  une  fois  le  roy  son  consel 
»  pour  s  avouer  (ju' il  avoit  à  f ère  ,  au^uil  consel  le  damoisel 
»  Loys  le  Gros  parla  ,  etc. 

(a)  Ce  qu'il  y  a  d'intéressant  dans  les  moeurs  de  nos  aïeux  , 
c'est  qu'ils  ne  cherchoient  point  comme  nous  ,  à  mentir  à  la 
nature.  Voyez  un  de  nos  braves  chevaliers ,  Joinville  mon- 
trant son  coeur  à  découvert  avec  cette  candeur  sublime  qui 
honore  l'homme,  et  qui  ne  dégrade  point  le  héros  ;  il  con- 
vient de  ses  douleurs,  de  ses  craintes  avec  la  même  simplicité 
qu'il  nous  dit  :  «  Si  nous  nous  retirons ,  nous  serons  tenus 
»  pour  chevaliers  recreus ,  et  vivrons  à  grand  honte  le 
»  deraourant  de  nostre  vie  :  Pourquoy  me  semble  qu'il  vaut 
»  mieus  mourir  vertueusement  que  vivre  déshonnorable- 
»  ment  ».  Avec  cette  même  franchise  ,  il  avoue  qu'il  s'est 
bien  gardé  de  suivre  les  conseils  d'un  sien  clerc  qui  les 
çxliortoit  à  ne  pas  se  rendre  aux  Sarazins  ;  «  ce  que  ne  vou- 
»  lûmes  croire ,  car  la  paour  de  la  mort  nous  pressoit  trop.  >^ 
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55  à  repartir  le  meschant  vieil ,  vous  bailleray  ma  Rose , 
»  se  faites  ce  que  vous  commaTideray.  —  Commandez , 

Plus  bas  :  «  et  tantôt  je  commençay  à  trembler  des  dents , 
»  tant  de  la  grand'paour  que  j'avois  ,  qu'aussy  pour  raison  dé 
»  ma  maladie  ».  Comme  on  aime  avoir  un  vieux  guerrier 
nous  faire  ce  récit  naif  !  »  Je  demandai  alors  à  M.  Baudouin 
»  de  Belun  qui  entendoit  bien  sarazinois ,  que  c'estoit  que 
»  ces  gens  disoient  y  et  il  me  répondit  qu'ils  disoient  qu'ils 
»  nous  venoient  couper  les  testes  ,  et  tantôt  je  vi  une  grosse 
»  troupe  de  nos  gens  qui  là  estoient  qui  se  confessoient  ,.mais 
»  quant  à  moy  je  n'avois  que  faire  de  confesseur  :  car  je 
»  vous  promets  qu'il  ne  me  souvenoit  d'aucun  mal  que  j'eusse 
»  faict  ;  ensorte  que  je  ne  pensoîs  qu'à  recevoir  le  coup  de  la 
»  mort  ;  si  m'agenouillai  auprès  d'ung,  des-  Sarazins  ,  lui 
»  tendant  le  col  ,  et  disant  ces  mots,  et  en  faisant  le  signe 
»  de  la  croix  :  ainsy  mourut  madame  Ste.  Agnès.  Après 
»  que  les  Sarazins  nous  eurent  fait  cette  paour,  etc.  »  Ensuite 
on  veut  les  ramener  vers  le  grand  Caire  pour  les  égorger. 
«  Je  vous  laisse  à  songer  le  grand  deuil  qui  fut  entre  nous 
»  mené  ,  et  combien  de  larmes  issirent  de  nos  yeux,  nou^ 
»  voyants  ainsy  estre  traités,  et  pensants  en  bref  recevoir 
»  la  mort.  »  Joinville  est  malade  dans  la  maison  du  curé 
d'Acre.  «  Pour  mieus  me  resjouir  ,  tous  les  jours  ,  je  voyoi» 
»  apporter  par  une  fenestre  qui  estoit  en  ma  chambre  ,  biea 
»  vingt  corps  morts  à  Téglisepour  enterrer:  et  quant  j'oyois 
»  chanter  Libéra  me  ,  je  me  prenois  à  plorer  à  chaudes 
»  larmes  ,  et  criant  à  Dieu  mercy ,  et  que  son  plaisir  fust  de 
»  me  garder  de  la  pestilence  qui  reignoit.  Je  laisse  à  penser 
»  ceux  qui  liront  cecy,  en  quelle  détresse  et  angoisse  je 
pouvois  estre  lors.  »  C'est  cette  vérité  qui  répand  un  intérêt 
touchant  sur  les  fastes  de  notre  chevalerie.  Remontez  aux 
Latins  et  sur-tout  aux  Grecs ,  vous  y  découvrez  la  mémo 
naïveté  qui  a  tant  de  grâces  dans  Amyot  ,  et  tant  de  force 
et  d  énergie  dans  Montaigne,  Notre  célèbre  la  Fontaine 
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3>  messer  Jehan  :  si  fer  ai- je ,  ou  y  péi  iray ,  et  vous 
>i  le  jure  par  monseigneur  Saint Denys  ;  je  me  dédie 

doit  le  pittoresque  intéressant  de  ses  expressions  à  l'emploi 
qu'il  a  su  faire  avec  goût  du  vieux  langage.  Trop  de  correc- 
tion a  peut-être  altéré  et  dénaturé  le  caractère  de  notre 
langue.  Notre  bel-esprit  moderne  n'atteindra  jamais  à  la 
simplicité  délicieuse  des  chansons  de  Thibaut ,  comte  de 
Champagne  ,  et  du  roman  de  la  Rose.  Quand  nos  faiseurs 
d'opéra-comiques  nous  donneront-ils  des  couplets  pareils  à 
celui  de  Marie  Stuart ,  reine  d'Ecosse,  partant  de  Calais  pouç 
l.ondres  .^ 

»  Adieu ,  plaisant  pays  de  France  , 

»  O  ma  patrie  la  plus  chérie 

w  Que  as  norri  ma  jeune  enfance , 

M  Adieu  France ,  adieu  mes  beaux  joua» 

»  La  nef  qui  déjoint  nos  amours 

»  N'a  cy  de  moy  que  la  moistié  :  ^ 

M  Une  part  te  reste  ,  elle  est  tienne  ) 

»  Je  la  fie  h  ton  amitié , 

»  Pour  que  de  l'autre  il  te  souvienne;  » 

Tout  ce  charme  attaché  aux  langues  disparoit,  lorsque  la 
vérité  est  bannie  des  mœurs ,  lorsque  l'on  imagine  des 
tournures  pour  suppléer  à  cette  vérité  qui  blesse ,  ou  qui 
n'est  présentée  que  chargé  d'ornemens.  Les  Romains  du  tems 
de  Sénéque  ,  ne  pensoient  point  et  n'écrivoient  point  comme 
ils  pensoient  et  écrivoient  dans  le  siècle  des  Cicérons  ,  des 
Térences  ,  des  Virgiles.  Que  devons-nous  attendre  du  nôtre, 
de  ce  siècle  si  poli  y  on  par  malheur  pour  le  génie  et  la 
société  ,  x.o\xt  pense ,  to\xl  raisonne  ,  tout  se  croit  philosophe  ? 
Que  notre  littérature  ne  tardera  point  à  s'anéantir ,  que  la 
vertu  sera  regardée  comme  une  chimère  ;  et  de  la  destruc- 
tion morale  à  la  destruction  physique  ,  il  n'y  a  qu'un  pas. 
ïlome ,  quand  les  Gots  étoient  à  ses  portes  ,  ttonYoït plaisant 
fiyi  Homère  eût  faià  des  cuisiniers  de  ses  héros ,  et  travesti 
ves  princesses  en  blanchisseuses  :  mais  elle  admiroit  ce« 
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3>  au  service  de  Rose  d'amour.  —  Sire  chevalier; 
j>  allez  vous- en  en  estranges  contrées  ,  et  m'amenez 
»  ung  Sarazin  tout  vif.  Le  vieil  plein  de  cautèle  , 
3)  arraisonnoit  ainsy  avec  soy  :  deà  il  ne  fera  mie  ce 
3>  que  lui  ordonne  ;  en  sui  asseuré  :  il  cuide  du  tout 
3>  avoir  ma  pucelle  ,  et  il  ne  l'aura ,  Sire  Eustace  est 
5)  départi  pour  région  lointaine  ,  en  se  disant  le  long 
j)  du  chemin  ;  c'est  pour  Rose  d'amour.  Qui  fut  moult 
»  et  prodigieusement  esbahy  ?  ce  fut ,  comme  croyez 
93  bien,  messer  Jehan  ,  quant  il  avisa  le  jouvencel 
»  luy  amenant  ung  Sarazin  tout  vif  qu'il  avoit  prins 

»  en  guerre Sire  chevalier ,  me  faut  avoir  la  lance 

»  de  Brunor.  —  L'aurez ,  messire  Jehan  ;  et  le  bon 
»  Garloman  de  se  redire  :  c'est  pour  Rose  d'amour. 
»  Il  accourt  tost  avec  la  lance  du  susdict  qu'il  avoit 
3>  navré  de  très  -  grandes  playes ,  et  messire  Jehau 
»  d'estre  émerveillé ,  sans  pour  cela  s'adoulcir  de 
w  plus.  —  Sire  chevalier,  sus  gaignez  le  sommet  des 
>j  Pyrénées  ,  et  m'apporterez-en  haste  de  la  claire 


traits  de  simple  nature  y  lorsqu'elle  étoit  la  maîtresse  de 
l'univers ,  lorsqu'elle  consacroit  les  éloges  d'un  de  ses  héros 
qui  retourne  reprendre  sa  charrue  avec  la  même  dignité 
qu'il  avoit  accepté  le  sceptre  militaire.  Il  est  vrai  que  ces 
Romains-là  n'étoient  pas  persiffteurs ,  et  qu'ils  daignoient 
traiter  sérieusement  les  matières  de  politique  et  de  littéra- 
ture qui  exigent  le  ton  sérieux.  Si  les  Grecs  fussent  toujours 
restés  les  Grecs  d'Homère  ,  de  Sophocle  ,  d'Euripide  ,  les 
Turcs  ne  se  seroient  point  emparé  de  Constantinople  ,  et 
quand  Mahomet  en  formoit  le  siège ,  au  lieu  de  songer  à  sa 
défense  ,  de  quoi  s'occupoit-onavec  chaleur  ?  de  disputes  du 
bel-esprit ,  de  schisme ,  et  de  philosophie  scolastique ,  etc. 
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5>  ean  d'une  fontaine  qui  s'y  treuve  au  plus  haut  lieir, 
3)  et  la  mettrez  dans  cette  coupe  d'or  que  vélà  ,  et 
5»  aurez  soin  que  goûte  ne  s'en  espande  :  je  m'affie  à 
))  vostre  parole  de  chevalier  (  i  )  que  ce  ne  sera 
3>  d'autre  eau  qu'icelle.  — Messire  Jehan;  que  je  sois 
3ï  un  chevalier  recreu  (2)  ,  deshonté  (3)  et  puni  pour 
3)  foy  mentie ,  se  ne  vous  baille  la  même  !  Disant  cela , 


(1)  Une  des  premières  leçons  de  la  chevalerie  étoit  d'ins- 
pirer de  l'horreur  pour  le  mensonge  ,  et  un  fonds  de  loyauté 
qui  ne  se  détruisoit  jamais.  L'histoire  nous  a  conservé  à  ce 
sujet  une  infinité  d'anecdotes  ;  tout  le  monde  connoit  la 
réponse  d'un  vieux  chevalier  à  la  reine  femme  de  Saint  Louis , 
qui  vouloit  qu'on  lui  ôtât  la  vie  ,  si  les  Sarazins  se  rendoien.t 
maîtres  de  Damiette.  Un  des  généraux  du  Soudan  demande 
à  Joinville  s'il  est  vrai  qu'il  soit  le  cousin  du  roi  :1e  vertueux 
chevalier  ,  quoique  la  conservation  de  ses  jours  soit  attachée 
à  violer  la  vérité  ,  n'hésite  pas  un  instant  à  convenir  qu'il 
n'a  point  cet  honneur.  Toute  cette  brave  noblesse  prison- 
nière ,  et  prête  à  mourir  chez  les  Infidèles ,  voyant  qu'oa 
met  sa  liberté  à  des  conditions  que  dans  le  fond  du  coeur  elle 
sait  être  hors  d'état  de  remplir ,  s'écrie  d'une  même  voix  : 
«  Nous  ne  pourrions  ,  comme  vous  nous  le  proposés  ,  bailler 
»  pour  notre  délivrance  aucuns  châteaux  ou  places  appar- 
»  tenans  aux  barons  d'outre-mer  ».  Après  cette  courte  ré^ 
ponse ,  ils  attendent  la  mort  avec  tranquillité  ,  et  c'étoit  lé 
roi  qui  leur  donnoit  l'exemple. 

(2)  Recreu  dans  l'ancien  langage  veut  dire  las ,  fatigué , 
€t  c'étoit  une  espèce  d'infamie  pour  un  chevalier  d'avouer 
qu'il  succomboit  à  la  lassitude  ;  il  falloit  que  ce  fût  une 
injure  considérable  pour  un  gentilhomme,  puisque  notre 
bon  sénéchal  de  Champagne  prétend  «  qu'il  aimoit  mieux 
«  estre  appelle  poulain  (  paysan  )  que  chevalier  recreu.  » 

(5)  Déshonoré. 
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:»  il  férit  son  cheval  des  espérons,  et  pique  droit  aux 
D>  Pyrénées,  et  se  réconfortoit  en  murmurant  tout 
»  bas  en  son  cueur  :  c'est  pour  Rose  d'amour  :  puis 
5)  il  retourne  devers  messire  Jehan ,  et  lui  apporte 
»  l'eau  ,  sans  en  avoir  goule  espandue. 

5i  Cependant  que  faisoit  là  jeunette ,  tandis  que  son 
3>  serviteur  subissoit  épreves  si  cuisantes  pour  l'amour 
3>  d'elle  ?  s'estoit  muée  sa  doulce  pensée  en  grand' 
3)  tristesse  ;  elleploroit  à  chaudes  larmes  jour  et  nuict. 
»  Or  comme  elle  sommeilloit  ung  petit ,  véci  qu'en 
5>  son  dormant,  laj  apparoitune  dame  merveilleuse- 
3)  ment  belle ,  habituée  en  blanc ,  et  toute  rayonnante 
M  de  lumière,  qui  lui  dict  :  fillette  ma  mie,  ne  vous 
3»  affligez  tant  !  votre  bien  ajmc  n'aura  nulle  maie 
3j  adventure  ,  se  mettez  confiance  en  saincts  et  sai- 
3)  notes.  Rose  d'amour ,  aussytost  son  réveil  s'humilia 
3)  et  fict  vœu  à  madame  Ste  Agnès  et  à  monsieur 
33  St.  Saturnin.  Elle  ne  cessoitde  hanter  les  moustiers, 
3>  d'ouyr  messes ,  et  d'offrir  menus  dons  ,  et  forces 
33  chandelles  bénites.  Or  advint  par  un  piteux  mes- 
33  chief  que  la  povrette  ne  put  parfaire  son  voeu  ; 
3)  elle  tomba  en  si  grand'détresse  ctpamoison,  qu'elle 
33  en  fut  étendue  malade  sur  sa  couchette  ;  les  physi- 
>3  ciens  et  mires  (i)  furent  tost  mandés ,  mais  phjsi- 
33  ciens  et  mires  ne  curent  telle  maladie. 

33  Sire  Carloman  revenoit  toujours  sain  et  sauf  de 
>3  toutes  les  entreprinses  hazardeuses  où  l'envoyoit  le 

(1)  Nom  donné  par  nos  pères  indistinctement  comme 
celui  de  physiciens  aux  médecins  et  chirurgiens  :  ces 
derniers  sont  appelés  mires  dans  des  titres  anciens,  etc. 
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»  meschant  vieil,  finalement  iceluy  moult  despité , 
»  et  déçu  comme  Ganelon  (i)  dans  ses  tromperies 
3>  et  astuces,  lui  dict  :  sire  chevalier,  or  oyez  bien  ; 
»  cecy  sera  la  dernière  chose  qu'exigerai  :  montez  sur 
»  cette  montaigne  que  véez ,  et  vous  laissez  dévaler  la 
»  tête  en  bas.  Se  Dieu  vous  gard'et  qu'en  reveniez  , 
»  vous  promets ,  foy  de  chevalier ,  que  sans  plus 
»  d'épreves  ,  vous  épouserez  tost  ma  Rose.  Tout  in- 
3>  continent  sire  Eustace  ,  après  avoir  tiré  sa  iniséri- 
3î  corde  (2) ,  etbaisé  la  poignée  d'icelle  qui  représentoit 
3>  une  croix  ,  puis  s^étre  signé ,  en  recommandant  sa 
M  povre  ame  à  Dieu  ,  et  luy  criant  mercy^  court  à  la 
»  montaigne ,  et  profère  d'un  ton  lamentable  :  mour- 
>i  rai  voulontiers  pour  Rose  d'amour.  De  quoi  messire 
y>  Jehan  est  tant  esmeu,  que  soudain  il  va  au  jouven- 
»  cel,  le  retient  comme  maugré  luy,  et  chéantdans 
>»  ses  bras  et  y  plorant  à  grand'  abondance  —  :  Gentil 
•>->  chevalier ,  vous  méritez  guerdon  de  tant  de  fatigues 
>»  et  soucis  ;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  porte  dommaige 
35  à  si  parfaicte  amitié  !  ma  Rose  est  vostre  :  vous  la 
»  baille  pour  femme. 

3)  Sur  ce,  s'en  vont  treuver Rose  d'amour  qui  estoit 
3)  grièvement  malade ,  et  dont  la  face  découlourée 
»  avoit  la  sembiance  de  feuilles  d'automne.  Aussytost 
3)  qu'elle  eût  apperçu  son  bien  aymé  et  son  père  avec 


(1)  C'est  le  nom  d'un  certain  archevêque  de  Sens ,  connu 
par  ses  trahisons  dans  l'histoire  de  Charles  le  Chauve ,  et  dont 
parlent  nos  vieux  romanciers. 

(a)  Sorte  de  poignard  ou  de  dague  dont  la  poignée  figuroit 
une  croix. 
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3>  luy ,  et  qu'elle  eût  ouy  qu'il  laluj  bailloit  pour  espou- 
»  sëe ,  lors  si  rentra  en  son  cueui-  la  doulceur  amou- 
3>  reuse  ;  ses  yeux  redeviennent  vairs  et  riants  ;  vélà 
>»  roses  et  lis  qui  reluyscnt  à  foison  et  plus  qu'avant 
3>  sur  ce  biau  visaige;  on  peut  bien  dire  de  la  pucelle 
5)  qu'elle  fut  avivée  par  l'amour;  elle  saute  d'ayse  au 
5>  cou  de  son  père  :  en  fit  autant  sire  Eustace ,  et  le 
j)  jour  même  allèrent  an  mouslier  où  ils  furent  ma- 
5)  ries  à  la  graud'liesse  des  deus.  Rose  d'amour,  ne 
33  fut  pourtant  oublieuse  de  son  vœu  :  elle  raccom- 
3»  plit ,  et  en  ce  démontra  son  entendement ,  pour 
3)  ce  que  religion  doit  aller  avant  joye  et  contente - 
3)  ment  de  ce  monde  j  et  du  depuis  ils  eurent  heur 
3>  sans  interruption ,  ainsy  que  lignée  nombreuse  ,  et 
3)  s'ayméreot-ils  d'amour  égal  jusqu'à  leur  trespasse- 
»  ment.  3> 

On  ne  sauroit  se  représenter  les  diverses  impres- 
sions que  cette  lecture  excita  dans  l'ame  de  Sargiaes; 
elles  se  peignoient  tour  à  tour  sur  son  visage  ;  sire 
Carloman  l'enflammoit ,  et  dans  R.ose  d'amour ,  il 
entendoitjil  voyoit,  il  adoroit  mademoiselle  d' Apre- 
mont.  Le  trouble  du  jeune  homme  augmenta ,  quand 
elle  vint  à  lui  demander  ce  qu'il  pensoit  de  celte 
histoire  ;  il  craignit  de  parler  ;  mais  que  ses  yeux  en 
se  levant  sur  Sophie  exprimoient  de  transport  !  il  lui 
arriva  seulement  de  dire  qu'il  coucevoit  comment 
Rose  d'amour  avoit  animé  le  courage  du  banneret  au 
point  de  lui  faire  surmonter  tous  les  obstacles  :  à  sa 
place ,  ajouta4;-il ,  j'eusse  fait  peut-être  davantage  ;  il 
étoit  aimé. 

Sopliie  eut  Fart  de  paroître  n'avoir  point  fait  altea- 
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tion  à  ces  mots  qui  cependant  lui  avoient  causé 
quelque  émotion.  La  voilà  montrant  à  lire  à  Sargines 
dans  cette  même  histoire  de  Rose  d'amour.  Quel  in- 
térêt échauffoit  ces  leçons  !  comme  le  disciple  appre- 
noit  avec  avidité  !  et  que  Sophie  prêtoit  d'empire  et 
de  charme  au  rôle  d'instituteur?  on  se  pénétre  aisé- 
ment des  préceptes  donnés  par  un  semblable  maître. 
Combien  Sargines  faisoil  répéter  à  mademoiselle 
d'Apremont  les  endroits  où  Carloman  laisse  éclater 
sa  tendresse  !  Un  jour  que  Sophie  étoit  à  ces  paroles 
du  jeune  Banneret  :  «  c'est  que  vous  ayme  d'amour  à 
3>  mourir.  «  Sargines  redit  plusieurs  fois  ces  mots  d'une 
voix  tremblante;  il  regarde  ensuite  Sophie,  que  cette 
altération  de  ton  avoit  frappée;  le  manuscrit  lui 
échappe  des  mains  ,  et  il  tombe  aux  pieds  de  sa  maî- 
tresse ,  privé  de  connoissance.  Revenu  à  lui ,  il  s'écrie 
en  versant  des  pleurs  ,  et  eu  voulant  embrasser  les 
genoux  de  mademoiselle  d'Apremont  ;  oui ,  je  vous 
aime  d'amour  à  mourir ,  oui ,  j'en  mourrai.  Jusqu'à 
ce  moment,  je  m'étois  efforcé  de  me  taire.  Je  le  vois  : 
mon  audace  vous  offense  :  mais  m'a-t-il  été  possible 
de  me  contraindre  ,  quand  je  rencontrois  une  expres- 
sion qui  read  si  bien  tout  ce  que  vous  m'avez  inspiré? 

—  Et  quel  est  votre  espoir  ,  interrompt  Sophie  qui 
cherche  à  s'armer  de  toute  la  fierté  de  sa  sagesse  ? 

—  De  vous  aimer,  devons  révérer  comme  une  divinité 
qui  m'enflamme,  et  à  qui  je  dois  l'existence  véritable , 
de  m'attacher  de  tout  mon  pouvoir  à  mériter  le  don 
de  votre  main.  —  Sargines ,  cette  conversation . . .  Vous 
n'ignorez  pas  que  je  ne  saurois  être  votre  épouse,  que 
ci  ma  condition  est  égale  à  la  vôtre  ^  il  y  a  trop  de 
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distance  entre  nos  fortunes . . .  D'ailleurs ,  qui  vous  a 
dit  que  je  partagerois  vos  sentiments?  prenez-vous 
Famitié  pour  Taniour  ?  Je  m'intéressois  à  votre  gloire  , 
à  votre  honneur. . .  oui ,  je  m'y  inléressois,  et. . .  je 
ne  dois  point  vous  entendre. 

Sophie  laisse  brusquement  Sargines  qui  passe  à 
l'appartement  de  madame  d'Apremont;  elle  court 
porter  son  trouble  dans  le  sein  de  sa  gouvernante,  et 
lui  apprend  l'aveu  indiscret  qui  vient  d'échapper  au 
jeune  homme.  Geneviève  affermit  la  vertu  de  son 
élève ,  lui  représente  ce  qu'exige  son  devoir ,  l'oblige, 
en  quelque  sorte  ,  de  consentir  à  bannir  de  ses  yeux 
un  objet  qui  pourroit  ne  pas  lui  devenir  indifférent. 
C'est  donc  Geneviève  qui  se  charge  d'annoncer  un 
^rrét  si  cruel  à  Sargines  ;  elle  le  trouve  chez  madame 
d'Apremont ,  et  saisissant  le  moment  où  il  se  reliroit , 
elle  lui  fait  part  de  la  résolution  de  sa  pupille.  Quel 
coup  de  foudre  pour  l'amant  le  j)lus  épris  î  la  sévère 
gouvernante  n'est  point  touchée  de  sa  douleur  :  elle 
lui  déclare  sans  pitié  qu'il  ne  doit  plus  reparoitre  au 
château. 

Sargines  de  retour  chez  lui  ^  n'a  pas  appercuPierre, 
qu'il  va  tomber  dans  ses  bras ,  en  donnant  un  libre 
cours  à  ses  larmes.  —  Ah  !  Pierre  I  ah  mon  ami  !  c'en 
est  fait ,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir.  —  Eh  J  qu'avez-vous 
donc ,  monseigneur  ?  —  Pierre ,  j^ai  parlé  ,  j'ai  révélé 
à  mademoiselle  d'Apremont  un  sentiment  auquel  je 
ne  pouvois  résister.  Je  l'ai  irritée  contre  moi,  elle  m'a 
prescrit  l'arrêt  de  ma  mort  :  elle  ne  veut  plus  que  je 
la  voie  !  et  à  ces  mois,  redouble  le  désespoir  de  Sar- 
gines. Il  reprend  :  ne  plus  la  voir  I  la  mort  est  le  seul 
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remède  à  nies  maux  ;  l'amour  cause  bien  des  tour- 
mens  !  —  Je  l'avois  bien  prévu ,  monseigneur  ;  de 
quoi  vous  avisez  vous  aussi  d'aimer  sans  la  permission 
de  monseigneur  votre  père  ?  —  Eh  î  Pierre,  ai-je  été 
le  maître  de  mon  coeur  ?  est-ce  ma  faute,  à  moi ,  si  la 
divine  Sophie  a  tant  de  charmes ,  si  elle  m'a  enchaîné 
pour  la  vie?. .  quelle  obligation  n'ai-je  pas  à  cet  amour? 
c'est  lui  qui  m'a  fait  sortir  d'un  honteux  anéantisse- 
ment, qui  m'a  animé ,  qui  me  rendra  digne  de  m'offrir 
aux  regards  de  mon  père  ^  de  soutenir  mon  nom  ;  j'ose 
concevoir  cette  espérance. . .  Mon  ami ,  j'attends  de 
toi  un  service  auquel  mes  jours  sont  attachés  :  cours , 
vole  au  château  de  madame  d'Apremont  ;  tâche  de 
profiler  d'un  instant  où  sa  nièce  sera  seule;  dis  lui  que 
je  me  prosterne  à  ses  pieds,  que  j'implore  mon  pardon 
de  sa  générosité  ,  que  c'est  par  un  excès  d'amour. . . 
non ,  garde-toi  bien  de  lui  parler  de  ma  tendresse. . , 
dis-lui . . .  que  je  meurs  ;  observe  sur-tout  de  n'être 
point  entendu  de  sa  cruelle  surveillante. 

Pieri'e  pleuroit  avec  son  maître.  Après  s'être  encore 
permis  quelques  réflexions  que  Sargines  n'étoit  guères 
en  état  de  goûter,  il  s'empresse  d'aller  chez  madame 
d'Apremont;  il  apperçoit  Sophie  dans  un  petit  bois 
contiguau  château: elle  se  promenoit  avec  Geneviève. 
Mademoiselle  d'Apremont  reconnoît  de  loin  le  fidèle 
serviteur  du  jeune  gentilhomme  ;  il  se  tourmentoit 
avec  autant  de  mal-adresse  que  de  zèle  à  faire  des 
signes  qui  eussent  pu  être  aisément  saisis  par  la  gou- 
vernante ;  un  heureux  hasard  voulut  qu'elle  n'en  vit 
rien ,  et  qu'elle  s'écartât  de  sa  pupille.  Pierre  court  à 
Sophie  :  —  Mademoiselle. .  .mademoiselle. . . c'est  de 
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îa  part  de  monseigneur  :  il  est  si  fâché ,  si  fâché  de 
vous  avoir  déplu  !  oh  !  il  ne  vous  parlera  pas  davantage 
de  son  amour. . .  de  son  amour,  interrompt  Sophie  î 
non,  il  ne  m'en  parlera  plus;  je  lui  épargnerai  les 
occasions  de  manquer  à  ce  qu'il  me  doit  :  une  absence 
étemelle. ...  —  Mademoiselle ,  ce  n'est  pas  lui. . . .; 
—  Pierre  ,  c'en  est  assez.  —  Est-ce  là  votre  réponse , 
mademoiselle  ?  —  Je  n'en  ai  point  à  vous  donner. . . ., 
si  Geneviève  vous  vojoit. . .  retirez- vous. 

Le  bon  domestique  s'en  alloit  tout  affligé  :  Sophie 
le  rappelle  :  —  Pierre ,  je  me  plaisois  à  l'entretenir 
dans  cette  noble  émulation  qui  Tanime  aujourd'hui , 
et  il  a  osé.  . .  qu'il  ne  revienne  point  ici.  Pierre,  en 
levant  les  jeux  au  ciel ,  reprenoit  son  chemin  ;  made- 
moiselle d'Apremont  va  encore  à  lui  :  —  Il  m'étoit 
cher,  je  le  regardois  comme  un  ami. ...  il  nj  faut 
plus  songer;  qu'il  m'oublie. . .  qu'il  m'oublie. . .  ma 
tante . . .  Geneviève ...  il  le  faut  ;  et  elle  laissoit  couler 
quelques  pleurs  qu'elle  s'efforçoit  de  cacher,  etqu'au- 
roient  surpris  facilement  des  yeux  plus  clair-voyans 
que  ceux  du  confident  de  Sargines  :  mais  Pierre  con- 
noissant  peu  les  mouvemens  du  cœur,  s'en  tenoit 
simplement  aux  apparences ,  et  à  ce  que  la  bouche 
prononçoit. 

D  s'en  retourne  pénétré  d'une  tristesse  qui  aug- 
mente à  l'approche  de  son  maître.  Ne  me  dis  rien, 
s'écrie  le  jeune  homme  du  plus  loin  qu'il  l'apperçoit  : 
je  lis  mon  arrêt  sur  ton  visage  ;  Sophie  est  donc  inexo- 
rable !  —  J'ai  eu  beau  promettre  que  vous  ne  feriez 
plus  éclater  cet  amour. . .  — Quoi!  malheureux  !  tu  as 
dit ...  —  Croyez  que  j'ai  rempli  ayec  exactitude  ma 
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commission  ;  je  l'ai  beaucoup  pressée  de  vous  par- 
donner ;  elle  est  inflexible . . .  deviez-vous  aimer  une 
aussi  honnête  demoiselle  ?  du  moins  ,  monseigneur, 
ne  falloit-il  pas  le  lui  dire.  —  Pierre,  on  voit  bien  que 
tu  n'as  pas  aimé. . .  si  tu  avois  pu  te  remplir  de  ma 
situation ,  tu  m'aurois  mieux  servi  j  tu  m'as  perdu  ! . . 
laisse-moi. .  .  laisse-moi  expirer  de  douleur. 

Sophie  paroissoit  s'applaudir  de  sa  fermeté  :  mais 
que  son  coeur  souffroit  de  cette  fierté  apparente  !  se 
rendoil-elle  un  compte  fidèle  de  ses  sentimens ,  elle 
éprouvoit  que  l'éloignement  de  Sargines  lui  causoit 
quelque  peine.  Madame  d'Apremont  demandoit  quel 
sujet  avoit  tout-à-coup  interrompu  les  visites  du  jeune 
gentilhomme  ;  sa  nièce  ne  lui  faisoit  que  des  réponses 
vagues  :  elle  prétextoit  les  exercices  auxquels  il  se 
livroit  ardemment.  La  seule  Geneviève  ne  savoit  que 
trop  le  motif  véritable^  et  pour  assurer  le  triomphe 
de  Sophie ,  elle  ajoutoit  aux  impressions  de  la  sagesse 
celles  de  l'orgueil  qui  dans  le  cœur  humain  va  bien 
plus  loin  que  la  vertu. 

On  n'ignore  pas  que  l'amour  a  fait  d'un  artisan 
grossier  (i)  un  excellent  peintre  :  Sargines  sera  un 
monument  éternel  d'un  prodige  à  peu  prés  semblable, 

(i)  Un  garçon  maréchal-ferrant  devient  amoureux  de  la 
fille  d'un  peintre  célèbre  d'Anvers  :  il  veut  plaire  à  sa  maî- 
tresse ,  et  l'obtenir  de  son  père  qui  ètoit  déterminé  à  ne  lui 
donner  qu\in  mari  de  sa  profession.  L'artisan  grossier  laisse- 
là  ses  outils  ,  prend  des  crayons  ,  des  pinceaux  ,  est  enflammé 
par  Famour  ,  et  fait  dans  la  peinture  des  progrès  si  rapides, 
qu'il  parvient  à  posséder  toutes  les  connoissances  de  cet 
art ,  et  remporte  le  suffrage  même  du  père  de  sa  maîtresse , 

Gouvaiûcu 
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Convaincu  par  une  triste  expérience  de  la  foiblesse 
des  talens  de  Pierre  pour  le  rôle  de  son  interprète,  et 
craignant  de  s'exposer  aux  regards  de  mademoiselle 
d'Apremont,  il  conçoit  un  projet  qn'un  amant  pas* 
sionné  pouvoit  seul  imaginer  :  il  n'y  avoit  aussi  qu'un 
amant  comme  Sargines  qui  pût  l'exécuter.  Voilà  tous 
ses  regards ,  toute  son  ame  attachés  sur  Rose  d'amour 
<jue  mademoiselle  d'Apremont  lui  avoit  laissée  :  le 
livre  ne  sort  plus  de  ses  mains ,  il  lit ,  relit  sans  cesse  » 
dévore  des  yeux,  examme  attentivement ,  suit  la  forme 
des  lettres  dans  leur  moindres  linéamens ,  s'en  pé- 
nètre ,  s'enhardit  jusqu'à  copier  ces  traits  avec  une 
exactitude  scrupuleuse  ;  il  s'occupe  de  ce  travail  aveo 
tant  de  soin  et  d'ardeur,  qu'en  peu  de  jours,  il  parvient 
à  tracer  et  à  lier  des  caractères  :  en&n  inspiré  et  con- 
duit par  l'amour ,  il  entreprend  d'écrii^e  cett«  lettre 
à  Sophie  : 

V     MAOEMOISELLfi^ 

«  Vous  jugerez  du  désir  violent  que  j'ai  d'obtenir 
»  mon  pardon  par  les  efforts  que  je  tente  :  vous 
»  n'ignorez  point  que  je  ne  savois  pas  écrire ,  et  je 
»  me  flatte  que  ces  caractères  seront  tracés  assez 
»  fidèlement  pour  vous  peindre  tout  l'excès  de  mon 
a»  repentir.  Je  me  jette  à  vos  genoux,  et  implore  ma 
»  grâce  comme  la  vie  même.  Si  vous  persistez  à  ne 
»  vouloir  point  me  pardonner ,  c'est  la  deraiére  fois 
»  que  je  vous  importunerai.  Fuisse  ma  mort  vous 
>»  faire  oublier  ma  faute  !  » 

qui  récompense  le  jeune  homme ,  en  Wdoptant  pour  SOA 
éiéve  ,  et  en  lui  faisant  épouser  sa  HHe. 

Tome  II,  E 
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Sargines  ne  se  lasse  point  de  revoir  sa  lettre;  lors- 
qu'il croit  l'avoir  rendue  lisible,  il  se  hâte  d'appeler 
sou  cher  confident  :  Pierre,  vite  à  cheval ,  et  porte  ce 

billet  à  mademoiselle  d'Apremont.  : Une  lettre , 

monseigneur  !  et  qui  l'a  donc  écrite  ?  —  Moi ,  mon 
ami.  —  Que  dites- vous? —  Cela  t'étonne  ,  n'est-il  pas 

vrai  ? Et  quel  a  donc  été  votre  maître  ?  Je  n'ai  vu 

personne. . .  — Pierre,  comptes  tu  pour  rien  Tamour? 
j'ador€,  j'idolâtre  la  divine  Sophie;  je  lui  ai  déplu,  et 
je  cherche  à  la  fléchir.  Mon  am-i ,  va ,  j'éprouve  que  le 
sentiment  est  fait  pour  opérer  des  miracles.  Dépéche- 
loi  de  remettre  cet  écrit  à  mademoiselle  d'Apremont  ; 
ce  prodige  est  son  ouvrage,  et  peut-être  qu'il  la 
touchera. 

Pierre ,  quoique  borné  dans  ses  lumières ,  n'eut  pas 
besoin  que  son  élève  lui  répétât  qu'il  devoit  épier  le 
moment  de  parler  à  mademoiselle  d'Apremont  sans 
témoins; il  pique  sou  cheval ,  en  se  disant  continuelle- 
ment dans  la  route ,  tant  l'action  de  son  maître  lui 
causoit  de  surprise  et  de  plaisir  !  mon  Dieu  !  ce  que 
c'est  que  d'aimer  !  l'auroit-on  jamais  espéré  ?  oh  ! 
monseigneur  sera  capable  de  tout  ! 

La  fortune  se  plaisoit  à  favoriser  Sargines.  Pierre 
trouve  mademoiselle  d'Apremont  éloignée  de  sa  tante 
et  de  Geneviève  ,  et  ensevelie  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. Elle  s'efforce  de  cacher  le  mouvement  de 
satisfaction  qu'elle  éprouve  à  la  vue  dii  domestique  de 
Sargines  :  —  Pierre ,  quel  sujet  vous  amène  ?  vous 
savez. . .  ^Une  lettre,  mademoiselle ,  que  vous  écrit 
monseigneur. . .  Oui^  c'est  lui-même  qui  l'a  écrite. 
—  Une  lettre ,  s'écrie  la  jeune  personne  !  et  votre 
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înMtre  n'avoit  nulle  connoissance  de  récriture.  —  Il 
est  si  chagrin ,  mademoiselle ,  de  vous  avoir  offensée  , 
qu'il  a  fait  l'impossible  pour  mériter  son  pardon. 
Sophie  est  empressée  de  lire  ;  elle  ne  revient  point  de 
sa  surprise  ;  elle  reprend  à  haute  voix  :  lui-même  ! 
écrire  ainsi  1  en  si  peu  de  tems  !...  Pierre ,  vous  attendez 
ma  réponse ...  il  peut  revenir ,  pourvu  qu'il  ne  re- 
tombe point  dans  des  fautes. . . .  que  mademoiselle 
d'Apremont  ne  pardonnera  jamais. 

Pierre  transporté  revole  vers  Sargines.  Sophie  ,  la 
lettre  à  la  main ,  et  peu  maîtresse  de  dissimuler  sou 
espèce  de  triomphe ,  coui't  à  Geneviève  qu'elle  apper- 
çoit  :  —  Ma  chère  amie^  juge  à  quel  point  Sargines  est 
désolé  !  sa  douleur  a  produit  un  miracle  :  voici  une 
lettre  qu'il  m'envoie  ,  et  qu'il  a  tracée  lui-même  ;  tu 
sais  qu'il  n'avoit  nul  principe  d'écriture.  Geneviève  , 
ma  colère  n'a  pu  résister  ;  j'ai  permis  à  Sargines  de 
nous  revoir  ;  j'en  conviendrai  avec  toi  ^  je  suis  flattée 
d'avoir  été  la  cause  d'un  prodige  aussi  inconcevable. 
Je  suis  bien  assurée  qu'il  ne  fera  plus  éclater  un  sen- 
timent. . .  dont  je  dois  rejeter  jusqu'à  la  pensée. . . 
Geneviève ,  il  en  seroit  mort.  Geneviève  profita  de  ses 
droits  de  gouvernante,  et  ne  manqua  point  de  s'ar- 
rêter à  un  nombre  d'observations  trés-sensées  sur 
l'imprudence  de  cette  démarche  :  mais  sa  pupille 
ii'écoutoit  que  son  cœur.  Sargines  reparut  donc  ,  plein, 
de  joie.  Sophie  plus  circonspecte  ,  ne  laissa  point  voir 
la  sienne  ;  elle  se  contenta  de  donner  au  jeune  geûtil^ 
homme  des  éloges  sur  le  talent  qu'il  venoit  d'acquérirr 
il  avoit  bien  de  la  peine  à  taire  le  motif  qui  l'avoit 
animé.   Mademoiselle   d'Apremont    qui   lui    avoit 
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enseigné  à  lire  y  se  chargea  avec  bonté  da  soin  de  le 
perfectionner  dans  ce  nouveau  talent.  L'écolier  ne 
prononçoit  plus  à  la  vérité  le  mot  d'amour  :  mais  il 
l'employoit  souvent  dans  les  morceaux  d'écriture  qu'il 
soumettoit  à  l'examen  de  mademoiselle  d'Apremont; 
ces  occupations  ne  faisoient  point  de  tort  à  ses  autres 
exercices  ;  il  coutinuoit  à  s  j  livrer  avec  cet  attache- 
ment et  cette  obstination  qui  ne  peuvent  être  sentis 
que  des  âmes  qui  connoissent  tout  l'empire  de  l'amour. 

Quel  événement  pour  Sargines  !  il  surprend  un  jour 
mademoiselle  d'Apremont  fondant  en  larmes.  O 
Dieu  !  mademoiselle  !  vous  pleurez  !  Elle  étoit  si  rem- 
plie de  sa  douleur,  qu'elle  ne  l'avoit  point  vu  entrer 
dans  son  appartement.  Elle  marque  de  la  surprise,  et 
cherchant  à  se  montrer  moins  affligée  :  —  Ce  n'est 
rien ...  ces  pleurs ...  Il  faudra  bien  qu'ils  s'arrêtent  ;  et 
en  disant  ces  mots,  elle  regardoit  le  jeune  homme  , 
et  pleuroit  encore  avec  plus  d'amertume .  — Ce  n'est 
rien ,  s'écrie  Sargines  avec  tout  le  transport  d'un 
amour  qu'il  étoit  forcé  de  contraindre  !  et  doutez-vous 
du  pouvoir  de  vos  larmes?. .  Madenioiselle ,  auriez- 
vous  reçu  quelque  offense  ?  parlez  ;  vous  verrez  si 
Sargines  est  digne  de  vous  venger.  —  Non ,  personne 
ne  m'a  donné  aucun  sujet  de  plainte..,. Ces  chagrins.... 
sont  pour  moi.  Je  n'aurois  pas  cru  que  l'amitié  causât 
tant  de  peines  ! 

Mademoiselle  d'Apremont  se  lève  pour  se  retirer  : 
Sargines  emporté  par  un  mouvement  dont  il  n'est 
point  le  maître  ,  se  précipite  à  ses  pieds  :  —Vous  ne 
me  quitterez  pas ,  niademoiselle  ;  vous  daignerez  m'ap- 
prendre  le  sujet  de  cette  douleur  qui  me  tue;  oui. 
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je  meurs  à  vos  genoux ,  si  tous  n*avez  la  bonté  de 
m'instruire  pourquoi  ces  larmes...  Hélas  î  c'est  dans 
mon  cœur  qu'elles  coulent  ;  c'est  mon  cœur  qu  elles 
|déchirent.  Mademoiselle  dWpremont  retombe  sur 
son  siège  :  —  Ah  !  Sargines,  Sargines,  ne  m'en  deman- 
dez point  la  cause ...  Il  seroit  inutile  de  vous  la  révéler; 
je  vous  le  répète. ..  l'objet  de  ce  chagrin  imprévu. . . 
vous  ne  le  saurez  point.  Sargines  lui-même  verse  des 
pleurs  :  —  Eh  !  mademoiselle ,  je  n'ai  donc  pu  mériter 
votre  confiance  ?  je  ne  demande  qu'à  partager  vos 
peines;  me  priverez-vous  de  cette  douceur  ?  la  vertu 
vous  défendroit-elle  aussi  de  m'accorder  ce  témoin 
gnage  de  votre  estime?  tous  les  sentimens  de  votre 
part  me  seroient  refusés  ?  —  Ah  1  Sargines ,  pourquoi 
vous  ai-je  connu?  —  Qu'entends  je?  sans  le  savoir, 
contribuerois  je ...  Je  percerois  mon  sein  à  vos  jeux, 
si  je  coûtois  une  seule  larme  à  la  divine  Sophie.—  C'est 
vous  pourtant  qui  les  faites  répandre.  —  Moi  !  vous 
causer  cette  affliction  !  6  ciel  !  ciel  ! . . .  daignez  vous 
expliquer,  ou  je  m'immole  en  votre  présence.  —  Je 
vous  l'ai  dit ,  Sargines  ,  cet  aveu ....  il  ne  produira 
d'autre  effet  que  de  nous  accabler  l'un  et  l'autre  en- 
core davantage.  Ne  cherchez  point  à  pénétrer  mon 
secret,  et  laissez-moi  seule  me  plaindre  au  fond  de 
mon  cœur. 

Sargines  désespéré  met  la  main  à  son  épée;  Sophie 
effrayée  l'arrêtant  r  —  Eh  !  bien  vous  allez  savoir. .. 
vous  allez  savoir...  C'est  .vainement  que  vous  serez 
informé  des  motifs  qui  tourmentent  une  ame  aussi 
sensible  que  l'est  la  mienne  à  vos  intérêts,  à  votre 
gloii-e  ;  je  ne  peux  qu'exciter  en  vous  un  désespoii? 
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impuissant,  —  Dussé-je  en  mourir  mille  fois  !  de  grâce  , 
ëclaircissez ...  —  Sargines ...  il  se  prépare  un  tournoi  ; 
toute  la  noblesse  de  l'Europe  y  va  accourir;  la  France 
retentira  des  noms  illustres  des  Montmorenci,  des 
Destaing,  desBeaumont^  des  de  Nesle,  desCastellane.... 
Et  le  vôtre ,  Sargines ... 

Sophie  se  tait  à  ces  mots  ;  le  jeune  homme  tombe 
dans  un  profond  accablement  ;  puis  tout  à  coup  : 

—  Vos  larmes  n'auront  point  coulé  en  vain;  elles 
allument  dans  mon  cœur  des  transports ....  —  Eh  ! 
Sargines ,  quel  en  sera  le  fruit?  à  peine  avez-vous  une 
idée  des  exercices  de  la  chevalerie.  Il  garde  quelques 
momens  le  silence ,  et  comme  sortant  d'une  pensée 
qui  Ta  fortement  occupé  :  —  Mademoiselle ,  le  tems 
de  ce  tournoi  est- il  fixé  ?  —  On  parle  de  le  tenir  dans 
un  an  :  mais  laissons  ce  sujet  qui  m''afilige.  —  Dans  un 
an  !  <^ . .  j'en  crois  le  sentiment  qui  m'enflamme  ;  il 
m'excitera  aux  efforts  les  plus  sublimes;  promettez- 
moi  seulement  d'accepter  l'hommage  de  mon  cœur  , 
de  ma  main ,  et  je  vole ...  —  Sargines ...  —  Oui ,  j 'a vois 
fait  serment  de  me  contraindre ,  de  vaincre ...  Il  ne 
m'est  pas  possible  d'étouffer  cette  ardeur,  qui  est 
pour  moi  une  source  de  vertus,  de  gloire ,  d'actions, 
que  peut-être  vous-même  applaudirez.  —  Et  savez' 
vous  qu'il  n'y  auroit  qu'un  chevalier. . ,  —  Je  le  serai , 
mademoiselle.  Daignez  m'assurer  que  mon  amour  sera 
recompensé  du  vôtre ,  et  espérez  de  mon  courage. . . 

—  Est  -  ce  ainsi  que  vous  gardez  votre  parole  ? . .  Sar- 
gines ,  pourquoi  nous  abuser  ?  je  ne  puis  être  votre 
épouse.  —  Mon  père. . .  —  Votre  père  ,  s'il  vous  rend 
sa  tendresse  ^  voudra  que  dans  le  choix  d'une  femme  ^ 
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la  fortune  accompagne  la  naissance.  J'ai  peu  de  bien; 
je  ne  puis  donc  écouter  que  ramitié  ;  je  suis  voiri 
aniie,  je  veux  Tétre  :  ce  sentiment  me  coûte  autant 
de  peines  et  de  trouble  que  si  c'étoit  l'amour  ;  Sar- 
gines,une  amante  ne  seroit  pas  alarmée  plus  sensi- 
blement sur  tout  ce  qui  vous  regarde. . .  Vous  ne  serez 
point  à  ce  tournoi  !  —  Grojez ...  —  Encore  une  fois  , 
que  sert  de  nous  tromper?  il  est  inutile  de  se  flatter  : 
le  revenu  qu'on  vous  a  laissé  ne  seroit  point  suffisant 
pour  les  dépenses  qu'exigent  de  pareilles  fêtes  ;  vous 
n'avez  qu'une  foible  idée  des  devoirs  et  des  travaux 
du  chevalier;  non  »  Sargines,  vous  n'irez  point. .. 
sont- ce  là  les  douceurs  de  l'amitié  ? 

De  ce  moment,  Sargines  est  élevé  au-dessus  de 
l'homme.  Il  redouble  d'efforts  pour  suppléer  au  défaut 
des  connoissances  qui  lui  manquent  ;  plusieurs  chevaux 
sont  les  victimes  de  ses  fatigues  incroyables  ;  toujours 
le  heaume  en  tète ,  la  cuirasse  sur  le  dos,  et  la  lance 
ou  l'épée  à  la  main.  Pierre  étoit  dans  une  admiration 
continuelle,  tandis  que  mademoiselle  d^Apremont, 
dénuée  de  toute  espérance ,  s'abandgnnoit  au  chagrin 
qui  la  dévoroit. 

Le  tems  arrêté  pour  le  tournoi  arrive;  le  lieu  avoit 
été  choisi  entre  Braj  et  Corbie  ;  on  eût  dit  que  la 
brillante  jeunesse  de  toutes  les  cours  s'v  étoit  donné 
rendez-vous.  La  présence  de  la  jeune  épouse  du 
prince  Louis,  successeur  de  Philippe- Auguste,  a jou- 
toit  encore  un  nouvel  éclat  à  cette  fête.  Blanche  étoit 
fille  d'Alphonse  IX ,  roi  de  Gastille  ,  et  d'Eléonore 
d'Angleterre ,  sœur  du  roi  Jean.  Sa  mère  possédoit 
ces  hautes  qualités  qui  semblent  désigner  l'ame  d'une 
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souveraine  :  elle  réunissoit  les  talens  el  les  rertus.  La 
justice  et  la  politique,  ces  deux  principes  de  la  science 
du  gouvernement,  n'altéroient  point  en  elle  la  bien- 
faisance et  l'humanité.  Ferme  et  indomptable  dans  le 
xnalheur,  ne  tirant  de  ressources  que  de  son  seul 
génie ,  et  dans  la  prospérité ,  inaccessible  à  cet  esprit 
d'orgueil  et  de  vertige  qui  en  est  inséparable  ,  cette 
princesse  savoit  se  faire  adorer  des  étrangers  comme 
de  ses  propres  sujets.  Elle  avoit  des  droits  sur  tous  les 
cœurs ,  et  recevoit  de  toutes  parts  ce  tribut  d'admira- 
tion qu'on  ne  doit  qu'au  mérite  personnel ,  et  qu'on 
s'empresse  de  lui  payer  :  il  n'y  avoit  point  de  monarque 
en  Europe  qui  ne  recherchât  son  alliance,  et  qui 
n'aspirât  à  lui  ressembler.  La  nature  ,  à  des  dons  si 
rares ,  s'étoit  plu  à  joindre  les  avantages  d'un  exté- 
rieur à  la  fois  aimable  et  imposant.  La  noblesse  et  les 
grâces  prétoient  à  ses  moindres  actions  un  charme 
qu'elle  n'empruntoit  point  de  la  majesté  du  trône.  La 
plus  belle  en  un  mot  des  femmes ,  Eléonore  étoit  le 
modèle  des  plus  grands  hommes. 

G'étoit  sur  de  semblables  objets  que  Blanche  avoit 
attaché  ses  premiers  regards.  Digne  fille  d'une  mère 
accomplie ,  elle  avoit  reçu  d'elle  sa  beauté  comme  son 
ame  sublime.  Un  teint  d'une  blancheur  éblouissante  ^ 
relevée  d'une  vivacité  naturelle  ;  un  front  plein  d'affa- 
bilité ,  et  fait  pour  porter  le  diadème  ;  la  fierté  espa- 
gnole mêlée  à  une  douceur  ravissante  ;  l'art  si  difficile 
de  se  concilier  à  la  fois  l'amour  et  le  respect  ;  une 
aversion  décidée  pour  tous  ces  usages  assujettissant* 
qu'a  imaginés  la  fausse  grandeur,  dans  l'intention  de 
masquer  sa  petitesse  réelle  j  l'air  et  le  port  d'une  jeune 


NOUVELLE.  73 

déesse  qu'on  nous  peindroit  effleurant  la  terre  d'un 
pied  léger ,  et  ne  s'annonçant  à  nos  yeux  que  sous  des 
traits  enchanteurs  ;  la  saillie  d'une  imagination  riante 
qui  prêtoit  de  l'agrément  à  cet  esprit  vaste  et  solide 
qu'on  devoit  admirer  un  jour  (i)  ;  de  la  franchise  et 
de  la  gaieté ,  quoique  née  et  nourrie  dans  un  rang  où 
tout  conspire  à  étouffer  ces  heureux  présents  de  la 
nature  ;  regrettée  de  sa  patrie ,  et  idolâtrée  des  Fran- 
çais dont  elle  faisoit  les  délices  :  telle  étoit  la  femme 
de  l'héritier  présomptif  de  la  couronne»  et  à  peine 
avoit-elle  dix-sept  ans. 

Philippe- Auguste  prenoit  plaisir  à  donner  à  Blanche 
des  témoignages  publics  de  sa  tendresse  ;  il  deyoit 
honorer  le  tournoi  de  sa  présence  ;  ce  fut  lui-même 
qui  nomma  la  jeune  princesse  pour  présider  à  cette 
fête ,  et  pour  distribuer  les  prix. 

Déjà  les  fanfares  se  sont  fait  entendre,  et  les  rois 
«— »—  ■  1 1 1  — — ^— — »— — ^j— »»— ^— «.^^j.— — — — i»i— ^».^— ■» 

(i)  La  régence  de  Blanche  ,  pendant  le  séjour  de  Saint 
Louis  dans  la  Terre-Sainte  ,  est  un  de  ces  exemples  mémo- 
rables du  talent  si  difficile  et  si  rare  de  gouverner.  Elle  sut 
détruire  les  cabales ,  conserver  l'autorité  de  son  fils ,  sans 
abuser  du  pouvoir ,  accorder  les  droits  de  Tétat ,  de  la 
religion,  et  ceux  de  la  majesté  royale^  se  faire  aimer  du 
peuple  et  craindre  des  grands,  qui,  dans  ces  tems,  étoient 
encore  animés  de  l'esprit  de  faction  et  d'indépendance.  On 
peut  dire  sans  llaterie  que  cette  princesse  est  une  des  plus 
grandes  reines  que  nous  ayons  vues  sur  le  trône  français  ; 
•on  extrême  piété  ne  faisoit  point  de  tort  aux  qualités  de  la 
souveraine  ;  elle  montra  dans  plusieurs  occasion  qu'elle 
n'écoutoit  que  la  justice  ;  et  l'humanité  fut  toujours  une 
de  ses  premières  yertus.  Voyez  l'éloge  qu'en  font  tous  nos 
historiens. 
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hérauts  et  poursuivants-d'armes  ont  proclamé  la  publi- 
cation du  tournoi.  Les  écus  de  ceux  qui  se  pi  éparoient 
à  entrer  dans  la  lice,  étoient  exposés  le  long  d'un 
monastère.  Dans  le  nombre  de  ces  armures ,  on  en 
distingiioit  une  qui  offroît  de  la  singularité  :  la  bordure 
représentoit  les  douze  travaux  d'Hercule  avec  cette 
devise  :  tout  pour  l'amour.  Au  milieu  de  l'écu  qui 
étoit  blanc,  se  lisoient  aussi  ces  paroles  :  JE  les 
ATTENDS  DE  l'amour  :  (i)  par  allusion  aux  armoiries 
et  ecussons  qui ,  selon  la  coutume ,  remplissoient  le 
bouclier ,  et  annonçoient  la  maison  et  le  rang  de 
celui  qui  le  portoit.  Une  dame  étrangère  vint  toucher 
un  de  ces  écus.  Les  juges  s'avancèrent,  et  reçurent 
Ja  déposition  de  l'accusatrice.  Elle  se  plaignoit  qu'uu 
banneret  français  s'étoit  permis  quelques  railleries  (2) 

(1)  Chez  les  peuples  du  Nord  ,  les  Scandinaves  donnoient 
à  un  jeune  homme  enrôlé  pOur  la  milice  un  ecu  d'attente  z 
c'étoit  un  bouclier  uni  :  il  restoit  dans  cette  simplicité 
jusqu'à  ce  que  le  candidat  militaire  eût  obtenu  le  droit  d'y 
tracer  des  actions  d'éclat. 

(a)  L'art  dangereux  de  semer  le  ridicule  sur  les  objets  qui 
en  sont  le  moins  susceptibles ,  semble  avoir  été  de  tout  tems 
un  des  traits  caractéristiques  de  l'esprit  de  la  nation.  On  se 
rappelle  l'indécente  familiarité  d'un  de  nos  croisés  à  l'égard 
d'un  empereur  grec.  Je  me  contenterai  de  citer  ici  une 
anecdote  empruntée  du  naïf  historien  de  S.  Louis  ,  qui  ne 
servira  qu'à  montrer  l'abus  de  ce  penchant  que  nous  avons 
à  tourner  tout  en  plaisanterie  ,  et  dont  le  malheur  même 
ne  sauroit  nous  corriger.  «  Il  mourut  un  vaillant  et  liardi 
»  chevalier  qui  avoit  nom  messire  Hugues  de  Landricourt  ^ 
»  et  fut  enterré  en  ma  chapelle  ,  et  comme  le  corps  estoit 
»  dans  la  chapelle  pour  faire  le  service,  et  que  l'on  disoit  la 
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qui  intéressoient  son  honneur.  Le  chevalier  fut  con- 
damné. Il  fallut  qu'en  présence  de  plusieurs  gentils- 
hommes, il  vint  demander  pardon  à  la  dame,  tête 
nue  et  sans  heaume  ,  à  genoux ,  et  qu'il  réclamât  la 
mercy  des  dames  (i),  promettant  qu'à  l'avenir  il 


»>  messe ,  il  y  avoit  six  de  mes  clievaliers  qui  estoient  appuyés 
»  sur  des  sacs  d'orge ,  lesquels  parloient ,  et  rioient  ensemble 
»  hautement,  en  sorte  qu'ils  faisoient grand  ennuy  au  prestre 
y*  qui  chantoit  la  messe  ;  et  alors  me  levai ,  et  leur  allai  dire 
»  qu'ils  se  teussent ,  et  que  c'estoit  chose  vilaine  que  de  par- 
»  1er,  et  crier  ainsy  durant  le  service;  et  ils  me  répondirent, 
»  en  riant ,  qu'ils  parloient  ensemble  de  remarier  la  femme 
»  d'iceluy  messire  Hugues  qui  estoit  là  mort  ;  de  quoy  je 
»  les  tançai  durement,  et  que  bientost  ils  avoient  oublié  leur 
»  compaignon.  Mais  Dieu  les  punit  de  leur  folie ,  car  peu 
»  après  ils  se  trouvèrent  entre  les  Turcs ,  en  manière  qu'ils 
j>  furent  tous  six  mis  à  mort ,  et  furent  leurs  corps  gisans 
»  aux  champs  sans  estre  enterrés ,  et  depuis  ai  veû  les  femmes 
»  de  chascun  d'eux  qui  se  sont  remariées.  Par  quoi  appert 
»  que  tel  se  mocque  d'autrui ,  qu'enfin  il  est  mocqué.  » 

(ï)  On  étoit  exclus  des  tournois  pour  aVoir  mal  parlé  du 
beau  sexe.  Lorsqu'une  dame  avoit  à  se  plaindre  d'un  cheva- 
lier ,  elle  alloit  toucher  le  timbre  ou  l'écu  de  ses  armes  ; 
alors  les  officiers  du  camp  s'empressoient  à  lui  rendre  la 
justice.  Si  elle  ne  pardonnoit  pas  au  coupable  ,  on  le  chassoit 
de  la  lice  ;  il  n'ètoit  absous  qu'en  réclamant  à  haute  voix  la 
mercy  des  dames.  Il  falloit  aussi  pour  confirmer  sa  grâce  , 
que  leur  champion  armé  d'une  longue  pique ,  ou  d'une  lance 
surmontée  d'une  coëffe  ,  abaissât,  dit  M.  de  Ste.  Palaye  ,  ce 
signe  de  clémence  sur  le  heaume  du  chevalier.  Peut-être 
est-ce  de  cett,e  galanterie  sévère  qu'est  hé  parmi  nous  ce 
respect  singulier  que  nous  avons  pour  le  sexe  ;  et  ce  ne  seroit 
pas  une  des  moindres  obligations  que  nous  aurions  à  la  che- 
valerie. 
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mamtieudroit  contre  tous  la  réputation  et  la  Tertu  de 
Foffensée.  La  dame  lui  accorda  sa  grâce,  et  il  reprit 
sa  place  dans  une  des  cadrilles.  S'il  n'eût  pas  été 
absous ,  on  lui  eût  fermé  la  barrière ,  ei  il  n'aïu-oit 
osé  se  montrer  dans  aucun  tournoi. 

Les  essais  (i)  ou  épreuves  ^coxmae^  l'usage  rexigeoît, 
servirent  de  prélude  à  cette  fête.  Les  officiers  préposés 
à  ce  soin,  éloient  venus  visiter  les  joutes ,  etles  hérauts 
avoient  crié  devant  eux  ;  seigneurs  chevaliers ,  aurez 
demain  la  veille  du  bournoi^  où  prouesse  sera  vendue 
au  fer  eu  à  V  acier.  Une  foule  de  musiciens  ,  trouba- 
dours (  2  ) ,  et  ménétriers  se  disposoit  à  célébrer  les 
vainqueurs.  L'éclat  d'un  beau  jour  vint  ajouter  à  la 
magnificence  d'un  si  noble  spectacle.  Un  amas  d'ar- 


(i)  La  veille  du  tournoi  étoît  solemnîsée  par  des  espèces  de 
joutes, nommées  tantôt  épreuves  ,  tantôt  vêpres  du  tournoi  , 
quelquefois  ejcre^wW,  c'est-à-dire  ,  escrime.  Les  écuyers  j, 
•'essayant  les  uns  contre  les  autres,  on  appeloit  cette  jour- 
née \q  prélude  du  grand  tournoi. 

{%)  Troubadours  ou  trouvères  ,  poiëtes  originaires  de  Pro- 
vence auxquels  nous  sommes  redevabl«5s  des  premiers  élémens 
de  la  langue  française.  Notre  roi  Robert ,  par  son  mariage 
avec  Constance ,  fille  du  comte  d'Arles ,  attira  beaucoup  de 
ces  Prov.ençaux  à  sa  cour  j  ils  eurent  bientôt  répandu  la  ma- 
nie des  vers;  c'étoient  eux  qu*on  chargeoit  des  chansons 
des  gestes ,  c'est-à-dire,  du  soin  de  consacrer  les  belles  ac- 
tions ,  et  les  faits  d'armes  de  nos  paladins.  Il  y  a  tout  lieu  de 
croire  qu'ils  agissoient  comme  Pindare  et  Simonide  :  ils  ven- 
doient  leurs  éloges  au  plus  offrant  ;  il  faudroit  bien  se  garder 
d'établir  l'histoire  sur  de  pareils  matériaux  ;  ils  doivent  être 
des  archives  de  mensonges  et  d'absurdités. 
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mes  élincelantesréiléchissoit  les  rayons  du  soleil  ^  et 
les  renvoyoit  plus  éblouissants  ;  les  panaches  flottans  » 
la  variété  des  banderoles  »la|richessc  des  livrées,  des 
harnois,  et  des  habits  ;  cette  infinité  de  pavillons  ornés 
de  bannières  de  diverses  couleurs  ;  des  tentes  somp- 
tueuses ,  éparses  au  loin  dans  la  campagne;  ces  tours 
partagées  en  loges ,  et  en  gradins  ,  où  le  luxe ,  et  le 
goût  s'étoient  réunis  ,  et  dont  chacune  d'elles  en  par- 
titiculier  eut  attiré  les  regards  :  tous  ces  objets  pré- 
sentoient  un  tableau  qu'aujourd'hui  on  ne  peut  guères 
se  figurer.  Les  trompettes ,  les  tambours ,  et  les  accla- 
mations d'un  peuple  immense  avoient  averti  que  le  roi 
s'approchoit.  D  paroît  entouré  d'une  cour  brillante. 
On  distinguoitdans  pette  auguste  assemblée ,  les  comtes 
de  Flandres  ,de  Dreux , de  Champagne,  deBlois,  de 
Périgord ,  de  Soissons,  de  Nevers  ,  de  Bar,  de  Joigni , 
de  Tonnerre,  de  Vendôme,  de  Ghimey,  de  Foix , 
d'Avalonetc.  Les  vicomtes  de  Béziers,  de  Limoges, 
de  Gouserans  ,  les  seigneurs  de  la  Roche ,  de  Mont- 
fort  ,  de  Sauve ,  Simon  de  Joinville ,  et  Geoffroi  de 
Ville-Hardouin  ,  l'un  sénéchal ,  lautre  maréchal  de 
Champagne  ;    les  Dampierre  ,   les   Châtillons  ,  les 
Brissac ,  les  de  Moiii,  les  Sabran ,  les  de  Termes,  ne 
se  faisoient  pas  moins  remarquer.    G'étoient  deux 
Montmorenci  qu'on  avoit  établi  les  juges  du  camp, 
dignité  qui  ne  se  conféroit  qu'à  des  chevaliers  de  la 
plus  haute  noblesse ,  et  de  la  réputation  la  plus  recon- 
nue. Philippe-Auguste  étoit  assis  sous  une  espèce  de 
dais  où  éclatoitune  superbe  broderie  en  or  quirepré- 
sentoit  les  armes  de  France;  jamais  la  majesté  ne 
s'étoit  montrée  avec  autaut  de  splendeur.  Il  avoit  à  ses 
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côtés  l'héritier  de  la  couronne,  et  sa  jeune  épouse  ^ 
dont  les  charmes  faisoient  oublier  la  parure,  quoi- 
qu'elle fût  des  plus  magnifiques.  Un  cercle  de  dames  , 
et  de  demoiselles  du  premier  rang ,  attachées  au  ser- 
vice de  Blanche,  contribuoient  encore  par  leur  beauté, 
et  par  la  somptuosité  de  leurs  atours ,  à  la  pompe  de 
cette  fête.  On  eût  dit,  dans  les  temps  fabuleux,  que 
e'étoit  une  troupe  de  dieux  et  de  déesses  qui  venoient 
assister  aux  jeux  des  mortels.  Une  satisfaction  géné- 
rale respiroit  sur  tous  les  visages  ;  la  gaieté  française 
se  déployoit  dans  son  activité  ;  ce  sentiment  rappro- 
choit  tous  les  ordres  de  citoyens  ,  et  tous  les  âges  :  le 
seul  vieillard  Sargines,  placé  à  peu  de  distance  du  roi , 
paroissoit  ne  point  ressentir  cette  joie  universelle.  Il 
étoit  aisé  de  saisir  dans  ses  traits  flétris ,  <^'u'un  chagrin 
sourd  le  consumoit  plus  que  la  tristesse  inséparable  du 
nombre  des  années.  La  faveur  dont  il  jouissoit ,  Ta- 
luitié  même  de  son   maître  ,  ne  le  dédommageoient 
point  de  la  douleur  secrète  qu'il  éprouvoit  ,  tant  les 
plaisirs  de  la  nature  nous  sont  nécessaires  ,  et  leur  pri- 
.vation  nous  est  sensible  ! 

Les  juges  avoient  fait  l'examen  des  armes  :  les  che- 
valiers destinés  à  combattre ,  superbement  vêtus ,  et 
parés  des  livrées  (i)  et  des  devises  de  leurs  maîtresses, 
s'avançoient  dans  la  lice  ,  au  bruit  des  fanfares.  La 
plupart ,  orgueilleux  de  leur  esclavage  ,  étoient  con- 


(i)  Henri  II ,  dans  le  malheureux  tournoi  où  il  fut  blessé  à 
mort  par  Montgoramery ,  portoit  les  livrées  de  sa  belle  veuve 
j;la  duchesse  de  Yalentinois  )  qui  étoient  noir  et  blanc. 
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duitspar  leurs  dames,  (i)  qui  les  tenoient  attachés 
avec  des  chaînes  d'or  et  de  pierreries ,  et  qui  les  avoient 
couverts  d'enseignes  ,  de  joyaux  ,  (2)  etc.  L'amour 
enflamme  leur  courage  :  ils  s'élancent  ;  on  sonne  la 
charge  ;  les  combattans  se  joignent ,  s'acharnent  les 
uns  contre  les  autres  ;  le  hennissement  des  chevaux 
se  mêle  au  retentissement  des  coups  qui  tombent  avec 
fracas  sur  les  casques,  et  sur  les  boucliers f  mille  cris 
remplissent  les  airs  j  la  terre  est  jonchée  des  débris 
de  lances  et  d'épées  ,  de  paillettes  d'or  et  d'argent. 
La  victoire  demeure  incertaine  ;  les  tenanset  lesassail- 
lans  ,  au  milieu  des  applaudissemens  d«s  spectateurs  , 
se  retirent  avec  un  égal  avantage ,  et  brûlent  de  ren- 
trer dans  la  carrière . 

Anséric  de  Monréal ,  Raoul  de  Hauterive,  Renaud 
de  Magni ,  et  Geoffroi  de  la  Rivière  partagoient  l'at- 
tention et  l'intérêt  ;  leur  agilité  égaloit  leur  bravoure . 
Un  héraut  propose  de  leur  part  un  défi  qui  est  ac- 
cepté ;  plusieurs  chevaliers  successivement  sont  mis 
hors  de  combat.  On  s'écrie  à  diverses  reprises  :  hon- 


(1)  Voyez  nos  romanciers   anciens  ,  et  sur-tout  le  père 
Menestrier. 

^'  (2I  On  donnoit  ce  nom  aux  écharpe  ,  voile ,  coefîe ,  bras- 
selet ,  nœud  ,  ruban  ,  boucle  de  cheveux  ,  etc.  autant  de 
présens  dont  les  dames  honoroient  leurs  chevaliers.  Ils  en 
ornoient  leurs  armes  ou  leurs  habillemens  ;  si  ces  dons  pas- 
soient  aux  mains  des  vainqueurs  ,  les  maîtresses  des  vaincus 
leur  en  envoyoient  d'autres.  Ces  enseignes  et  joyaux  ser- 
volent  encore  à  distinguer  les  combattans  ;  souvent  ils  les 
«tuchoient  à  leur  li«aume  ,  ou  à  leur  écu,  etc. 
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neur  aux  fils  des  preux  !  (i)  louange  et  prix  aux  vain* 
^ueurs  !  Le  vieux  Sargines  ne  peut  s'empêcher  de 
dire  au  maréchal  de  France  (2)  qui  étoit  près  de  lui  : 
qu'ils  sont  heureux ,  mon  ami ,  les  pères  de  ces  jeu- 
ues  héros  !  hélas  !  j'ai  un  fils  aussi  ! 

On  alloit  diviser  les  prix  entre  ces  quatre  rivaux.  Ua 
chevalier  qui  ne  s'annonce  que  sous  le  nom  du  pour^ 
suivant  d'amour  9  (3)  se  présente  au  bout  de  la  carriè* 
re^et  hausse  la  main^  pour  signal  qu'il  demande  à  se 
mesurer  avec  un  de  ces  combattans.  Tous  sont 
impatiens  de  s'essayer  contre  l'inconnu .  Monréalest 
le  premier  à  qui  les  juges  décernent  cet  honneur  . 
L'étranger  s'avance  la  visière  baissée,  son  casque  sans 
ornement ,  et  tout  son  attirail  simple  et  dénué  d'ar- 
moiries ;  il  portoit  cet  écu  qu'on  avoit  déjà  remar- 
qué la  veille  du  tournoi,  où  l'on  ne  voyoit  au  lieu  d'é- 
cusson  ,  que  ces  mots  ;  JE  les  attends  de  l'amour  . 

Mille  différentes  conjectures  s'élèvent  :  les  uns  imagi- 
nent que  cette  armure  cache  le  sire  d'Avesne, qu'une 

(1)  «  On  vouloit  (dit  M.  de  Ste.  Palaye  )  rappeler  à  ce» 
t»  jeunes  chevaliers  la  gloire  de  leurs  ancêtres ,  et  les  avertir 
»  que  ce  n'étoit  qu'au  bout  de  la  carrière  d'une  vie  illustra 
»  et  sans  tache  que  le  titre  de  preux  les  attendoit.  Monstrelôt 
»  dit  aussi  :  mais  on  crie  bien  aux  fils  des  preux  après  la 
»  mort  de  leur  père  ;  car  mU  chevalier  ne  peut  être  jugé 
»2preux  ,  si  ce  n'est  après  la  trép  as  sèment ,  etc.  >» 

(2)  Dignité  unique  alors  ;  c'étoit ,  dans  ce  tems  ,  Henri- 
Clément  du-Metz  qui  en  étoit  revêtu.J 

(3)  C'étoit  le  nom  que  prenoient  souvent  les  chevaliers  , 
lorsqu'ils  ne  vouloient  pas  «'«innoacer  sous  leur  nom  véri- 
table. 

passion 
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passion  malheureuse  retenoil  à  la  cour  de  France  , 
et  qui  fuyoit  les  sociétés  pour  ne  s'occuper  que  de  sa 
tendresse  ;  les  autres  croient  avoir  reconnu  le  vicomte 
de  Melun  ,  dont  la  valeur  modeste  se  déroboit  à  l'é- 
clat. Les  deux,  champions  courent  l'un  contre  l'autre  , 
au  son  des  instrumens  de  guerre  :  ils  se  choquent  si 
rudement  que  Monréal  rompt  sa  lance  à  demi  pied 
du  fer  y  et  son  adversaire  met  la  sienne  en  cinq  ou  six 
pièces.  Le  bruit  des  trompettes  annonce  cet  assaut 
distingué.  Ils  retournent  à  la  charge  ;  l'inconnu  fait 
par  un  coup  adroit  (i)  tomber  le  panache  de  son  an- 
tagoniste ,  qui  propose  le  combat  de  la  hache.  Les 
juges  crient:  holà  ,  c  est  assez  ^  {jue^lonréal  se  retire , 
Le  second  assaillant  qu^ils  ont  nommé  est  Geoffroi 
de  la  Rivière  ;  il  brûle  de  venger  son  frère  d'ar- 
mes-. (2)  Monréal  et  lui  étoient  liés  depuis  quelques 
années  par  cette  association  :  il  fond  avec  impétuosité 
sur  l'étranger  qui  s'ébranle  sur  ses  étriers.  Un  cri 

(1)  Enlever  le  panache  ,  la  visière  ,  étoit  le  comble  de  l'a- 
dresse :  on  admiroit  ces  coups  comme  les  premiers  de  l'art 
de  la  joute  j  d'ailleurs  il  ne  falloit  point  frapper  ni  trop  haut 
ni  trop  bas  ,  et  sur-tout  ne  point  attaquer  son  ennemi ,  dès 
qu'il  avoit  ôté  son  casque. 

(3)  Ces  fraternités  d'armes  se  contfactoîent  de  différentes 
façons  ;  dans  Lancelot  du  Lac,  trois  chevaliers  se  font  sai- 
gner ensemble  ,  et  mêlent  leur  sang.  Cette  étrange  asso- 
ciationda  te  peut-être  des  temsles  plus  reculés,  et  on  l'a  trou- 
vée chez  les  nations  les  plus  ^sauvages.  Il  entroit  dans  cette 
bizarre  cérémonie  autant  de  barbarie  que  de  superstition 
Voyez  à  ce  sujet  l'ouvrage  si  intéressant  de  M.  de  Ste 
Palaye. 

Tome  II  F 
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général  décèle  l'intérêt  dont  les  spectateurs  sont  am- 
\\\é&enï?iY^\xvà\x  poursuivant d'ajnour.  Il  s'est  bien- 
tôt rassuré ,  et  presse  vivement  à  son  tour  son  ennemi. 
îles  assauts  se  succèdent  comme  de  rapides  éclairs  ;  les 
lances  volent  en  éclats ,  et  ce  jeune  présomptueux 
qui  s'étoit  flatté  d'être  plus  heureux  que  Monréal  ^  se 
voit  enlever  la  visière  ;  toute  la  lice  retentit  d'applau- 
dissemens  ,  et  de  battemeus  de  mains  :  En  effet ,  ce 
coup  étoit  le  chef-d'œuvre  de  ce  genre  d'escrime. 
Le  nom  de  poursuivant  d'amour  vole  de  bouche  en 
bouche  ;  les  regards  avides  sont  arrêtés  sur  lui .  Raoul 
deHauterive  n'attend  point  que  son  émule  soit  sorti 
du  champ,  il  a  déjà  pris  sa  place  ,  et  accompagne 
les  mouvemens  de  sa  lance ,  de  ces  paroles  :  voyons 
donc  SI  cepoursuivantd' amour  s&tSL  invincible  ;  je  suis 
Qwsû s erv ant  d' amour ,{i)  et  c'estaunomde/Ti^  J^me 
que  jevais  le  combattre .  Au  nom  de  la  mienne  ,  repart 
rinconnu ,  je  te  porte  ce  coup  :  le  cheval  est  heurté 
avec  tant  de  force  que  le  cavalier  désarçonné  chan- 
celé ,  et  tombe.  Son  assaillant  emporté  par  un  senti- 
ment de  générosité,  se  précipite  vers  son  ennemi  pour 
le  relever.  DeHauterive  furieux:  ce  fer,  dit-il,  ser- 
vira mieux  mon  courage  ;  il  tire  l'çpée  ;  l'étranger  a 
recours  aux  mêmes  armes .  Un  nouveau  combat  re- 
commence ;  de  Hauterive  est  près  d'obtenir  la  vic- 


(i)  Le  titre  à.' esclave  ou  de  serviteur  dès  dames  étoic 
un  titre  d'honneur.  La  peinture  de  notre  chevalerie  doit 
plaire ,  sur-tout  au  beau  sexe  ,  puisque  cette  institution,  n'en 
doutons  pas  ,  a  établi  parmi  nous  cette  courtoisie  française 
que  les  étrangers  mêmes  se  piquent  d'imiter. 
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toire  ;  long-lems  disputée  ,  elle  est  enfin  le  partage 
âiw  poursuivanL  d' amour ,  qui  seul  ne  convenoit  point 
de  son  triomphe .  C'est  à  ce  trait  de  noblesse  et  de 
modestie  qu'on  est  presque  assuré  que  le  vainqueur 
€st  le  Vicomte  de  Melun .  Renaud  de  Magni  tente 
d'arracher  la  palme  :  il  est  obligé  comme  les  autres 
de  la  céder ,  après  des  efforts  incroyables  d'adresse 
et  de  valeur. 

Ces  quatre  chevaliers ,  malgré  leur  défaite ,  s'étoient 
couverts  de  gloii^e  ;  deux  sur-tout  avoient  touché  au 
moment  de  vaincre.  Toute  cette  jeune  noblesse  fré- 
missoit  d'indignation.  Un  nombre  de  combattants  les 
remplace,  et  se  mesure  tour-à-tour  avec  le  cham- 
pion victorieux  ;  celui-ci  sans  marquer  ni  lassitude ,  (i) 
ni  désir  de  quitter  la  carrière ,  s'écrie  avec  une  sorte 
d'enthousiasme  ,  en  agitant  sa  lance  :  honneur  aucc 
dames  !  honneur  à  r amour  !  L'assemblée  ,  qui  sem- 
ble ressentir  ce  transport  ,  répète  :  honneur  aux 
dames  !  honneur  à  V amour  !  L'inconnu  étoit  au  mi- 
lieu de  la  lice  ^  tel  qu'on  nous  peint  Jupiter  entouré 
des  Titans  qu'il  a  foudroyés  ;  on  le  voyoit  environné 
de  chevaux  haletans  sur  la  poussière  ,  de  cavaliers 
renversée ,  de  tronçons  de  lances  fracassées  ,  d'épées 
brisées ,  de  boucliers  rompus  :  il  avoit  fourni  quinze 
courses  ,  et  avec  un  égal  succès.  Il  voulut  couronner 
tant  d'avantages  par  la  dernière  joute ,  qu'on  appeloit 


(i)  On  remportoit  souvent  le  prix  pour  être  resté  plus 
long-tems  que  ses  rivaux,  sans  se  déheaumer,  ou  lever  la 
visière  de  son  casque  ,  pour  reprendre  haleine,  ou  se 
délasser,  etc. 

^2 
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la  lance  des  dames-,  et  jusqu'à  la  fin  ,  la  fortune 
se  plut  à  le  favoriser.  Jamais  il  ne  s'ëtoit  vu  dans  ces 
écoles  de  prouesse ,  un  triomphe  aussi  complet.  L'i- 
vresse s'ëtoit  emparée  des  spectateurs  ;  ils  ne  se  las- 
soient  point  d'applaudir.  Les  maréchaux  du  camp , 
fidèles  observateurs  de    la   coutume ,  s'apprêtoient 
à  recueillir  les   jugemens  ,  pour  établir  la  nomina- 
tion du  vainqueur  :   on  n'entend  qu'un  concert  de 
voix  qui  éclate  comme  un  tonnerre  :  ce  le  poursuivant 
«  d amour,  le  poursuivant  d'amour  ».  On  vole  à  lui  au 
milieu  des  fanfares  ,  et  des  acclamations  redoublées; 
il  est  porté  de  bras  en  bras  ;  toute  l'assemblée  se  lève 
pour  l'admirer  ,  et  le  combler  d'éloges.  Les  vieillards 
le  montrent  à  leurs  enfans  ;  la  jeunesse  à  son  tour  se 
le  propose  pour  modèle  ;  les  jeux  olympiques  n'of- 
frirent jamais  une  gloire  plus  brillante.    Un  de  nos 
preux ,  qui  partageoit  l'estime  de  la  nation  avec  VA- 
chille français  (i) ,  et  qu'on  eût  pris  à  sa  valeur ,  et  à 
ses  traits  guerriers ,  pour  un  de  nos  célèbres  pala- 
dins ,  Brissac  ,  trop  grand  pour  être  jaloux  ,  s'élance 
des  loges ,  se  précipite  des  balcons  sur  les   amphi- 
théâtres ,  traverse  la  foule ,  et  court  se  jeter  au  col 
de  l'étranger ,  en  s'écriant  avec  des  pleurs  d'admi- 
ration :  <c  va  ,  qui   que  tu   sois  ,  tu  es  un  grand 
n   ho^jinie   !  »  tandis  que  le  comte  de  Soissons  gar- 
dant son  caractère ,  et  ses  expressions  naïves ,  disoit 


(i)  Qu'on  se  ressouvienne  qu'on avoit  donné  ce  surnom  au 
ameux  Guillaume  des-Barres   dont  nous  avons  déjà  parlé. 
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à  son  ami   Joinville  :  j)ar  la  quoise  -  Dieu  i  (i)  sé- 
Bcchal ,  en  vélà  ung  qui  nous  passe  tous. 

On  amenoit  le  héros  victorieux  au  roi.  Arrivé  an 
Jieu  où  sont  les  dames ,  il  en  reçoit  des  marques  de 
distinction  plus  flatteuses  encore  que  toutes  celles 
qu'il  vient  d'obtenir.  Echarpes ,  voiles,  (2)  colliers, 
livrées  de  rubans  tirées  de  leur  sein ,  brasselets , 
joyaux f  enseignes  ^  lui  sont  jetés  avec  transport;  il 
en  est  accablé  :  il  n'y  avoit  pas  une  de  ces  beautés  qui 
ne  désirât  en  secret  de  l'avoir  pour  son  chevalier. 
Cependant  il  parvient  aux  pieds  de  Philippe  ,  qui  ne 
doutoit  point  que  ce  ne  fût  le  vicomte  de  Melun. 


(1)  C'étoit  Texpression  familière  du  comte  de  Soissons  | 
Joinville  le  fait  ainsi  parler  à  propos  d'une  bataille  rempor- 
tée :  »  Par  latfuoise-Dieu  I  encore  parlerons-nous  voits  et 
»  moi  de  cette  journée  ,  en  chambre  ,  devant  les  da- 
«  mes  ,  etc.  »  On  saisit  bien  dans  ce  trait  le  caractère  fran- 
çais ;  nos  aïeux  étoient  prodigues  de  ces  espèces  de  jure- 
mens  ;  les  croisades  avoient  apporté  dans  notre  langue  celui 
de  mor-Mahom, ,  comme  qui  dîroit  ?nort  de  Mahomet.  Le 
seul  serment  que  se  permit  S.  Louis  étoit  :  sur  mon  nom. 
Brantôme  nous  dit  que  Charles  IX  avoit  toujours  à  la  bou- 
che ces  façons  de  parler  indécentes  ,  et  aussi  contraires 
à  l'honnêteté  qu'au  respect  du  à  la  religion. 

(2)  Nous  avons  déjà  expliqué  ce  qu'on  entend  par  ces/o^/ïKas 
et  enseignes.  On  lit  dans  Perce-Forest  qu'à  la  fin  d'un  tour- 
noi «  les  dames  se  trouvèrent  dénuées  de  leurs  atours  ;  la 
»  plus  grande  partie  estoit  en  pur  cliief ,  et  s'en  allant  les 
»  cheveux  flottans  sur  leurs  épaules ,  et  leurs  cottes  sans 
»  manches  ;  car  toutes  avoient  donné  aux  chevaliers  ,  pour 
»  eux  parer,  et  guimpes  ,  et  chaperons,  manteaux  ,  et 
>>  camises ,  mancliss  ethabit$,  etc»>» 
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Blanche  tenoit  toute  prête  récliarpe  enrichie  de  dia-. 
ïTiaus ,  que  le  roi  avoit  assiguée  pour  le  prix.  Les  cour- 
tisans,  tous  les  spectateurs.  Famé  en  quelque  sorte , 
suspendue ,  attendent  que  l'objet  de  tant  de  curiosité 
se  fasse  connoître  :  il  se  prosterne  aux  genoux  du  mo. 
narque  et  de  la  princesse ,  JDrésente  au  même  ins- 
tant une  épée  au  roi ,  qui ,  frappé  d'étonnement ,  n'a 
point  le  tems  de  s'exprimer  ;  l'inconnu  a  haussé  sa 
visière.  Mon  fils ,  s'écrie  le  vieux  Sargines  ,  en  tom- 
bant aux  genoux  de  son  maître  !  Aussitôt  le  nom  de 
Sargines  est  porté  par  mille  acclamations  jusqu'au 
ciel  ;  en  effet  c'étoit  lui  -  même.  JX  embrassoit  les 
genoux  de  son  père ,  ceux  de  son  souverain  ;  il  alloit 
prendre  la  parole  :  un  bruit  s'élève  du  côté  de  la  prin- 
cesse ;  un  chevalier  dont  la  yisiére  étoit  baissée , 
avoit ,  à  la  vue  du  jeune  Sargines ,  poussé  un  cri,  et 
perdu  Tusagc  des  sens  ;  on  s'étoit  rassemblé  autour  de 
Jui  ;  on  lui  délaçoit  les  courrojes  de  son  casque  ;  son 
visage  est  découvert.  Quelle  surprise  !  on  s'attend  à 
yoir  un  guerrier ,  on  apperçoit  une  jeune  beauté  : 
mais  de  quels  mouvemens  est  agité  le  vainqueur ,  lors- 
que cette  femme  lui  offre  les  traits  de  mademoiselle 
d' Apremont  î  il  vole  vers  elle.  Sophie  ouvre  les  yeux , 
fait  signe  au  jeune  homttie  de  retourner  auprès  du 
roi,  et  de  son  père,  et  demande  qu'on  la  transporte 
chez  la  princesse  Blanche  qui  témoignoit  le  plus  vif 
intérêt  à  sa  situation.  Voilà ,  dit  le  jeune  Sargines ,  avec 
Itouie  la  vivacité  de  son  amour,  celle  à  qui  je  dois  le 
peu  de  gloire  dont  je  suis  couvert  eu  ce  moment  ! 
-Sire ,  j'ose  l'avouer  aux  pieds  de  votre  majesté  :  ma- 
denioiselle  d' Apremont  a  eu  plus  d'empire  sur  moi 
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"  que  les  conseils  et  les  exemples  paternels,  que  l'aspect 
même  et  les  bontés  du  premier  monarque  de  la  terre  : 
elle  me  rendra  peut-être  digne  de  porter  cette  ëpée 
que  votre  majesté  doit  reconnoître  pour  un  de  ses 
bienfaits  ;  et  vous ,  mon  père  ,  vous  ayez  retrouvé  un 
fils  qui  brûle  de  vous  imiter. 

Le  vieillard  revenu  à  lui ,  se  précipite  dans  les  bras 
du  jeune  homme  ,  et  le  couvrant  de  ses  larmes  et  d« 
ses  cheveux  blancs,  ne  peut  prononcer  ces  mots  que 
d'une  voix  entrecoupée  :  c'est  mon  fils  !  c'est  mon  fils  ! 
ah  !  mon  cher  Sargines...  c'est  moi  qui  te  dois  la  vie  ! 
Mes  sens  ne  peuvent  suffire....  mon  fils.....  ô  mou 
Dieu  !  puis- je  assez  te  rendre  grâces?.. 

Tous  les  spectateurs  sont  saisis  de  ce  plaisir  si  tou^ 
chant  que  Ton  goûte  à  s'attendrir.  Philippe- Auguste 
pleuroit  lui  même  ,  et  tenoit  embrassés  le  père  et  le 
fils.  Ville-Hardouinracontoit  au  roi  avec  quelle  ardeur 
son  neveu  s'étoit  livré  aux  exercices  de  la  chevale- 
rie ,  et  il  couroit  à  lui ,  et  le  pressoit  contre  son  sein* 
Jamais  la  nature  ,  si  Ton  peut  le  dire  ,  n'avoit  jouir 
d'un  plus  doux  moment  :  c'étoit  son  triomphe.  Blair 
che  ainsi  que  son  époux  ,  partageoieut  Témotion  gé- 
nérale ;  elle  appelle  Sargines  pour  lui  décerner  le 
prix  ,  le  ceii't  de  sa  main  même  de  l'écharpe  qui  lui 
étoit  destinée.  Ce  présent ,  lui  dit-elle^  avec  une  grâce 
qui  ajoute  tant  à  la  générosité  ,  est  celui  que  vous  fait 
le  roi  :  actuellement  recevez  le  mien  aux  conditions, 
que  vous  serez  mon  chevalier  ,  et  le  prince  mon  mari 
vous  permet  de  prendre  ce  titre  ;  elle  lui  donne  un  de 
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ses  brasselets  qu'elle  détache  de  son  bras,  et  lui  met 
sur  la  tête  une  couronne  de  roses  ;  (i)  il  a  l'honneur 
de  baiser  la  main  de  la  princesse.  Sargines  s'incli- 
noit  profondément ,  etparaissoit  comme  accablé  sous 
tant  de  faveurs  :  —  Il  se  relève  avec  un  noble  empor- 
tement: —  Montrez-vous  ,  ennemis  de  l'État ,  et  de 
mon  roi,  je  vous  présente  à  tous  le  défi.  Le  père  tou- 
jours pénétré  d'un  trouble  délicieux  ,  n'a  voit  point  la 
force  de  parler;  il  se  contentoit  de  regarder  son  fils, 
de  le  serrer  dans  ses  bras,  et  il  l'inondoit  de  ses  pleurs. 
Philippe  demande  au  jeune  héros  son  pennon  :  {2) 

(1)  Une  reine  ,  dans  le  roman  de  Perce- Forest  dit  à  un 
jeune  chevalier  vainqueur  :  «  Le  roi  peut  bien  vous  donner 
»  de  riches  prix  :  mais  à  votre  âge  ,  le  plus  agréable  est  Ji/t 
»  chapeau  de  roses:  c'est  un- trésor  pour  les  amoureux.  » 

(2)  On  nommoit  ainsi  l'étendard  qui  étoit  attaché  au  bout 
de  la  lance.  La  première  classe  des  chevaliers  ,  étoit  celle 
des  bannerets  ,  ainsi  nommés  parce  qu'ils  portoient  devant 
eux  leur  bannière  particulière  à  la  guerre.  Ce  titre  n'apparte- 
noit  qu'aux  aînés  des  plus  grandes  maisons.  Les  cadets  des 
chevaliers  bacheliers  n'avoient  que  le  nom  d'écuyer.  La 
bannière  du  chevalier  bachelier  étoit  prolongée  en  deux 
cornettes  ou  pointes  ,  telle  que  les  banderoles  qu'on  voit 
dans  nos  églises  \  celle  du  chevalier  banneret  étoit  quarrée. 
Nos  girouettes  ont  conservé  ces  diverses  formes.  Lorsqu'un 
chevalier  aspiroit  au  titre  de  banneret  ^  le  plus  haut  grade 
de  la  chevalerie  ,  il  prenoit  l'occasion  d'un  tournoi  ;  cettç 
nouvelle  marque  de  distinction  se  conféroit  avec  les  céré- 
xnonies  qu'on  décrit  ici.  Il  falloit  qu'un  chevalier  banneret 
fût  noble  de  nom  et.  d'armes  ,  de  quatre  quartiers  ou  lignes  , 
et  qu'il  eût  assez  de  richesse  et  de  crédit  pour  lever  et  entre- 
tenir à  ses  dépens   cinquante   hommes  d'armes  ,  dépense 
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Sargines  le  lui  présente  roulé  ;  le  roi  le  développe ,  en 
coupe  les  extrémités  ,  le  rend  quarré  ,  et  le  remet 
entre  les  mains  dn  nouveau  banneret ,  en  lui  disant  : 
«  Veezcy  vostre  bannièie  :  Dieuvous  en  laisse  vostre 
t^preu  faire.  »  Le  son  des  instrumens,  les  applaudisse- 
mens  redoublés ,  les  cris  de  largesse ,  noblesse  et  libé- 
ralîùéy  accompagnent  cette  nouvelle  marque  de  bonté 
du  souverain  qui  n'en  reste  point  à  celte  faveur  :  il 
passe  autour  du  col  de  Sargines  une  chaîne  d'or ,  et 
ajoute  ces  paroles  si  flatteuses  pour  un  sujet  :  <c  Je  ^veuac 
33  vous  enchaîner  pour  estre  mien ,  car  aurais  trop 
»  crainte  de  vous  perdre.  y>  Sargines,  dont  son  père 
ne  pouvoit  se  séparer ,  est  conduit  au  Louvre  par  le 
monarque  lui-même  ,  et  par  les  premières  dames  et 


très-considérable  ,  puisque  chaque  homme  d'armes  avoit  ou- 
tre ses  valets  deux  cavaliers  pour  le  servir ,  armés ,  l'un  d'une 
arbalète,  l'autre  d'un  arc  et  d'une  hache.  Le  chevalier  ba- 
chelier o\x  bas-chevalier  ^  étoit  celui  qui  n'avoit  ni  assezde 
bien  ,  ni  assez  de  vassaux  pour  fournir  à  l'Etat  un  pareil  nom- 
bre d'hommes.  Les  bannerets  avoient  le  cry  d'armes  comme 
Châtillon  au  noble  duc ,  etc.  ,  \e  cry  d'armes  de  la  maison 
de  France  est  m,ontjoye  Saint-Denys.  On  observera  que  le 
c/y  du  roi  devenoit  celui  de  toute  l'armée,  tandis  que  celui 
des  particuliers  n'étoit  que  pour  attirer  du  secours  ;  on  re- 
marquera encore  que  la  paie  du  banneret  étoit  plus  forte  de 
moitié  que  celle  du  bachelier.  Le  titre  de  banneret  n'est  plus 
d'usage  parmi  nous  ;  il  s'est  conservé  en  Angleterre  ainsi  que 
le  tems  fixé  pour  la  création  d'un  chevalier  qui  étoit  de  21 
ans  ,  et  c'est  à  cet  âge  que  les  gentilsliommes  anglais  sont  ma- 
jeurs, etc.  La  plupart  de  ces  détails  sont  empruntésde  M.  de 
Stle.  Palaye, 


/ 
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demoiselles  de  sa  cour,  et  fut  crié  mont-  wye  moult 
hautement. 

L'aventure  de  mademoiselle  d'Apremont  commen- 
çoit  à  se  répandre;  son  parent,  le  sire  de  Joinville  (i) 
avoitsurThonneur  toute  la  délicatesse  chevaleresque  , 
qui  sembloit  être  sur-tout  le  parj;age  de  celte  ancienne 
maison.  Il  court ,  plein  de  colère ,  chez  la  princesse  ». 
où  Sophie  s'étoit  retirée  ;  elle  avoit  quitté  son  traves- 
tissement. A  peine  le  chevalier  a-t-il  paru  qu^elle  se 
précipite  à  ses  genoux;  Blanche  engage  le  farouche 
guerrier  à  entendre  la  justification  de  sa  parente* 
Monseigneur,  lui  dit  mademoiselle  d'Apremont,  dai- 
gnez m'écouter;  je  n'ai  commis  qu'une  imprudence, 
qui  me  coûtera  la  vie  :  car  je  ne  soutiendrai  point 
un  semblable  éclat.  Jusqu'ici  ma  vertu  n'avoit  eu 
rien  à  se  reprocher  ;  il  ne  m'appartient  pas  ,  du  sang 
dont  je  suis  née ,  de  recourir  au  vil  mensonge  :  je  con- 
viendrai donc  de  ma  faute.  Dès  le  premier  instant 
que  j'ai  connu  Sargines ,  j'ai  éprouvé  une  impression, 
que  le  tems  n'a  fait  que  fortifier  ;  je  Tai  prise  pour  une 
compassion  noble  et  généreuse,  pour  une  amitié 
pure  à  laquelle  on  pouvoit  imposer  des  loix  :  hélas  !  je 
me  suis  trop  aveuglée  !  mes  entreliens ,  mes  conseils , 
je  l'avouerai  !  ont  inspiré  à  ce  jeune  gentilhomme ,  le 
désir  de  s'arracher  à  cette  espèce  d'oubfi  de  soi-même, 
où  il  languissoit  enseveli  ;  je  lui  ai  fait  aimer  la  gloire  , 


.  (i)  C'étoit  Simon  de  Joinville ,  père  de  Jean  de  Joinville  , 
l'historien  de  Saint  Louis  ;  ce  fut  leur  parent  Guillaume  de 
Joinville ,  archevêque  de  Rheims  ,.  qui  sacra  Louia  VlH 
et  Blanche. 
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la  valeur  »  la  réputation  :  je  ni'applaudissoîs  de  moa 
ouvrage.  Il  a  quitté  sa  retraite  pour  venir  ^  à  Tinsçu 
de  son  père,  chez  son  oncle,  le  seigueui-  deVille- 
Hardouin,  (i)se  perfectionner  dans  des  travaux ,  dont 
les  principes  lui  étoieut  peu  familiers.  Son  parent  Ta 
accueilli.  Ta  échauffé  dans  son  projet,  et  lui  a  donné 
le  droit  d'entrer  dans  la  lice ,  en  le  créant  chevalier.(2) 
Il  ni'a  fait  savoir  qu'il  devoit  se  présenter  au  tournoi. 
La  mort  imprévue  de  ma  tante  me  laissoit  à  ma  foi- 
blesse  je  la  reconnois  aujourd'hui  celle  foiblesse  si 
funeste  :  mais  c'est  en  vain  que  mes  yeux  se  sont  ou- 
verts ;  j'ai  cédé  à  ce  penchant  si  impérieux  ,  que  je 
couvrois  du  nom  ti'ompeur  d'amitié  ;  j'ai  pressé  ma 
gouvernante  de  me  suivre ,  et  d'imiter  mon  déguise- 
ment. J'imaginois  ,  à  la  faveur  de  ces  habits  étran- 
gers pour  mon  sexe  ,  n'avoir  d'aulr^e  témoin  de  mon 
égarement  que  Geneviève.  Sargînes  a  été  vainqueur  : 
je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  que  m'a  fait  goûter  sa 
victoire;  une  émotion  trop  forte  a  surpris  mes  sens, 
et  j'allois  expirer ,  quand  j'ai  été  obligée  d'ôter  ce 
casque ,  si  peu  fait  pour  moi  î  C'est  alors  que  j'ai  senti 
que  j'étois  la  victime  d'un  malheureux  amour  ;  c'est 
l'amour  qui  m'humilie  à  ce  point ....  Monseigneur  , 
je  saurai  m'en  punir  :  je  ne  me  dissimule  pas  que  le  dé- 
faut de  richesse  m'interdit  jusqu'à  la  pensée  de  con- 


(1)  Très-grande  maison  ;  celui-ci  étoit  maréchal  de  Cham- 
pagne. Un  Ville-Hardouin  a  été  le  premier  de  nos  historiens. 

(2)  Un  chevalier  avoit  le  droit  d'en  faire  d'autres  ;  et  il 
falloit  avoir  nécessairement  ce  titre  pour  se  présenter  dan$ 
va    tournoi ,  et  pour  jouter  contre  des  chevaliers. 
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tracter  un  engagement  avec  Sargines  ;  je  vais  donc 
renoncer  an  monde  ,  à  ma  famille  ,  à  moi-même  ; 
accordez-moi  seulement  la  permission  de  me  con- 
sacrer à  une  éternelle  clôture  ;  et  là ,  mes  larmes  con- 
tinuelles ,  et  le  reste  de  ma  vie  écoulé  dans  les  re- 
grets et  le  repentir  ,  expieront  peut-être  un  moment 
d^erreur. 

Sargines  brûloit  de  voir  mademoiselle  d'Apremont; 
il  avoit  appris  qu'elle  étoit  chez  Blanche  ;  il  voloit  au- 
près d'elle  :  son  père  le  force  de  revenir  sur  ses  pas , 
et  de  se  prêter  aux  soins  que  ,  selon  l'usage ,  se  don- 
noient  les  dames  du  plus  haut  rang,  pour  le  désarmer, 
et  le  revêtir  d'habits  magnifiques.  Oui ,  mon  père , 
disoit  avec  chaleur  le  jeune  homme ,  je  m'applaudis 
d'en  faire  l'aveu  en  présence  d'un  sexe  enchanteur  : 
je  lui  suis  redevable  du  peu  d'éclat  que  je  viens  d'ac- 
quérir ;  c'est  mademoiselle  d'Apremont  qui  m'a 
inspiré  une  ardeur  sublime ,  qui  vous  rend  un  fils . . . 
Mon  père ,  vous  m'aimez ,  je  le  vois  :  mes  lauriers 
sont  arrosés  de  ces  larmes  si  précieuses ,  que  je  con- 
serverai au  fond  de  mon  cœur  ;  la  parente  des  sires  d@ 
Joinville  ne  peut,  qu'honorer  votre  choix  ;  souffrez 
que  je  la  venge  des  injustices  de  la  fortune  ;  elle  est 
ma  bienfaitrice  :  je  ne  vous  parle  pbint  d'un  amour 
qui  me  causera  la  mort ,  si  vous  vous  réfusez  à  ma 
prière;  je  dois  tout  à  la  divine  Sophie;  mon  père, 
voudriez- vous  que  je  fusse  ingrat  ? 

Le  roi  entre ,  suivi  du  sire  de  Joinville.  Le  vieux 
Sargines  va  à  c «g  seigneur  :  —  Mon  ami ,  je  suis  impa- 
tient d'acquitter  la  dette  de  mon  fils;  je  vous  demande 
votre  parente  pour  son  épouse.  Le  jeune  homme  va 
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laisse  pas  à  Jolnville  la  liberté  de  répandre  ;  il  court 
dans  ses  bras ,  revient  dans  ceux  de  son  père.  Philippe 
jouissoit  du  spectacle  le  plus  intéressant  pour  une 
ame  que  n'avoit  point  endurcie  l'orgueil  des  gran- 
deurs ,  et  qui  connoissoit  tout  le  charme  de  la  sensibi- 
lité. Le  mariage  est  décidé ,  leur  dit  ce  prince  ;  on 
s'est  conformé  à  mes  désirs  :  je  me  charge  de  l'ap- 
pareil des  noces;  en  attendant,  allons  célébrer  le 
triomphe  du jeunejils;\e  voilà  tel  que  je  le  souhaitois; 
je  lui  pardonne  de  m'avoir  résisté  :  l'amour  est  le 
premier  maître  des  Français.  Sire,  il  ne  sera  jamais 
que  le  second ,  réplique  le  jeune  Sargines ,  d'un  ton 
pénétré ,  tant  que  nous  aurons  un  roi  qui  vous  res- 
semblera ,  et  mademoiselle  d'Apremont  sera  elle- 
même  de  mon  sentiment;  des  souverains  tels  que 
vous  auront  toujours  la  préférence  sur  nos  maîtresses. 
La  princesse  arrive  tenant  par  la  main  Sophie ,  dont 
la  parure  relevoit  encore  les  attraits.  Le  vieux  Sar- 
gines court  l'embrasser  :  —  Cette  liberté  m'est  permise 
avec  ma  bru.  Mon  cher  chevalier ,  lui  ditBlanche, 
vous  avez  prévenu  mes  sollicitations  :  —  Dites  vos 
ordres  ,  madame ,  et  j'aurois  été  trop  heureux  de  les 
exécuter  :  mais  j'étois  déjà  déterminé  à  remplir  mon 
devoir  ;  j'avois  à  satisfaire  ma  reconnoissance  et  celle 
de  mon  lils,  et  si  mademoiselle  d'Apremont  veut  bien 
lui  donner  la  matin ,  je  n'aurai  plus  de  vœux  à  former. 

On  se  rend  à  la  salle  du  festin  ;  le  roi  fait  asseoir  le 
jeune  Sargines  à  ses  côtés.  On  avoit  placé  mademoi- 
selle d'Apremont  auprès  de  la  princesse ,  et  le  sire 
de  Join ville  ,  ainsi  que  son  ami ,  étoient  au-dessous 
du  prince  Louis,  On  ne  manqua  pas  d'apporter  dans 
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un  grand  bassin  d'or  le  faisan  (i)  paré  de  ses  pIuS 
belles  plumes  :  mais    ce  qui   rehaussa   encore  plus 
la  pompe  du  banquet ,  ce  fut  une  de  ces  représenta- 
tions muettes  connues  alors  sous  le  nom  d'entre- 
mets, (2)  Un  rideau  se  leva  au  fond  de  la  salle ,  et 
découvrit  une  espèce  de  théâtre  où  régnoit  une  obs- 
curité profonde  qui  désignoit  le  cahos.  L'Amour, 
figuré  par  un  enfant ,  descend  du  ciel ,  un  flambeau  à 
la  main  ;  il  secoue  ce  flambeau ,  en  fait  jaillir  des  étin- 
celles :  la  lumière  paroît  ;  des  arbres  s'élèvent  ;  des 
^     ruisseaux  coulent  et  murmurent  ;  la  terre  se  revêt 
d'un  riant  gazon  :  au  milieu  de  cet  enchantement  se 
voyoit  sur  une  petite  colline  un  jeune  homme  endormi  ; 
l'Amour  s'approchoit ,  lui  préseritoit  son  flambeau  ; 
le  jeune  homme  aussitôt  se  réveilloit  avec  surprise,  et 
se  précipitoit  vers  une  épée  et  un  bouclier  que  lui 
offroit  la  Gloire  ;  il  s'armoit  de  pied  en  cap ,  et  il  mar- 
choit  avec  impatience  précédé  de  la  Justice  et  de  la 
Religion.  Il  est  assez  inutile  d'observer  que  ce  spectacle 
ëtoit  une  image  emblématique  de  l'aventure  de  Sar- 
gines ,  et  que  nos  aïeux  jusques  dans  leurs  diverlisse- 
mens  consacroient  leur  respect  pour  cette  religion 
qu^ils  regardoient  toujours  comme  le  premier  objet 
qui  devoit  les  animer. 
Les  dames  continuèrent  de  combler  le  jeune  che- 


(i)  Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  paon  et  le  faisan 
étoient  une  sorte  d'oiseaux  mystérieux  pour  la  chevalerie. 

(2)  Voyez  la  troisième  partie  de  l'ouvrage  de  M.  de 
Ste.  Palaye ,  et  la  description  de  la  fête  donnée  à  Lille  , 
en  1453,  par  Philippe  le  Bon  ,  duc  de  Bourgogne  ,  à  rocca- 
sion  d'une  croisade  projetée  contre  les  Turcs. 
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valier  défaveurs  éclatantes  :  elles  le  servirent  à  table. 
Il  sut  par  sa  modestie  ajouter  à  sa  gloire,  (i)  Philippe, 
et  tous  les  courtisans  à  l'exemple  de  leur  maître ,  lui 
prodiguèrent  les  plus  flatteurs  éloges;  les  troubadours 
le  chantent;  on  inscrit  son  nom  sur  les  registres 
publics  des  officiers  d'armes.  Au  sortir  de  la  table ,  il 
trouve  sur  son  passage  deux  de  ses  admirateurs  qu'il 
n'attendoit  point ,  Raymond  et  Pierre»  Eh  bien  !  dit-il 
au  premier,  mon  maître,  (2)  présentement  vous 
reconnoîtrez  votre  élève  ?  (  il  l'embrasse  )  et  toi, 
aussi ,  mon  cher  Pierre  !  viens  dans  mes  bras ,  mon 
ami  ;  eh  !  par  quel  hazard  te  vois-je  à  la  cour  ?  c'est 
pour  le  coup  que  je  te  fais  mon  écuyer.  Ces  bons 
serviteurs  ne  répondoient  que  par  des  larmes .  Celui-ci 

(1)  C'ètoit  un  des  premiers  préceptes  de  la  chevalerie. 

»  Un  chevalier  ,  n^ea  doatez  pas  , 
»  Doit  ferir  haiilt ,  et  parler  bas. 

Les  vainqueurs  étoient  conduits  dans  les  palais  des  rois  ,  et 
admis  à  leur  place  ,  souvent  assis  à  côté  d'eux  ,  et  servis 
même  par  les  dames.  L'air  timide  et  embarrassé  prêtoit  un 
nouvel  éclat  à  leur  triomphe.  On  aura  peine  à  le  croire  dans 
ce  siècle  où  le  cynisme  de  l'effronterie  est  un  titre  assuré 
pour  réussir ,  et  où  la  modestie  passe  pour  un  défaut  d'usage , 
et  ce  qu'il  y  a  encore  de  moins  pardonnable ,  pour  un  ridi- 
cule j  et  cette  impudence  si  atroce  qui  fait  tant  de  tort  aux 
bonnes  qualités  de  notre  nation  ,  ce  ne  sont  point  la  plupart 
de  nos  beaux  esprits  qui  auront  le  courage  de  la  combattre  , 
et  de  la  détruire.  Qui  donc  doit  nous  donner  l'exemple  de 
la  modestie  ,  si  ce  n'est  le  vrai  mérite  ? 

(i)  Les  jeunes  chevaliers  donnoient  souvent  ce  nom  aux 
écuyers  qui  les  avoient  élevés ,  et  auxquels  il  étoit  de  leur 
devoir  de  marquer  autant  d*égard$  que  de  reconnoissance. 
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étoit  resté  au  château ,  tandis  que  son  pupille  avoit 
passé  six  mois  chez  le  seigneur  de  Ville -Hardouin; 
craignant  que  son  père  ne  fût  informé  de  son  départ , 
il  avoit  chargé  son  fidèle  domestique  de  le  tenir  se- 
cret ,  et  le  docile  confident  n'avoit  quitté  son  poste 
qu'à  l'approche  du  tournoi.  Il  n'avoit  point  douté  , 
disoit  il  j  du  succès  du  jeune  gentilhomme  ;  il  préten- 
doit  même  avoir  eu  à  cet  égard,  des  pressentimens; 
il  étoit  arrivé  au  moment  où  Ton  proclamoit  le  vain- 
queur. 

La  naïveté ,  et  la  franchise  touchante  de  Pierre , 
amusèrent  beaucoup  le  roi ,  qui  ne  dédaigna  point  de 
s'entretenir  familièrement  avec  lui  :  ce  monarque 
saisissoit  toutes  les  occasicJns  qui  pouvoient  le  rap- 
procher de  la  nature;  il  éprouvoit  combien  la  morgue 
—  de  la  réprésentation  et  de  la  grandeur  est  étrangère 
à  l'homme ,  et  quelles  douceurs  sont  attachées  à  la 
simplicité  et  au  sentiment.  Le  prince  Louis  envoya  au 
nouveau  banneret  ,un  cheval  d'une  beauté  singulière, 
avec  un  bouclier  orné  de  fleurs  de  lys  d'or. 

Sargines  le  père  voulut  que  des  actions  de  grâces , 
A  et  un  hommage  public  rendu  à  la  religion,  fussent  le 
ternie  d'une  journée  si  glorieuse  pour  son  fils  :  il  le 
conduisit  lui-même  à  l'église ,  lui  donna  sa  bénédic- 
tion ,  et  y  joignit  des  conseils  vraiment  paternels  et 
dignes  d'un  aussi  respectable  chevalier. 

Les  deux  amans  furent  bientôt  unis.  Ce  fut  une  fête 
éclatante ,  où  Philippe  et  toute  sa  cour  assistèrent.  Il 
y  eut  encore  une  joute,  où  Sargines  fit  la  galanterie  à 
sa  jeune  épouse ,  de  rompre  plusieurs  lances  en  son 
honneur  j  il  distribua  des  prix  aux  vaillans  chevaliers, 

sur 
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sur  lesquels  il  avoit  eu  l'avantage  au  tournoi,  et  il 
remporta  une  victoire  peut-être  plus  difficile  et  plus 
flatteuse  que  la  première,  en  sachant  consoler  se» 
rivaux  de  sa  supériorité  ;  ils  devinrent  même  ses  amis, 
et  ses  frères  d'armes.  Foulques,  (i)  curé  de  Neuilly , 
secondé  du  savant  Heloïo ,  (2)  religieux  de  l'abbaye 

(i)  C'est  ainsi  que  Ville-Hardouin  ,  notre  premier  his- 
torien ,  nous  parle  de  ce  pasteur  zélé ,  le  successeur  de 
St.  Bernard  pour  la  ferveur  et  l'éloquence.  <<  Sçachiez  que 
»  1198  ans  après  l'incaïTiation  nostre  Segnor  Jesus-Christ , 
»  al  tens  Innocent  III  Apostoille  de  Rome  »  et  Filippe 
»  (Auguste  ou  second)  royde  France  ,  et  Richart  roy  d'An- 
»  gleterre  ,  ot  (il  y  eut)  un  sainct  home  en  France  qui  ot 
»  nom  Folques  de  Nuilli  ;  cil  Nuilli  siest  entre  Lagny  sor 
»  Marne  et  Paris  ,  et  il  ère  (  étoit  )  prestre  ,  et  tenoit  la 
»  parroiche  de  la  ville  ,  et  cil  Folques  ,  dont  je  vous  di , 
>y  comenea  à  parler  de  Dieu  par  France  et  par  les  autres 
»  terres encor,  et nostre  siresfistmaintmîracleparluy, etc.» 
Cet  homme  respectable  que  labbé  Vely  paroît  n'estimer  pas 
assez,  eut  peut-être  un  zèle  trop  aveugle  en  préchant  une 
nouvelle  croisade  :  mais  le  sage  auteur  de  notre  histoire 
devoit  ajouter  que  Foulques  prêcha  aussi  contre  le  liberti- 
nage et  l'usure  ;  beaucoup  de  femmes  revinrent  de  leur» 
êgaremens  ;  il  dota  des  filles  honnêtes,  et  ce  que  l'on  peut 
regarder  comme  une  espèce  de  miracle  de  sa  part ,  plusieurs 
de  ces  usuriers  qu'il  avoit  eu  le  talent  d'émouvoir,  vinrent 
dans  ses  mains  dégorger  le  fruit  de  leurs  rapines. 

(2)  A  propos  de  cet  émule  de  Foulques  ,  il  ne  sera  pas 
inutile  d'observer  que  l'abbaye  de  S.  Denis  entretenoit 
plusieurs  religieux  chargés  de  suivre  l'histoire  des  différens 
règnes  de  nos  souverains.  Combien  d'obligations  doivent 
nous  attacher  à  cet  ordre  de  S.  Benoit ,  qui  a  défriché  nos 
terres,  conservé  le  dépôt  de  nos  foibles  connoissances ,  mis 
k,  l'abri  du  ravage  des  guerres  civiles  nos  anciennes  Chartres , 
Tome  IL  G 
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de  St.  Denis ,  profita  de  cette  occasion  :  il  prêcha 
une  croisade  ;  les  sires  de  Moleyne  ,  de  Harcourt,  de 
Mailly ,  de  Laval ,  de  Beaujeu,  de  Resnel  de  Clermont , 
dcMirepoix,  reçurent  la  croix  des  mains  du  zélé 
prédicateur.  Les  Mortaigne ,  les  de  Tilières  ,  les  de 
<]onllans ,  les  Dotfemont ,  les  de  Guynes ,  les  Beau  - 
geucj ,  les  la  Tournelle  suivirent  cet  exemple .  On  vit 
avec  surprise  Sargines  quitter  le  sein  d'une  épouse 
qu'il  adoroit ,  s'enrôler  parmi  eux ,  et  prendre  aussi 
le  bourdon^  (i)  mais  ce  qui  frappa  davantage  :  sa 


nos  possessions  ,  et  souvent  nos  familles  mêmes  !  Quand  il 
n'auroit  fait  que  produire  le  célèbre  Suger  ,  ne  seroit-ce 
pas  un  titre  suffisant  à  notre  éternelle  reconnoissance  ?  C'est 
cependant  cette  société  laborieuse  et  bienfaisante  que  vou- 
droient  aussi  blesser  de  leurs  traits  l'ingratitude  et  l'igno- 
rante malignité  du  bel  esprit ,  deux  vices  émanés  de  notr* 
corruption  actuelle. 

(i)  On  aimera  à  voir  un  tableau  naïf  du  départ  de  nos 
bons  aïeux  pour  la  Terre-Sainte.  «  Le  jour  (dit  le  sénéchal 
»  de  Champagne)  que  je  me  parti  de  Join ville,  j'envoie 
»  querre  l'abbé  de  Cheminon  que  on  tesmoingnoit  au  (  un  ) 
»  plus  preudhomme  de  l'ordre  blanche  (l'ordre  de  Citeaux.  ) 
»  Cel  abbé  de  Cheminon  si  me  donna  m'escharpe  et  mon 
»  bourdon  ;  et  lors  je  me  parti  de  Joinville  ,  sanz  rentrer 
»  ou  chastel  jusques  à  ma  revenue  à  pié  deschaus,  et  en, 
»  langes  (  en  chemise  )  et  ainsy  aie  à  Bléchicourt  et  à 
»  S.  Urbain  et  aultres  cors  sains  qui  là  sont ,  et  en  démen- 
»  tières  que  (  tandis  que  )  je  aloie  à  Bléchicourt  et  à 
»  S,  Urbain ,  je  ne  voz  (  voulus  )  retourner  mes  yex  vers 
•»  Joinville,  pour  ce  que  le  cuer  ne  me  attrendisit  du  biau 
»  cliastel  que  je  lessoie  ,  et  de  mes  deux  enfants  »  Quel 
naturel  charmant  !  n'est-ce  pas  là  cette  vérité  du  coeur  que 
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femme  elle-même  ne  démentant  point  son  caractère 
élevé  ,  dompta  sa  tendresse ,  pour  applaudir  à  la 
ferveur  de  son  mari;  loin  de  l'arrêter^  elle  anima 
son  courage^  et  Texhorta  à  poursuivre  une  entreprise 
qui  entretenoit  cette  ardeur  chevaleresque,  (i)  le 
principe  de  tant  d'héroisme ,  et  d'actions  éclatantes. 


les  seuls  Grecs  ont  connue ,  et  dont  nous  sommes  aujourd'hui 
si  éloignés  ? 

(i)  C'est  encore  une  des  déclamations  critiques  de  notre 
siècle.  On  a  su  présenter  tous  les  inconyéniens ,  et  les  abus^ 
dangereux  qui  ont  résulté  des  croisades  :  on  auroit  dû  aussi 
avec  la  même  vérité  nous  offrir  la  peinture  des  biens  qu'en 
a  retirés  l'Etat.  Arrêtons-nous  à  la  seule  chevalerie  :  combien. 
elle  a  été  utile  à  l'intérêt  public  ,  et  à  cet  amour  de  l'honneur 
qui  enflammoit  notre  nation, feu  sacré  que  ,  j'ose  le  prédire  ^ 
nous  verrons  s'éteindre  ,  si  notr«  dépravation  continue  à  faire 
des  progrès  !  Les  Anglais  sont  attaqués  de  la  même  maladie  , 
et  menacés  du  même  sort.. Il  faut  pourtant ,  à  la  gloire  des 
deux  peuples  ,  citer  ici  une  anecdote  qui  nouj  rappelle  ces 
Beaux  jours  de  la  chevalerie.  le  l'emprunte  de  la  gazette  de 
France ,  article  de  Marseille  ,  le  18  mai  de  cette  année  : 
«  L'amiral  anglais  arrivé  à  Ville-Franche  le  premier  de  ce 
»  mois,  a  remis  au  capitaine  Jervis ,  commandant  la  frégate 
»  Y  Alarme ,  une  lettre  et  une  caisse  avec  ordre  de  la  porter 
y>  en  toute  diligence  à  Marseille,  au  sieur  Fléville-le-Pelley, 
»  lieutenant  de  vaisseau  et  du  port,  lequel  à  pareil  jour,. 
>^  premier  mai  de  l'année  dernière  ,  sauva  cette  même  frégate 
»  V Alarme  ,  lorsquelle  étoit  sur  le  point  de  périr.  La  lettre 
»  des  officiers  de  l'amirauté  d'Angleterre  étoit  conçue  eu 
»  ces  termes  :  Vos  services ,  Monsieur,  envers  la  frégata 
»  ont  excité  notre  admiration  et  notre  reconnoissance. 
»  Votre  courage  ,  votre  prudence  ,  votre  intelligence  ,  vos 
»  talent  ont  mérité  que  la  Providence  couronnai  votre 


loo  Sargines, 

Noiis  nous  bornerons  à  dire  que  Sargines  mérita 
dans  la  suite  l'honneur  d'être  le  favori ,  (i)  ou  plutôt 

»  zèle.  Le  succès  a  fait  votre  récompense  :  mais  nous 
»  vous  prions  d^ agréer  comme  un  hommage  rendu  à  votre 
»  mérite  ,  et  comme  un  gage  de  notre  estime  et  de  jiotre 
»  reconnaissance  f  ce  que  le  sieur  Jervis  est  chargé  de  vous 
»  remettre  de  notre  part.  La  caisse  renfermoit  différentes 
»  pièces  de  vaisselle  d'ai^geiit  ricliement  ciselées  ,  parmi 
»  lesquelles  il  y  avoit  un  vase  cliargé  d'ornemens  relatifs  au. 
»  service  rendu  par  le  sieur  Pléville-le-Peliey.  On  voyoit 
»  d'un  côté  les  armes  d'Angleterre  ,  et  de  l'autre  cette  ins.- 
s>  cription  latine  :  Georgio  -  Renato  Pléville-  le- Pelley  y 
y  nobili  ^  Normano  Grandivillensi  ^  Navis  bellicce  ,  Por- 
»  tusque  Massiliensis  pro-Prcefecto  y  ob  navem  Kegiamirp. 
\>  littore  Gallico  periclitantem  ,  virtute  ,  diligentiàque^ 
»  suà  servatctm  :  septem  Viri  Jiei  Navalis  Britannicce. 
»  M.  DCa  LXX.  A  Georges- René -Pléville- le -Pelley, 
»  gentilliomme  Normand  ,  de  Grandville  ^  lieutenant  de 
»  vaisseau  du  roi  et  du  port  de  Marseille  ,  pour  avoir  sauvé 
»  du  naufrage  un  vaisseau  de  roi  sur  les  côtes  de  France ,  les 
»  Septem-virs  de  Tamirauté  d'Angleterre.  M.  DCC.  LXX.  » 
Qu'il  est  consolant  pour  le  petit  nombre  de  personnes  qui 
sont  sensibles  à  la  vertu ,  de  voir  encore  d,e  ces  exemples  si 
yares  de  grandeur  d'ame  et  de  générosité  !. 

(i)  Il  devint  effectivement  un  des  premiers  héros  de 
notre  chevalerie.  Sa  prudence  et  son  jugement  égalèrent  s» 
valeur.  Il  soutint  seul  avec  un  autre  de  nos  dignes  Français  , 
Gautier  de  Chdtillon,  l'effort  d'une  multitude  d'ennemis 
qui  voulaient  s'emparer  du  monarque.  «  Toutes  les  fois 
»  (  dit  Joinville  )  que  les  Sarazins  l'approchoient ,  Geoffroy 
»  de  Sargines  prenoit  son  espie  (  épée  )  et  leur  recouroit; 
»  sus,  et  les  chassoit  en  sus  du  roi.  »  Quelques  momen? 
avant ,  comme  on  avoit  parlé  de  rendre  Damiette  à  ce$ 
barbares  ,  et  qu'on  offiroit  pouj  otage  et  cautionjiement; 
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raml  d'un  roi ,  dont  FégUse ,  de  concert  arec  la 
France  ,  a  consacré  la  mémoire  :  ce  fut  lui  qui  re- 
cueillit les  derniers  soupirs  de  ce  héros  des  saints ,  et 
qui  le  remplaça  en  Asie  pour  la  défense  de  la  chré* 
tienté;  et  si  le  sujet  n'eut  pas  des  autels  comme  son 
maître  ,  il  laissa  du  moins  la  réputation  immortelle 
du  plus  vaillant  et  du  plus  vertueux  des  hommes. 

On  pourroit  comparer  Tamour  au  plus  actif  des    ' 
élémens  ;  nous  allons  le  voir  dans  Salvini ,  tel  qu'une 
flamme  sombre  et  dévorante  ^  répandre  les  horreurs 
de  l'incendie;  dans  Sargines^  c'est  une  chaleur  douce 
et  féconde  ,  qui  fait  germer  les  vertus  et  les  biens  , 

traité  un  des  frères  du  souverain  ;  «  les  Sarazins  distrent  que 
j>  ils  n'en  feroient  riens,  se  en  ne  leur  lessoit  le  cors  le  roy 
»  engage  ;  dont  monseigneur  Geoffroy  de  Sargines  ,  le  bon 
j>  chevalier^  dit  que  il  ameroit  miex  que  les  Sarazins  les 
»  eussent  touz  mors  et  pris  que  ce  que  il  leur  feust  reprouvé 
»  (reproché)  que  il  eussent  lessié  le  roy  en  gage  »,  Après 
le  départ  de  ce  prince  ,  ce  respectable  serviteur  resta  dans 
la  Palestine  ,  revêtu  de  la  qualité  de  son  lieutenant  ;  il  fut 
depuis  sénéchal,  et  vice-roi^de  Jérusalem  ;  malgré  le  peu  de 
secours  qu'il  recevoit  de  la  France  ,  et  du  reste  de  la  chré- 
tienté ,  il  sut  durant  près  de  trente  années  se  maintenir 
contre  la  puissance  formidable  des  Infidèles.  «  Le  brave 
»  Sargines  (  c'est  de  l'abbé  Vely  que  nous  empruntons  ce 
»  trait  qui  peint  bien  notre  héros  )  valoit  seul  des  millions 
»  de  remparts  et  de  bastions  ».  S.  Louis  disoit  de  lui  qu'il 
n'a  voit  point  vu  de  plus  vaillant  chevalier ,  et  de  plus  hon- 
nête homme  ;  aussi  y  a-t-il  peu  d'exemples  qu'un  roi  aime 
son  sujet  autant  que  ce  monarque  aima  Sargines  ;  il  fut 
véritablement  l'ami  de  son  maître  ,  et  n'abusa  point  de  sa 
faveur  :  pour  un  courtisan  ,  n'est  -  ce  pas  le  comble  des 
éloges  ? 
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les  développe  ,  et  les  tourne  au  profit  de  rhumanilé. 
Ne  blâmons  les  passions  qu'autant  qu'elles  sont  mal 
dirigées.  Sans  le  feu,  les  autres  élémens  ne  pourroient 
subsister  :  sans  les  passions ,  il  ne  sçauroity  avoir  de 
grandes  âmes.  Le  fer  déchire  le  sein  de  la  terre,  et  en 
fait  sortir  ce  qui  contribue  à  notre  conservation ,  à 
notre  utilité,  à  nos  plaisirs  :  le  fer  sert  aussi  notre 
aveugle  rage,  et  par  nos  mains,  porte  la  destruction, 
et  égorge  nos  semblables.  Souvenons-nous  que  les 
remèdes  les  plus  salutaires  se  tirent  souvent  des 
plantes  vénéneuses ,  et  gardons-nous  de  mettre  sur  le 
compte  de  la  nature ,  cette  mère  trop  bienfaisante 
pour  des  enfans  ingrats ,  l'horrible  abus  que  nous 
faisons  de  ses  présens. 


Fin  du  Tome  second. 
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